Psicoanálisis "lacaniano" y deconstrucción "derridiana": diálogo interminable by Fasolino, Ruben Carmine
 
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID 
 FACULTAD DE FILOSOFÍA 





TESIS DOCTORAL   
 
Psicoanálisis lacaniano y deconstrucción derridiana:  
 




MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTORA 
 
PRESENTADA POR 

















© Rubén Carmine Fasolino, 2015 
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE 
MADRID 
FACULTAD DE FILOSOFÍA 




TESIS DOCTORAL  
Psicoanálisis lacaniano y deconstrucción derridiana 
Diálogo interminable 
Memoria para optar al grado de doctor en Filosofía presentada por 
Rubén Carmine Fasolino 
Director 
Dr. Julián Santos Guerrero 































Pertenço, porém, àquela espécie 
de homens que estão sempre na 
margen daquilo a que pertencem, 
nem vêem só a multidão de que 
são, senão também os grandes 






































Ser agradecido y agradecer es tarea harto compleja, pues ¿se es justo cuando se 
agradece? Partiendo de la premisa de que todo fue posible gracias a la paciente ayuda y 
al cuidado de mi familia, ¿cómo recordar todas y cada una de las personas que hicieron 
transitable el camino? Cabe la posibilidad de que aquello que más me impulsó y sostuvo 
en la tarea investigativa, permanezca para mí velado.  
Fue un largo recorrido y algunas de las personas que emprendieron el viaje 
conmigo, ya no están. El que estuvo desde el inicio hasta el final ―incluso en los 
momentos en que me hallé en el punto de abandonar― fue Julián Santos Guerrero, gran 
amigo y director. Junto con mi familia, a él están dedicados mis más sentidos 
agradecimientos. 
Otras personas se han sumado y su apoyo fue un don. Entre los amigos quiero 
destacar a mis amigas Miriam Saavedra Dapena y Patricia Polo Pina ―que estuvieron 
desde el principio, pero cuya importancia fue asumida más tarde.  
A Bruno Tambascio y al recuerdo de las charlas y los paseos por el bohemio 
barrio madrileño de Malasaña ―cuyas calles también fueron determinantes para el 
desarrollo de las páginas que siguen.  
A Cristina Lozano Soto, Samuel Cannas y Giacomo Olivi por la ayuda constante 
que me brindaron en estos últimos tiempos convulsos. 
Un lugar especial está destinado al que considero uno de los mejores encuentros 
que podía haber hecho: mi amigo Guillermo Gómez Tirado con el que hablé ―sin saber 
lo que decía― del «allanamiento de la propiedad simbólica»; yo sigo teniendo apenas 
una intuición lejana, él ya está en el camino de una visión directa. 
Con gratitud especial, debido a la amistad que me liga a él, subrayo la presencia 
y cercanía de Jaime Isaac Szpilka, psicoanalista y escritor que tanto me ayudó, con 
cuidadosa paciencia y bondad, en la aclaración de algunos espinosos conceptos 
psicoanalíticos. Junto a él también están los profesores y psicoanalistas Eduardo 
Chamorro Romero, Víctor Korman y el psicoanalista y escritor Jorge Alemán Lavigne, 
siempre disponibles en disipar en mí cualquier tipo de duda. 
Luego están los que me apoyaron quizás sin saberlo: es el caso de mi profesor de 
secundaria que me enseñó a leer, Renato Tomba. Hay dos lugares donde más empleé 
sus enseñanzas: la Casa de Velázquez, en cuya biblioteca y alrededores pasé incontables 
horas de lectura y escritura, y la Biblioteca de Filosofía de la UCM. 
Por último y casi en el margen, renuevo la dificultad del ejercicio de ceguera que 
es el agradecer. Creo que se ha terminado aclarando por el camino que aquí se presenta 
que fui ―a la manera de Terencio― un heautontimorumenos, un enemigo de mí 
mismo. Lo fui ―y el mayor―. Pese a ello, también encontré la fuerza en lo que azotaba 
con vigor: en los que hicieron todo lo posible ―yo entre ellos― porque este camino no 
alcanzara sus primeras metas. También al enemigo de mí mismo y a todos aquellos que 

















§1. Cuestiones éticas………….………………………………………………………...13 
§2. Cuestiones metodológicas.…………………………………………………………21 
§3. Cuestiones de marco.…….…………………………………………………………28 
PARTE PRIMERA 
PSICOANÁLISIS Y DECONSTRUCCIÓN: DIÁLOGO INEVITABLE 
Consideraciones preliminares 
§1. De la (im)posibilidad de un diálogo.……………………………………………….37 
Capítulo primero 
Psicoanálisis lacaniano y deconstrucción derridiana: dialogo inevitable. 
§2. Protagonistas………………………………………………………………………..47 
§3. René Major y el psicoanálisis derridiano…………………………………………..50 
§4. Jorge Alemán y la letra muda………………………………………………………72 
Capítulo segundo 
Lacan y Freud. El psicoanálisis, o de la ley del sentido en sus relaciones con el 
inconsciente 
§5. Esbozos para un caso prototípico…………………………………………………..89 
§6. A la sombra de Freud……………………………………………………………….97 
§7. Del prototipo a la fase del espejo………………………………………………….106 




Derrida y Freud. El retorno del archivo 
§10. La astilla (de) Freud……………………………………………………………...129 
§11. El archivo, o de la copia sin original…………………………………………….133 
§12. Coupures: la indeterminación del pharmakon…………………………………...152 
§13. El archivo como pharmakon……………………...……………………………...156 
Post-scriptum………………………………………………………………………….162 
SEGUNDA PARTE 
DE LA PARTE DE LACAN 
LA FUNCIÓN DE LA ESCRITURA EN LACAN 
Capítulo primero 
Lacan I, Lacan II 
§1. Consideraciones preliminares…….……………………………………………….191 
§2. La palabra y el síntoma: breve incursión en el psicoanálisis de Freud en Lacan…203 
§3. El rodeo de la lettre………………………………………………………………..225 
§4. El discurso sin palabras.…………………………………………………………. 244 
Capítulo segundo 
La función de la escritura en Lacan 
§5. Cuestiones de escritura...………………………………………………………….261 
§6. ¿Kehre lacaniana? Introducción a la cuestión de la escritura……….…………… 274 
§7. El rodeo por la «a» ………………………………………………….……………283 
§8. La différance “de” Freud……………………………………………….………....289 
§9. La cuestión de la escritura y su función.……………………………….…………295 
9 
§10. La función de la escritura y su cuestión: Lituraterre………………….…………304 
§11. El sinthome y la escritura……………………………………………….………..329 
Post-scriptum………………………………………………………………….………350 
TERCERA PARTE 
DE LA PARTE DE DERRIDA 
LAS CENIZAS DEL INCONSCIENTE 
Capítulo primero 
Demarcaciones del psicoanálisis 
§1. Derrida el colonizado. Una consideración preliminar….…………………………381 
§2. El soberano destronado. Una reescritura de Más allá del principio de placer...….392 
§3. Envíos parergonales………………………………………………………………419 
§4. Fors, o el monumento conmemorativo de la catástrofe…………………………..448 
§5. El espectro(s). Entre lo Unheimlichkeit y la angustia……………………………..468 
Capítulo segundo 
Envois, o de las cenizas del inconsciente 
§6. Envois y las cenizas del inconsciente………………………………………….….485 
§7. Telepathischen Traum…………………………………………………………….507 
§8. La ceniza, o de la palabra revelada/relevada……………………………………..514 
Post-scriptum………………………………………………………………………….528 




























 La advertencia preliminar tiene la intención de justificar la introducción que le 
seguirá, una introducción que no recoge solo consideraciones generales sobre el 
presente trabajo de investigación, sino que muestra de manera implacable las 
condiciones de (im)posibilidad del mismo. La tesis que se presenta bajo el título: 
«Psicoanálisis lacaniano y deconstrucción derridiana. Dialogo interminable», no dejará 
de desenvolverse como un titubeo constante frente a las ramificaciones que de continuo 
se bifurcarán en el camino de su desarrollo. Por ello la introducción, pese a justificar los 
cortes inevitables del que está asediado todo trabajo investigador, quiere ser también 
una disculpa y un agradecimiento por adelantado frente a todas esas ramificaciones que 
deberán abandonarse para poder «concluir» ―o, al menos, para otorgar la apariencia de 
un edificio concreto―. En suma, una disculpa por los incómodos desvíos que, como la 
cabeza del monstruo mitológico Hidra de Lerna, se multiplicarán fatalmente a cada 
corte, avasallando y pidiendo con insistencia su espacio. Tales senderos interrumpidos 
diseminarán sus restos y éstos no harán más que volver de continuo para nuevos cortes 
y «represiones». 
La introducción se posicionará a medias entre un exordio ―algo que debe 
excitar la atención del lector o del oyente― y un preámbulo ―que más que un prefacio 
será un rodeo necesario frente a las mencionadas bifurcaciones que atajar―. Por ello la 
“introducción” no introducirá a nada porque no dispondrá la llegada a un fin propuesto 
―tal y como indica, por otra parte, el subtítulo de la tesis―. La introducción, entonces, 
será «una (especie de) introducción», un híbrido a medias entre la captación del lector 
frente a algo que merece una atención especial ―las relaciones intermitentes entre 
Lacan y Derrida― y la presentación aquí y allá de los cortes e inevitables rodeos que 
surgen desde las problemáticas ―cuanto inevitables― relaciones entre un psicoanálisis 
y una deconstrucción.  
 Una vez más y a la manera de Derrida, damos comienzo con un merçi d’avance, 




























Agobiado por el amistoso encargo e incapaz 
de redactar nada en tan escaso plazo, he 
recurrido a extractar estas páginas de un 
libro sobre Derrida y Lacan que siempre 
estoy escribiendo atormentado desde hace 
años pero que nunca voy a terminar. 
FRANCISCO VIDARTE* 
 
§1. Cuestiones éticas 
 La cita de Francisco Vidarte marca el camino del investigador: tormento, 
aflicción, pasión. Hay una palabra italiana ―pues sin ser mi lengua materna, es la que 
más he practicado―, travaglio, para la cual no encontré una traducción satisfactoria al 
castellano, y que indica la “cosa misma” que el investigador atravesó para la 
presentación de esta tesis. Travaglio deriva directamente del provenzal trebalhs, o 
trabalhs, que significa fatiga, trabajo, obra. Del provenzal descendemos hacia el bajo 
latín trabàlium y trabàculum, que desvelan la conexión con la palabra trabs, trabe. Con 
la palabra travaglio se indicaba un dispositivo compuesto de trabes en el cual los 
herreros disponían los animales intratables para medicarlos o para dotarlos de 
herraduras. Puede ser también un instrumento de tortura y la palabra italiana, en su 
acepción común, indica ―además del trabajo unido a la desazón, a algo penoso, a los 
afanes e inquietudes― el periodo que precede el parto. Todas las acepciones 
―incluidas las del instrumento de tortura y el dispositivo para dotar de herraduras a los 
animales― describen las andanzas del autor en la realización del trabajo, un trabajo 
―como indica la advertencia― inacabado incluso en su etapa introductoria. 
En la clase del 13/04/1976 Lacan, a propósito de sus reformulaciones tardías 
acerca de lo real y de un inconsciente que no fuera solo transferencial, sino «real», 
sugirió que su invención de éste registro tan complicado de abarcar ―registro que, 
como veremos, se impuso a partir de 1953 junto con los de lo «imaginario» y lo 
«simbólico»―, fue su respuesta sintomática a la instancia del Umbewuβte con la cual 
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Freud renovó la instancia del saber1. Lo real, cuya mejor definición que no deja lugar a 
dudas ―exceptuando una infinita hermenéutica― es la de ser «lo imposible», otra cosa 
no sería más que una respuesta sintomática por parte de Lacan al trauma ―del griego 
τραῦμα y del latín tràuma, atravesar en conexión con ti-tràô, abertura, agujero (foro y 
fórum) que procede del sánscrito tarâmi, pasar más allá― del inconsciente freudiano, 
del «advenimiento Freud». 
Por otro lado Derrida, que se refirió a veces con cierta incomodidad a la llamada 
«deconstrucción» ―y en nombre de la cual se han cometido numerosos descalabros―, 
habló también en términos análogos: la experiencia de lo imposible. Freud, por su parte, 
―el espectro que acompañará la escucha del diálogo― escribió que gobernar, educar y 
curar son tres oficios imposibles2. Lacan lo subrayó varias veces y asumió la tarea de 
enfrentarse a lo real y de conformar una clínica de lo imposible que otorgue alguna 
comprensión a lo que el ser hablante (y por ello) sexuado y mortal debe asumir: la 
(imposibilidad de la) relación sexual3. Derrida nunca escondió la tarea de asumir lo 
imposible: la herencia, la promesa y el perdón. ¿No fue él que definió lo imposible 
como la única posibilidad de la herencia, de que ésta sea posible solo como im-posible?4 
La deconstrucción, prosigue Derrida, es «cierta experiencia de lo imposible […] la 
experiencia de lo otro como invención de lo imposible, en otros términos, como la única 
invención posible»5. ¿Y no es también el psicoanálisis una experiencia de lo imposible 
en el momento en que asume un diálogo con la alteridad radical a la que Freud dio el 
nombre de Umbewuβte? ¿Acaso no fue una mujer ―símbolo del no-todo para Lacan, de 
lo que en parte se posiciona por fuera de la lógica fálica― la que dio a Freud las llaves 
de lo inconsciente? Es posible, entonces, que la (im)posible asunción de la alteridad 
                                                          
* Vidarte F., «Deconstructivistas o derridianos: políticas del nombre propio», Archipiélago. Cuadernos 
crítica de la cultura, (75) 2007, pág. 70, n. 1. 
1
 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XXIII. Le sinthome, 1975-1976. Paris, Éditions du 
Seuil, 2005. El sinthome, trad. N. A. González, Buenos Aires, Paidós, 2006, pág. 130. 
2
 Prólogo a August Aichhorn (1925), en Freud S., Obras completas vol. XIX, trad. José L. Etcheverry, 
Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, pág. 296. 
3
 Sobre lo real como lo imposible y el sinthome como respuesta singular del parlêtre (hablaser) a lo real, 
habría demasiadas referencias que dar. Casi toda la obra de Lacan girará en torno a la imposibilidad del 
registro de lo real, anudado con los otros dos registros: lo imaginario y lo simbólico. Nos limitaremos, en 
esta cita, a dar la referencia donde Lacan cita a Freud y los que, para el padre del psicoanálisis, fueron los 
tres oficios imposibles, cf. La chose freudienne, en Lacan J., Écrits, Paris, Éditions du Seuil, 1966. 
Escritos, trad. T. Segovia, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, pág. 418. En este caso se sustituye el verbo 
«curar» por «psicoanalizar».   
4
 Como si fuese posible, «within such limits»…, en Derrida J., Papier machine, Paris, Éditions Galilée, 
2001. Papel máquina, trad. C. de Peretti, P. Vidarte, Madrid, Editorial Trotta, 2003, pág. 259 y n. 8. 
5
 Derrida J., ibídem, págs. 297, 322. Ver también Psyché, Inventions de l’autre (1984), en Derrida J., 
Psyché, Inventions de l’autre, Paris, Éditions Galilée, 1987, págs. 26-27. 
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radical sea lo que más tengan en común el psicoanálisis y la deconstrucción: lo más 
radical y singular de cada una de estas disciplinas constituiría también lo más común 
que ambas comparten. Y en ambos casos se habla de «acontecimiento», de algo que, 
como poco, genera un síntoma. 
Este trabajo de tesis que aquí se introduce, pues, será un síntoma cuyo beneficio 
será difícil de comprender. Más allá del interés y de las cuestiones biográficas ―en 
particular en lo que se refiere al psicoanálisis― la tesis primera y nunca escrita es un 
mero deseo: interrogar la herencia que la relación entre el psicoanálisis y la 
deconstrucción nos ha dejado. La imposibilidad de este deseo, siempre insatisfecho y 
porvenir, hace posible el trabajo que presentamos: la relación-sin-relación ―o 
encuentro fallido― entre un psicoanálisis y una deconstrucción, cada vez únicos e 
irrepetibles. En efecto solo es posible pensar dicha relación gracias a los encuentros y 
desencuentros entre Lacan y Derrida, entre lo que denominaremos como el psicoanálisis 
lacaniano y la deconstrucción derridiana. Ambas estrategias de lectura o discursos o, 
incluso, pensamientos ―y el nombre propio es reducido a mero adjetivo, aplastado bajo 
el peso de esos saberes de los cuales son portadores― serán interrogadas a partir del 
otro. No entraremos en dar una definición de lo que son “el” psicoanálisis lacaniano y 
“la” deconstrucción derridiana, porque habría que dar demasiados pasos previos e 
interrogar en ambos no solo la presencia de Freud ―aspecto ineludible porque de lo que 
se trata también en esta relación es la cuestión de Freud y del psicoanálisis, una vez 
más, de una herencia― sino: Heidegger, Lévi-Strauss, Saussure, el estructuralismo, etc. 
Aquí habrá que detenerse y dar un paso atrás, en dirección del subtítulo que no 
ayudará a comprender mejor nuestro camino: «Diálogo interminable». Lo interminable 
del diálogo no se refiere solo a la posibilidad de una hermenéutica sin fin de la herencia 
que asumimos e interrogamos bajo la apariencia de un diálogo. Lo interminable es la 
pregunta por aquello que de un diálogo queda (en lo) no-dicho, en lo sumergido, en lo 
reprimido, en lo desplazado. En definitiva, de aquello que, a la manera del espectro, está 
pero sin ocupar el lugar. En más de una ocasión utilizaremos la fórmula ―ya anticipada 
unas pocas líneas más arriba― de «relación-sin-relación» para figurar lo que pudo 
ocurrir y ocurre entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana. Y por 
una razón sencilla: nuestro objetivo será el interrogar el “sin” de la relación, mostrar los 
momentos donde la presencia de uno es acogida con dificultad por el otro, casi de 
manera sintomática. Y este trabajo, convocado por la interrogación de una herencia ―la 
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que nos hacemos y la que nos hacen― también se ocupará de la herencia que entrelazó 
a Lacan y Derrida. Esta parte de la “relación”, la más visible y empírica, se gestó en 
nombre de aquello que es para nosotros un imposible: el psicoanálisis ligado al nombre 
propio de Freud. En la “relación” entre Lacan y Derrida una de las cuestiones giró en 
torno a escudriñar una herencia: la freudiana. Pensemos la cuestión abierta por Derrida 
en Freud et la scène de l’écriture y la respuesta de Lacan en Lituraterre. Por otra parte 
―otra escena de herencia― la pregunta, o preguntas contenidas en Le facteur de la 
vérité en Lacan. Esta “relación” que mantuvieron Lacan y Derrida en tormo a la 
cuestión del envío, del destino y del designio, si bien de nuestro interés, no será el 
argumento principal por el cual nos sentimos convocados. Nuestro camino se dirige ―a 
la manera de un Heidegger que emergerá entre los espectros que merodearán nuestro 
camino y las distintas escenas― a lo no-pensado, hacia el “sin” de la relación. Para este 
“sin” ―que en ningún momento se referirá al par de momentos en los que Lacan y 
Derrida se cruzaron― hemos elegido las fórmulas de psicoanálisis lacaniano y 
deconstrucción derridiana, es decir, nos referiremos a los efectos de discurso o 
pensamientos que Lacan y Derrida nos legaron ―o lo que de ellos nos queda: textos, 
pensamientos, marcas, discurso―. Establecidos estos efectos de discurso ―que no 
podrán ser interrogados como se merecen en toda su amplitud― interrogaremos como 
cada uno se fundamenta en el otro, es decir, trataremos de pensar las huellas del uno en 
el otro.  
En la parte II de nuestro trabajo, el pensamiento de Lacan será interrogado a 
partir de las huellas derridianas en él, y en la parte III se hará lo propio con Derrida. Es 
decir que se tratará de averiguar y rastrear lo que en el psicoanálisis lacaniano tiene de 
fundamental la deconstrucción derridiana ―la función de la escritura en Lacan― y lo 
que, por el contrario, para la deconstrucción derridiana ha significado el psicoanálisis 
lacaniano ―ciertas insistencias de algunos significantes como «cenizas del 
inconsciente»―. A partir de estas premisas trataremos de mostrar que es posible hablar 
de “función de la escritura” en Lacan como momentos sintomático a partir de Derrida, 
de los efectos de discurso que Derrida representa y representaron para Lacan. A su vez 
veremos cómo en algunos textos de Derrida el psicoanálisis representa a Freud y de 
cómo Lacan es “separado”, para ser luego analizado como un pensamiento, un discurso 
―el que más se deconstruye y el que más asedia.  
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Por ello deberemos proceder mediante un artefacto: no tomaremos en sí al 
psicoanálisis lacaniano y a la deconstrucción derridiana― todo «en sí» ha llevado 
siempre a callejones sin salida―, sino que trataremos de fundamentar el uno en el otro, 
el uno por el otro bajo la premisa de que ambos están asediados el uno para el otro, 
como si de una ocupación-espectral (hantise) se tratara. Cada efecto de discurso ―el 
lacaniano y el derridiano― serán tratados como si el uno llevara en sí el fantasma del 
otro. Y como es previsible, para sustentar un artefacto se necesita de otros. Es por ello 
que los nombres propios serán sustituidos por los efectos de sentido que generó y que se 
generaron a partir de él ―algo análogo ocurrió con “Freud” y “el psicoanálisis”. 
Podríamos haber elegido como fórmula «discurso de Lacan» o «pensamiento de Lacan» 
―entre otros―, pero hemos optado por «psicoanálisis lacaniano» porque de lo que se 
trata en esta investigación es del diálogo de un cierto psicoanálisis con una cierta 
deconstrucción. En definitiva, es el encuentro fallido entre dos estrategias de lectura que 
comparten la misma cripta ―y pronto entraremos en el detalle―, lo que aquí se 
interroga y cuestiona. Y por ello, también del lado de Derrida hemos optado por un 
nombre ―el de «deconstrucción»― al que el filósofo francés tuvo que ceder y 
acostumbrarse a que se la identificara con su nombre propio: «deconstrucción 
derridiana». Si se da, como creemos, una co-pertenencia entre el psicoanálisis y la 
deconstrucción, aquélla solo puede darse a partir de la relación-sin-relación entre Lacan 
y Derrida, entre aquello que estos nombres propios sustentan y promueven. Trataremos 
de mostrar cómo, en el trayecto que llevó a la conformación y establecimiento de un 
saber bajo etiquetas tan injustas como necesarias ―el «psicoanálisis lacaniano» y la 
«deconstrucción derridiana»―,  el uno fue determinante en algún momento del 
trayecto del otro. No significa, por ejemplo, que el psicoanálisis lacaniano le deba algo 
a la deconstrucción derridiana y viceversa. Como ya apuntábamos, la herencia que 
interrogamos es el asedio que el uno para (y por el) otro mantuvieron. 
Procedamos por pasos ―titubeantes y silenciosos― y preguntém(on)os qué es 
lo que (nos) asedia de esta herencia. ¿Y si el psicoanálisis y la deconstrucción 
compartieran la misma cripta cual lugar de inscripción? Frente a esta primera pregunta 
atormentada, enseguida estaríamos avasallados por una cuestión preliminar: la de saber 
y definir lo que es una cripta, cómo se constituye y edifica. Sin duda se trata de un lugar 
escondido y subterráneo, un topos donde almacenar, un receptáculo donde retener y 
mantener. De manera inmediata surgirá otra pregunta en el germen de la cuestión 
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preliminar: ¿y qué les sucede a las retenciones en el receptáculo? ¿Varían las relaciones 
de valor, se cristalizan, se asocian, se borran?...  
Preguntarse por la relación-sin-relación entre el psicoanálisis y la deconstrucción 
―de cuya relación solo sondearemos partes del diálogo interminable entre el 
psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana―, muestra una cierta 
imposibilidad a la hora de asumir la herencia, esta herencia. Nos vemos obligados a 
volver a la cripta como lugar compartido del psicoanálisis y la deconstrucción, 
reprimiendo y desplazando otras cuestiones que desde este momento asediarán la 
pregunta de la que partimos (¿y si el psicoanálisis y la deconstrucción compartieran la 
misma cripta?) Re-comenzamos sin haber empezado aun utilizando otras palabras para 
abarcar al menos la cuestión preliminar: ¿qué es una cripta? Iniciaremos por responder 
que puede ser un sinónimo de catacumba, lugar donde se entierran a los muertos y se 
practican las respectivas ceremonias de culto. Con lo cual otra pregunta asedia a la 
respuesta de la cuestión preliminar: ¿podría ser la cripta un lugar ominoso, siniestro, 
unheimlich, algo familiar y extraño a la vez? Un deseo inconfesable, quizás, y la cripta 
sería el lugar donde almacenar estos deseos y mantenerlos seguros, incluso lejos de 
“nosotros” y casi inaccesibles. Trataremos entonces de mirar escuchando este espacio 
para pensar la parte de la herencia que nos ha elegido violentamente, pero hacia la cual 
ya nos sentíamos convocados: el deseo del que nos resistimos pero que tratamos de 
alcanzar ― ¿y si, entonces, el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana no 
fueran contingencias sino deseos? 
Cabría entonces la posibilidad de que esta tesis se inscribiese como una 
formación de compromiso frente a dos resistencias espectrales ―las más fantasmáticas 
de todas―: la vida la muerte. Todo intento, incluso la escucha de un diálogo entre el 
psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana ―una escucha que será muy 
parcial―, no habrá sido más que otro acto fallido de aprender a vivir por fin. A vivir o a 
sobrevivir. Una vez más las palabras de un poeta nos socorren para otorgar voz a lo 
simplemente esbozado en nosotros: 
 
El misterio de la vida nos duele y nos aterroriza de muy diversos modos. Unas veces 
viene sobre nosotros como un fantasma sin forma, y el alma tiembla con el peor de los 
miedos ―el de la encarnación disforme del no-ser. Otras veces está a nuestras espaldas, 
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solo visible cuando no nos volvemos para ver, y es la verdad absoluta en su horror 
profundísimo de desconocerla. 
Pero este horror que hoy me anula es menos noble y causa más tormento. Es una 
voluntad de no querer tener pensamiento, un deseo de nunca haber sido nada, una 
desesperación consciente de todas las células del cuerpo y del alma. Es el sentimiento 
repentino de estar enclaustrándose en la celda infinita. ¿Hacia dónde imaginar la huida, 
si la celda lo es todo? 
Y entonces me acomete el deseo transbordante, absurdo, de una especie de 
satanismo previo a Satán, de que un día ―un día sin tiempo ni sustancia― se encuentre 
una huida fuera de Dios y el más profundo de nosotros deje, no sé de qué manera, de 
formar parte del ser o del no-ser.6 
 
 ¿Se inscribirían el psicoanálisis y la deconstrucción ―y su relación-sin-relación 
cuyo fragmento de diálogo trataremos de escuchar a través de los nombre de Lacan y 
Derrida― en el deseo de superar la metafísica, eso que llamamos “metafísica”? 
Pregunta que planteamos con serias dificultades, pues dejamos sin responder a tantas 
otras cuestiones que le sirven de premisa, como: ¿qué es la metafísica y qué es el deseo? 
Serían las primeras, pero no las únicas. 
 El fragmento de estudio que presentamos no se podrá despojar de la escena 
biográfica que acomete a su autor: el haber estado siempre situado en el-entre-dos: entre 
dos lenguas, dos padres, dos países. La pretendida unidad de la cual partiría nuestro 
camino ―el asumir por parte de Lacan y Derrida el psicoanálisis de Freud― será solo 
un deseo ilusorio: toda herencia es de por sí plural y conflictiva en su pluralidad radican 
los traumas de los que es portadora, por ejemplo, el de legar lo que nunca se quiso o el 
no otorgar lo que siempre se esperó. No creemos que se trate de un caso que la relación-
sin-relación entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana se mantuvo 
en el territorio de los silencios, de los semi-dichos, de lapsus e incluso de los tropiezos7. 
A veces asumirán la apariencia, desde una lengua común ―el francés― de hablar dos 
                                                          
6
 Pessoa F., Livro do Desassossego, Lisboa, Assírio&Alvim, 1998. Libro del desasosiego, trad. P. E. 
Cuadrado, Barcelona, Acantilado, 2002, pág. 56. También queremos recordar las palabras de otro poeta 
―L. M. Panero― allí cuando escribe: « […] porque no se vivir, estoy solo en un inmenso desierto, solo 
frente al espejo», cf. «Nadie sabe vivir», Diario 16, 15/06/1986, “Culturas”, página V, en Prosas 
encontradas, Madrid, Visor, 2014, pág. 149. 
7
 A menos que no se especifique, cada vez que se utilice la palabra «tropiezo», su sentido estará en 
relación a lo que mi amigo Guillermo Gómez Tirado elabora en un artículo de futura publicación. 
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idiomas distintos. Y quizás todo ello, en parte, se debió a Freud ―la herencia primera, 
la cosa-causa en litigio―, al padre cuya fidelidad a su legado movió parte del diálogo. 
¿Pero acaso no titubeó Freud a la hora de hablar de los orígenes del psicoanálisis y del 
porvenir de esta? ¿No se muestra de este modo que la herencia no nos alcanza desde un 
pasado, sino que proviene del provenir? Como se verá, el nombre de Freud no podrá ser 
dejado de lado y en más de una ocasión será convocado para no olvidar que cuando se 
trata del “psicoanálisis”, nunca hay que obviar que su nacimiento ―plural, roto, en 
deconstrucción― fue la clínica, esto es, a partir del estado de enfermedad del sujeto. 
 El espectro de Freud no será el solo y, como sucede con los révenants, siempre 
habrá más de uno8. Si bien es cierto que el psicoanálisis no se reduce a unos pocos 
nombres propios y lo mismo sucede con la deconstrucción ―que ni siquiera debería 
ostentar petición alguna de propiedad―, hay aquí, sin embargo, un espectro que nos 
asedia. El espectro y el nombre propio coinciden y son el de Freud, lo cual nos lleva a 
otro dato que en la investigación se dará como evidencia: para la deconstrucción el 
psicoanálisis ―y la compulsión de repetición, el efecto de retardo, los principios de 
placer y de realidad, etc.― opera a través de Freud y Lacan 9 , así como para el 
psicoanálisis la deconstrucción ―y la archi-escritura, la huella, el suplemento y todo el 
ensamblaje que se prefigura en L’écriture avant la lettre― es asunto de Derrida. Es por 
ello que será importante prestar la máxima atención a la relación que se da en el 
triángulo Freud-Lacan-Derrida: uno de los vértices quedará invariable en tanto que no 
habrá una relación bilateral, de ida y vuelta, es decir, con respuesta, sino sólo de ida, sin 
respuesta: el vértice constituido por el nombre de Freud hará la función de soporte 
central en la balanza donde se apoya el brazo del cual cuelgan los dos platos, el de 
Lacan y el de Derrida. Freud constituirá el legado al cual habrá ―y hubo― 
acercamientos, comentarios, distancias, interrogantes, convivencia y asedio con el 
espectro... ¡en nombre del psicoanálisis! 
                                                          
8
 Pues cómo no pensar, a la vez, en los otros nombre que conforman los denominados psicoanálisis 
lacaniano y deconstrucción derridiana: Heidegger, Saussure, Lévi-Strauss, Joyce, etc., ―y solo por citar 
algunos nombres que comparten. 
9El nombre de C. G. Jung, que podría ser el tercer incluso, apenas figura en la obra de Derrida. De los 
otros psicoanalistas de la época de Freud contamos apariciones fugaces, aunque hubo un interés marcado 
por la obra de Nicolas Abraham y María Torok―y por extensión la de Sandor Ferenczi―, en particular 
las obras L’écorce et le noyau, Paris, Flammarion, 1987 y Le Verbier de L'homme aux loups, Paris, 
Flammarion, 1976, para la cual Derrida escribió el prefacio titulado Fors al que dedicaremos el §4 de la 
parte III de nuestro escrito. Por otra parte ―y ya en Positions― es posible captar una diferencia entre 
Freud y Lacan para Derrida: el primero será siempre sinónimo de «psicoanálisis», mientras el segundo 
será leído como un corpus teórico compacto y, a la vez, surcado por heterogeneidades irreductibles, un 
pensamiento, el pensamiento de Lacan.  
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«Cette chose nous regarde»10, el espectro con el cual nos sentimos concernidos, que nos 
asedia porque nos angustia y nos angustia porque nos asedia. El lugar de la cripta con 
sus misterios y llamamientos. Es posible que el diálogo interminable entre el 
psicoanálisis y la deconstrucción al cual nos encaminaremos por algunos pasajes de la 
relación-sin-relación entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana, 
esté inscrito en una hantologie ―neologismo inventado por Derrida a partir de una re-
lectura de Marx en Spectres de Marx 11 ― palabra que trata de per-seguir las 
manifestaciones de las huellas de un pasado que asedia (hante) el presente. ¿Se trataría 
de una (im)posible ciencia que rastrearía las oposiciones entre fantasmas, las 
resistencias que asediarían incluso al Sein zum Tode conformando lo que llamamos, 
muy apresuradamente, “historia”? ¿También nosotros contaremos parte de una 
“historia” que se repite entre un aquí y un allá, de cómo están contaminados? ¿Otra vez 
el fort-da? 
 
§2. Cuestiones metodológicas 
  
La palabra “desconstrucción”, al igual que cualquier otra, no posee más valor que el que 
le confiere su inscripción en una cadena de sustituciones posibles, en lo que tan 
tranquilamente se suele denominar un “contexto”. Para mí, para lo que yo he tratado o 
trato todavía de escribir, dicha palabra no tiene interés más que dentro de un contexto en 
donde sustituye a y se deja determinar por tantas otras palabras, por ejemplo “escritura”, 
“huella”, “différance”, “suplemento”, “himen”, “fármaco”, “margen”, “encentadura”, 
“parergon”, etc. Por definición la lista no puede cerrarse, y eso que sólo he citado 
nombres; lo cual es insuficiente y meramente económico. De hecho, habría que haber 
citado frases y encadenamientos de frases, que, a su vez, determinan, en algunos de mis 
textos estos nombres.12 
 
Trato de demostrar a “amos”, a universitarios, incluso a histéricos que un discurso 
diferente del suyo acaba de aparecer. Como solo estoy yo para sostenerlo [subrayado 
                                                          
10
 Derrida J., Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993. Espectros de Marx, trad.  J. M. Alarcón, C. de 
Peretti, Madrid, Trotta, 1995, pág. 26. 
11
 Derrida J., ibídem, pág. 24. 
12
 Lettre à un ami japonais (1985), en El tiempo de una tesis. Desconstrucción e implicaciones 
conceptuales, trad. Cristina de Peretti, Barcelona, Proyecto A ediciones, 1997, pág. 24  
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nuestro], piensan que pronto estarán desembarazados de él atribuyéndomelo, mediante 
lo cual yo tengo una multitud escuchándome. Multitud que se engaña, porque es el 
discurso del psicoanalista, el cual no me esperó para introducirse. Pero eso no quiere 
decir que los psicoanalistas lo sepan. Uno no oye el discurso del cual uno mismo es 
efecto.13 
 
La mayor de las dificultades para el planteamiento de esta tesis consistirá en la 
escucha, en saber escuchar sin tomar partido por una postura más que por otra, puesto 
que estas ―y es lo que trataremos de demostrar― están implicadas, se convocan 
mutuamente. El problema preliminar será el de saber escuchar cada discurso, cada 
efecto de discurso tratando de rastrear las huellas (del discurso) del otro: primero en el 
caso de Lacan y luego en el caso de Derrida. Por una razón en apariencia muy simple: el 
receptor del discurso se halla implicado en él y determina su sentido. El otro, siempre el 
otro. Pero es a partir del otro que podemos plantearnos aspectos del psicoanálisis 
lacaniano y de la deconstrucción derridiana, porque tanto el uno como el otro siempre 
dialogaron en la conformación de sus estrategias de lectura. En relación al otro, a los 
otros14. 
Por otra parte una cuestión casi de orden práctico: ¿transmitimos un saber y, a la 
vez, nos hacemos portadores de la escucha de este diálogo interminable? En caso de 
respuesta afirmativa, ¿qué tipo de saber sería? La pregunta, quizás capciosa, tiene su 
importancia pues más de una vez Lacan afirmó que el psicoanálisis no se transmite 
como cualquier otro saber15 y la cuestión de la transferencia ―que será analizada en 
relación al mal de archivo en el capítulo 3º de la parte I de este trabajo― será lo que en 
la transmisión del saber ―e incluso en su conformación― forma un cierto escollo16.  
                                                          
13
 Avis au lecteur japonais (1972), en Lacan J., Autres écrits, Paris, Éditions du Seuil, 2001. Otros 
escritos, trad. G. Esperanza, G. Trobas, S. Tendlarz, V. Palomera, M. Álvarez, J.L. Delmont-Mauri, J. 
Sucre, A.Vicens, Buenos Aires, Editorial Paidós, 2012, pág. 524. 
14
 No creemos que pueda subsistir alguna duda sobre este punto: el retorno a Freud de Lacan –lo que 
conforma su psicoanálisis- solo se dio a partir de otros saberes constantemente interrogados. De la misma 
manera Derrida heredó la tradición y el acontecimiento de la déconstruction como lo común entre las 
diferencias textuales. La (im)posibilidad de esta tesis de doctorado será la de abarcar lo que el otro de la 
deconstrucción derridiana supuso para el psicoanálisis lacaniano y viceversa.     
15
 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XVII. L’envers de la psychanalyse, 1969-1970. Paris, 
Éditions du Seuil, 1991. El reverso del psicoanálisis, trad. E. Berenguer, M. Bassols, Buenos Aires, 
Paidós, 1992, pág. 212. En esta ocasión, frente a un público estudiantil en Vincennes, el día 3/12/1969 
Lacan habló de una cierta distribución del saber en una sociedad presa por grandes cambios sociales. 
16
 Derrida se muestra bastante afín a la cuestión del saber y de la transferencia, cf. Derrida J., D’un ton 
apocalyptiques adopté naguère en philosophie, Paris, Éditions Galilée, 1983. De un tono apocalíptico 
23 
 
Con estas premisas se intuirá que nuestra tesis estará siempre a punto de 
desfallecer y no se escatimará en malabarismos para su equilibrio, para su aparente 
estructura. Plantear una tesis que se ponga de camino hacia la escucha sobretodo de lo 
no-dicho de un diálogo ―pues, a su vez, el psicoanálisis de Lacan y la filosofía de 
Derrida fueron un diálogo constante con otros, tratando de escuchar también lo no-
dicho―, supone una serie de problemáticas que no podremos analizar. Nuestra base es 
que en aquello que definimos como psicoanálisis lacaniano está también como asidero 
la deconstrucción derridiana ―en una parte muy reducida pero sintomática― y, a la 
inversa, la deconstrucción derridiana participa también del psicoanálisis lacaniano. 
Pero a su vez, cada uno de estos nombres propios, están asediados por espectros y el 
más pesado, el que más nos concierne en la investigación, será el de Freud. Sus 
apariciones serán constantes y las referencias a él y su legado, ineludibles. Los otros 
espectros ―Hegel, Heidegger, Lévi-Strauss, Saussure, Marx, Joyce (solo para referirnos 
a algunos nombres que tiene en común) ― no podrán ser interrogados como merecerían 
y, cada vez que traten de emerger, deberán ser controlados con atención. Correremos el 
riesgo de que nuestro camino sea tildado de demasiado literario y corroído por una 
impureza filosófica ―la misma suerte corrió Derrida, mientras que Lacan fue 
directamente excomulgado.   
Por estas razones en la primera parte trataremos de introducirnos en el 
argumento sondeando ―en especial en el cap. 1º― otros ejemplos que se ocuparon de 
la relación entre Lacan y Derrida. Nos centraremos en tres nombres y sus experiencias: 
René Major, Jorge Alemán y Francisco Vidarte. El primero fue sin duda el que más se 
aventuró, pues planteó un «psicoanálisis derridiano» del que trataremos de dar cuentas y 
de comprender la economía del gesto, cuyo brote no dejará de ser el más singular, pues 
se trata de un psicoanalista ―muy amigo de Derrida y que también frecuentó los 
seminarios de Lacan―. Nos asedia su pregunta pues plantea la posibilidad concreta del 
surgimiento de un psicoanálisis derridiano desde Lacan.  
En el caso de J. Alemán seguiremos un nuevo modo de hacer dialogar a Lacan y 
Derrida. Será siempre desde una perspectiva psicoanalítica ―pues también J. Alemán 
es un reconocido psicoanalista―, pero muy atenta a la historia del pensamiento y a la 
                                                                                                                                                                          
adoptado recientemente en filosofía, trad. A. M. Palos, México D. F., Siglo XXI editores, 1994, págs. 61-
63. Tanto en el ya mentado capítulo 3º de la parte I como en los parágrafos 6, 7 y 8 de la parte III de 
nuestro trabajo volveremos sobre esta cuestión.  
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filosofía. En los dos casos que hemos mencionado la importancia reside en que se trata 
de dos psicoanalistas que se dejaron ―como Lacan― atravesar por la filosofía. 
Por razones de necesidad interna a la estructura de la presente tesis, que en 
breves momentos comentaremos, dedicaremos el capítulo 2º a la relación de Lacan con 
Freud y el 3º a la relación de Derrida con el padre del psicoanálisis, antes de analizar el 
camino de F. Vidarte como tercer ejemplo que marca una vía de hacer dialogar a 
Derrida y Lacan ―esta vez desde la filosofía (como Derrida) ―. Recorrer las relaciones 
que tuvieron Lacan y Derrida con Freud necesitaría de mucho más espacio que un par 
de capítulos. Serán, por tanto, dos breves pinceladas que tratarán de escuchar la 
“intromisión” de Freud en los caminos de Lacan y Derrida. En ambos casos el interés se 
centrará en lo más propio de cada uno a la hora de asumir la herencia freudiana: en el 
caso de Lacan nos centraremos en la particular predilección que tuvo por la psicosis 
―desde su tesis doctoral hasta el final de su enseñanza, la psicosis será la piedra de 
toque (una de las esenciales) para medir las distancias y aproximaciones a la obra del 
maestro vienés.  
En el capítulo 3º se hará lo propio con la relación entre Derrida y Freud: a través 
de la cuestión del archivo y de la memoria ―cuestiones que interesaron desde siempre a 
Derrida―, se escuchará la relación y la asunción de la herencia de la obra freudiana. En 
ambos casos se trata de momentos ―a la hora de asumir el pensamiento de Freud― en 
que los pensamientos de Lacan y Derrida, ya estaban muy formados y estructurados. 
Queremos aclarar que estos capítulos no pretenden acotar las relaciones que tuvieron 
Lacan y Derrida con Freud, sino dar una muestra de cómo en lo más propio del 
pensamiento de cada autor ―la cuestión de la psicosis en Lacan y la de la memoria y el 
recuerdo en Derrida―, intervino el espectro de Freud de una manera determinante. De 
hecho, en la parte II de nuestro escrito dedicada a Lacan en sus relaciones con el 
pensamiento derridiano, no dejarán de retomarse aspectos de la herencia freudiana en 
Lacan ―como no podía ser de otra manera, puesto que esta herencia intervendrá en la 
manera en que Lacan acotó la deconstrucción derridiana―. Del mismo modo, en la 
parte III, allí donde trataremos de seguir ciertas huellas lacanianas en Derrida, no se 
deberán  descuidar algunos resquicios de la relación entre Derrida y Freud. 
La decisión de “cerrar” la primera parte con un Post-scriptum dedicado a F. 
Vidarte y a dos textos suyos que ponen en estrecha relación a Lacan y Derrida, es 
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porque su ejemplo, su proceder y su inventiva a la hora de poner en relación a Lacan y 
Derrida, nos fueron de ayuda y apoyo. Por una parte su ejemplo representa el impacto 
angustioso que el psicoanálisis tuvo en un filósofo ―y en esto representaría en parte a 
Derrida―. Por otra parte su tormento es el que el autor de este trabajo ha sentido a la 
hora de asumir el diálogo entre Lacan y Derrida. Es también el motivo por el que 
decidimos empezar la introducción con una cita de F. Vidarte. 
En tercer lugar sus textos y su experiencia fueron para nosotros una especie de 
alivio y también una justificación para encaminarnos hacia la relación-sin-relación entre 
el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana. El problema 
―metodológico― surge en este punto y se afianzará en las partes II y III: establecer un 
psicoanálisis ―el lacaniano― y una deconstrucción ―la derridiana― para luego 
escarbar la relación entre ambas, escuchar el diálogo. Esto, de entrada, es posible solo 
porque hay un vínculo entre Lacan y Derrida, entre sus discursos y posicionamientos: 
hay un vínculo entre el psicoanálisis lacaniano (el discurso y/o pensamiento de Lacan) 
y la deconstrucción derridiana (el discurso y/o pensamiento de Derrida), un lugar de 
inscripción compartido. Y es por ello que optamos por dejar de lado los nombres 
propios de cada autor ― a los sujetos, nunca unitarios― puesto que lo que se interroga 
y escucha es el diálogo entre dos efectos de discurso que están íntimamente ligados a 
unas estrategias: el psicoanálisis y la deconstrucción.  
Esta elección constituye nuestra posibilidad más propia y nuestro límite, puesto 
que la deconstrucción derridiana (así como el psicoanálisis lacaniano) será el resultado 
de una multiplicidad de voces que no podremos interrogar y escuchar en su totalidad, 
pero que conformarán lo que definimos como su propia estrategia: un diálogo que 
empezó con la fenomenología y las denominadas «tres haches» (Hegel, Husserl y 
Heidegger); prosiguió en una relación fluctuante con el estructuralismo, con Saussure y 
Lévi-Strauss; se dejó atravesar por la literatura y Joyce; Luego Levinas, Althusser y 
Marx; por supuesto Freud y el psicoanálisis. Y Lacan… Todos estos nombres también 
habrán contribuido a lo que se conoce como la deconstrucción, pero que en cada caso 
será siempre una deconstrucción. Enseguida nos dimos cuenta que, sin haber terminado 
de analizar a fondo Derrida y su discurso ―tarea imposible― empezamos a entrar en 
los dominios del discurso del otro en cuestión ―Lacan―. Éste, en cierta manera que 
trataremos de articular, influyó en Derrida y es en este momento ―entre el uno y el 
otro― que nos percatamos de que para escuchar a fondo los efectos del psicoanálisis 
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lacaniano deberíamos al menos conocer no solo lo que supuso Freud, sino el Hegel de 
Kojève, Heidegger, Saussure, Lévi-Strauss, el estructuralismo, Joyce, Marx, etc. Y 
Derrida… Este es el “sin” de la relación que más nos interesa: la co-pertenencia de 
ambos autores que el otro mantiene en el discurso de cada uno, puesto que hay detalles 
que parecen indicar  que están implicados mutuamente el uno en el otro, el uno por el 
otro. 
Esta (im)posibilidad habrá que conservarla y superarla a la vez, pues no 
podríamos recorrer el camino del discurso ―o pensamiento― de Lacan para hacer de él 
una genealogía y luego ver sus implicaciones con la deconstrucción derridiana. Como 
es obvio, tampoco podremos hacer lo mismo con Derrida. Desde esta «falta», tomará su 
andadura nuestra investigación, pues se aloja en un punto en común con algunos 
psicoanálisis y algunas deconstrucciones entendidas como estrategias de lectura: asumir 
y heredar una tradición, un discurso hegemónico ―la metafísica en su sentido más 
amplio―. Pero esta asunción de la herencia no es algo dado, hay que asumirla y aceptar 
que en esta herencia estamos constantemente implicados, lo queramos o no. Es lo que le 
ocurre a la deconstrucción: ésta siempre estuvo ahí, operando en el texto, en el corpus 
metafísico, desmantelándolo. Ça se déconstruit. Por otra parte el psicoanálisis siempre 
acompañó ―si bien es difícil desvincular su surgimiento en unas determinadas 
condiciones históricas― a la metafísica: la transferencia, lo no escuchado de aquello 
que habla (el sujeto de la enunciación) en el habla (el sujeto del enunciado). Ça parle.  
Para asumir la tarea de este diálogo interminable, debemos dar por asumidas 
ciertas posturas de lo que definimos como el psicoanálisis lacaniano y la 
deconstrucción derridiana. Sin embargo creemos haber encontrado, en lo que 
escuchamos como psicoanálisis lacaniano, la huella de una cierta espectralidad de la 
deconstrucción derridiana. A su vez en ésta, en lo que consideramos lisa y llanamente 
la deconstrucción derridiana, creemos haber percibido cierta espectralidad del 
psicoanálisis lacaniano. En cada uno de ellos hay un suplemento de la presencia del 
otro. Sería muy complicado ―por no decir imposible― estudiar las huellas de Lacan en 
Derrida suspendiendo las incidencias de éste en aquél: la intrusión del otro, su 
fagocitación y/o su expulsión constituyen ya un diálogo al ser uno hablado por (el) otro. 
Desde esta perspectiva no puede haber, estrictamente hablando, «psicoanálisis 
lacaniano» sin Derrida, sin su discurso y sus efectos. Y tampoco puede haber 
«deconstrucción derridiana» sin el psicoanálisis y el pensamiento de Lacan.  
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La presencia efectiva y visible del otro será el escollo más urgente y peligroso 
para las necesidades prácticas de toda tesis doctoral, puesto que las dificultades, según 
el caso, serán opuestas. Lacan se ocupará de Derrida de manera muy intermitente a 
partir de una clase del seminario inédito L’objet de la psychanalyse (1965-1966). En la 
clase del 15/XII/1965 se hará una referencia poco halagüeña a L’écriture avant la lettre 
que acababa de publicarse en el nº 233 de la revista Critique. De allí hasta el final de su 
obra hubo más referencias a Derrida y a sus planteamientos en algunos escritos y clases 
de seminario, pero las referencias serán muy pocas y habrá que extraer con sutileza las 
alusiones veladas a Derrida y, sobre todo, la economía que allí subyace. 
El caso de Derrida es opuesto: si en Lacan las referencias a Derrida o a su 
pensamiento son escasas, las referencias de Derrida al psicoanálisis y a Lacan son 
muchas y muy diversas. Hay textos donde el argumento está centrado en Lacan y su 
pensamiento: desde la nota más larga en Positions hasta algunas partes de L’animal que 
donc je suis, pasando por el texto de referencia Le facteur de la vérité en Lacan hasta 
Pour l’amour de Lacan, terminando con páginas esparcidas de Résitances de la 
psychanalyse. Solo centrándonos en estos textos tendríamos argumentos para más de un 
trabajo de tesis. Por otra parte habrá que distinguir el nombre de Lacan del psicoanálisis 
―éste será siempre “Freud”― y considerarlo como un pensamiento, “el pensamiento 
(de) Lacan”. Es evidente que para Derrida las implicaciones que el discurso de Lacan 
puede tener ―y tiene― con la metafísica, serán siempre mucho mayores que las que 
tuvo Freud, pues Lacan será una de los “blancos” en la critica que Derrida movió al 
logo-fonocentrismo.  
Luego sería interesante analizar ―pero no habrá tiempo y se darán solo algunas 
alusiones en la parte III de nuestro escrito― cuándo el psicoanálisis aparece casi como 
una ofrenda en un texto donde el argumento es otro y de cómo Derrida la hace operar y 
opera a través de ella. Demasiadas las páginas en que dicho mecanismo opera: desde La 
vérité en peinture hasta páginas de Fichus, pasando por diferentes textos de Papier 
machine. Por no hablar de cómo se moduló la relación de Derrida con el psicoanálisis, 
Freud y Lacan a través de los años. También en este caso se darán algunas referencias 
en la parte III de nuestro trabajo.   
Sin embargo, asumiendo y superando estas barreras, la cuestión que empuja 
nuestra investigación no es solo la presencia del psicoanálisis y Lacan en Derrida o, a la 
inversa, el asedio de éste en aquél. Nuestra tesis estará siempre a punto de desfallecer 
porque interroga ―o esa es su tensión constante― la convocación mutua de 
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psicoanálisis y deconstrucción, convocación que toma la palabra en el psicoanálisis 
lacaniano y la deconstrucción derridiana. 
 
§3. Cuestiones de marco* 
El exergo muestra ―desde su espaciamiento― el lugar de inscripción de nuestra 
investigación, así como su signo distintivo: el margen, la atención-atracción hacia lo 
marginal, hacia aquello que se aparta ―consciente o inconscientemente― y que asume 
los tintes de un re-trazarse marcado, no obstante, por el retorno, por un saber en reserva, 
incluso por un in-sabido que hace saber. ¿El retorno de qué o de quién? Bien podría ser 
de un espectro17. Frente al espectro la pregunta metafísica por excelencia ―Was ist 
das?― carecería de cierto sentido a la vez que tendría el mayor de los sentidos: no 
permitir la ausencia de sentido frente al acontecimiento inasumible de la aparición de un 
révenant. El espectro ―siempre habrá más de uno― es un acontecimiento, aun cuando 
su persistencia se dé a través de un asedio constante, de un estar sin ocupar el lugar18. 
Veremos en qué lugar esta hantologie ―la posible ciencia que se ocuparía de la 
modalidad en que se da la espectralidad― podría tener sus antecedentes. De tal manera 
que el exergo funciona casi como un epitafio que hace trasparecer el desasosiego por la 
atención-atracción de lo marginal que dirige nuestra tesis. Un posible comienzo, un ser-
estar de aquello que se margina, del emarginado y del acto de marginar, se constituye 
en y por el desasosiego. Hay una laceración que acomete el acontecimiento del margen, 
del marginar, y es desde esa laceración y desde ese desasosiego que partimos en la 
puesta en acto o, si se quiere, en el seguir el juego del interminable dialogo entre la 
deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano. 
 Por eso no se tratará en estas páginas de hacer una tesis sobre Lacan y Derrida 
―autores reacios a cualquier tipo de conceptualización al uso―. No interrogaremos 
estos nombres propios para desviarlos hacia un etiquetado del saber seguro de sí, pues 
no creemos posible una tesis sobre Lacan o Derrida, ni siquiera sobre sus efectos de 
                                                          
* El parágrafo está dedicado a mi director Julián Santos Guerrero y a su ejemplo, su obra y su mirada 
siempre al porvenir. El título es una cita de su último libro: Cuestiones de marco. Estética, política y 
deconstrucción, Madrid, Escolar y Mayo, 2014.   
17
 La cita de Pessoa que elegimos como exergo podría haberla proferido un espectro todavía convencido 
de pertenecer a un cuerpo, un espectro que sueña y añora con un cuerpo propio ―el primer marco, sin 
duda alguna. 
18
 Derrida J., Espectros de Marx, óp. cit. (nota 11), pág. 24. 
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discurso. Lo que nuestra tesis se propone es la relación entre los efectos de discurso que 
definimos ―o se definen― como psicoanálisis lacaniano y deconstrucción derridiana, 
porque no es posible saber lo que son cada uno de ellos si no por la interrogación de las 
diferencias entre el uno y el otro. Lo que definirá el cuestionamiento, una vez más, serán 
las separaciones diferenciales que constituyen estos discursos en una matriz de 
inscripción común: la cripta como instancia fronteriza ―que es siempre una cuestión de 
marco, como veremos―. Allí cuando creamos encontrar afinidades sintomáticas o 
diferencias irreductibles, estas serán el signo de los tropiezos inevitables de una 
voluntad en busca de analogías, de un cierto orden, incluso de un margen o línea de 
borde que delimite. Paradójicamente ―incluso ilusionándonos con un marco que 
delimite, sin pensar que «un marco nunca responde del todo o de todo»19― será un 
alivio el constatar que una aproximación al diálogo interrumpido y fallido entre estas 
dos estrategias de lectura es solo la localización de un marco que es mucho más amplio: 
la cripta donde el psicoanálisis y la deconstrucción comparten la asunción de lo 
marginado como (el) resto, como (lo) desechado20 . A todo esto, ¿cómo definir el 
psicoanálisis lacaniano? Por lo que hemos comentado hasta ahora sabemos que es 
(im)posible, pero a su vez ―paradojas del destino― habría muchísimas frases y 
anécdotas que contar al respecto, y entre ellas preferimos la que Lacan dictaminó en una 
clase de su seminario XIX, …ou pire: «Es la localización de lo oscurecido que se 
comprende, de lo que se oscurece en la comprensión, debido a un significante que 
marcó [marqué] un punto del cuerpo.21» 
 Lo que nos concierne de esta definición es, sobre todo, aquello que aportó la 
deconstrucción derridiana a esta configuración, sus marcas en el psicoanálisis 
lacaniano; y no por mero capricho, pues Lacan y su efecto de discurso se configuraron a 
través del diálogo con los otros. El retorno a Freud estuvo marcado por révenants 
―Heidegger quizás el más importante, y esta cuestión habrá que demarcarla mejor más 
adelante―. Y entre el Lacan del retorno a Freud y el ultimísimo Lacan, se abre paso 
Derrida y la cuestión de la escritura. Pues cómo no pensar en ello cuando es el más 
                                                          
19
 Santos J., Cuestiones de marco. Estética, política y deconstrucción, Madrid, Escolar y Mayo, 2014, 
pág. 13 
20
 También para esta cuestión destaco la brillante ocurrencia de mi director con su fórmula «ontología 
periférica», cf. Santos J., ibídem, pág. 13. Creemos que tanto el psicoanálisis como la deconstrucción 
siguen de cerca la sobredeterminaciones en el querer-decir de un texto sin olvidar, por otra parte, un 
excedente irreductible, un resto.  
21
 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XIX. …ou pire, 1971-1972. Paris, Éditions du Seuil, 
2011. … o peor, trad. G. Arenas, Buenos Aires, Paidós, 2011, pág. 149. 
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ilustre lacaniano quien nos lo indica, Jacques Alain Miller22, en su libro El ultimísimo 
Lacan. Nuestro intento tratará de tematizar dos cuestiones: la primera es que si se dio un 
giro marcado de Lacan hacia la escritura en un momento determinado de su obra, esto 
se debió sin duda a Derrida. La segunda cuestión es que Lacan ya en sus Écrits practicó 
una escritura otra sin ser tematizada, escritura cuya procedencia no se deja constreñir en 
el marco de una escritura fonética como mera representación de la palabra oral. De 
manera paradójica estos aspectos solo podemos afirmarlos a partir de Derrida. 
 Del mismo modo, ¿cómo definir la deconstrucción derridiana? En este punto la 
cuestión se complica y de ello es testigo la parte III de nuestro trabajo, pues en Derrida, 
a diferencia de Lacan, los révenants están siempre muy presentes y sin ninguna aparente 
resistencia para con su aparecer. Definir un término como «deconstrucción» ―por 
esencia plural y dividida, en contra de ciertas resistencias del psicoanálisis a partirse, a 
soportar la partición inevitable― es muy complicado. También en este caso habría 
muchos ejemplos y deberemos escoger uno, acompañado de un tono: 
 
 […] y una deconstrucción, si no se interrumpe, no se da nunca sin embargo sin un 
segundo trabajo sobre el sistema que empalma este superarmamento consigo mismo, 
que articula, como se dice, el psicoanálisis al marxismo o a algún nietzscheísmo, a los 
recursos de la lingüística, de la retórica o de la pragmática, a la teoría de los speech acts, 
y al pensamiento heideggeriano sobre la historia de la metafísica, o sobre la esencia de 
la ciencia o de la técnica.23 
                                                          
22
 Daremos unos pocos ejemplos: «[…] nos damos cuenta de que lalangue forma un par, un par de 
opuestos binarios, con la escritura –término con el que Lacan no creó ningún neologismo pero que usa de 
forma original en su ultimísima enseñanza», o «Lacan había partido de allí [“el inconsciente es el discurso 
del Otro”], el inconsciente estaba hecho con palabras, cuando ulteriormente será del orden de lo escrito.», 
Cf. Miller J.-A., El ultimísimo Lacan, Buenos Aires, Paidós, 2014, pág. 121 y 237. Por no hablar de lo 
siguientes pasajes dedicados a la cuestión de la destinación: «Por eso en el registro del Uno, se cuestiona 
al destinatario. Si hay un destinatario, entonces hay un efecto de destino. Pero acá Lacan se encamina 
hacia el enunciado de un simbólico sin destinatario. Nunca llega a un destinatario, porque no llega a 
destino», cf. Miller J.-A., ibídem, pág. 138. Sobra decir que Miller, sin citar a Derrida, echa por tierra, sin 
ninguna tematización, todo lo que Lacan trató en el escrito Le séminaire sur “La lettre volée” acerca de la 
lettre/signifiant que siempre llega a su destino. En el §3 de parte II de nuestro trabajo, retomaremos la 
cuestión. 
23
 Derrida J., D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Paris, Éditions Galilée, 1983. De un 
tono apocalíptico adoptado recientemente en filosofía, trad. A. M. Palos, México D. F., Siglo XXI 
editores, 1994, pág. 53. En el caso de Derrida los ejemplos son demasiados como para que podamos 
recopilarlos todos. Incluso en el “malentendido” con Gadamer el psicoanálisis pareció jugar allí un papel 
determinante, cf.  Derrida J., Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème, Paris, 
Éditions Galilée, 2003. Carneros. El diálogo ininterrumpido: entre dos infinitos, el poema, trad. I. Agoff, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2009, págs. 11-12 y 19. Diálogo ininterrumpido que «No obstante, por poco 
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También en este caso lo que interrogaremos serán las apariciones sintomáticas del 
psicoanálisis lacaniano en las argumentaciones y estrategias de Derrida, centrándonos 
en un aspecto: el significante «ceniza». Como ya anticipamos, las dificultades serán 
parecidas y opuestas: en ambos casos bastará reducir la búsqueda hacia los momentos 
de la aparición del otro en el propio discurso, reduciendo al mínimo posibles 
contaminaciones ―exceptuando la de Freud que será inevitable―. Pero ―y esta es la 
dificultad opuesta― mientras en Lacan las apariciones de Derrida son fácilmente 
identificables y de número reducido, en Derrida la cuestión es opuesta: Freud, el 
psicoanálisis y Lacan aparecen en distintos lugares y no siempre están asociados. A 
veces lo están ―y entonces hay que indagar la economía de la asociación―, otras veces 
no lo están ―y también en estos casos la indagación del beneficio es esencial―. Porque 
mientras Freud será casi siempre utilizado como sinónimo del psicoanálisis ―y no 
podremos ahondar como se merecería en la cuestión, entre otras, del judaísmo―, Lacan 
encarna el pensamiento del falocentrismo y fonologocentrismo por excelencia. Pocas 
veces Derrida se referirá a él como representante de la terapia psicoanalítica y muchas 
como un pensador metafísico que debería repensar su pertenencia al logocentrismo. 
 Es de por sí evidente que el solo tema de las relaciones de Derrida con el 
psicoanálisis darían para unas cuantas tesis doctorales: incluso cada parágrafo de la 
parte III de nuestro escrito sería fácilmente el argumento de una tesis. Por ello, en 
algunos casos, lo único que hemos tratado de trasmitir son las dificultades inherentes a 
la relación de Derrida con lo “psicoanalítico”, cuestión que ahonda en la esfera personal 
del filósofo. Por ello volvemos a reincidir en que nuestra tesis es solo un estudio 
preliminar, un mapa que trata de ilustrar las tensiones y los impasses que rodean la 
escucha del diálogo fallido y la relación-sin-relación entre ambos. O quizás solo nos 
hayamos puesto en camino hacia las condiciones de posibilidad para la escucha de la 
relación-sin-relación entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana.  
Lacan y Derrida, Derrida y Lacan, dos hermanos espirituales sumidos en una 
lucha asediada por espectros, los propios, los del otro y lo ominoso que cada uno 
comparte con el otro, con lo otro. Lacan avec Derrida, Derrida avec Lacan, en nombre 
                                                                                                                                                                          




de Freud. El de un discurso, el psicoanalítico, que no deja de asediar la escena, el texto, 
la deconstrucción, pero que a su vez será asediado por la deconstrucción que, cual 
animal que siente «las vibraciones de muros agrietados»24 , detecta el quicio en un 
edificio que se hacía y decía impermeable, rastreando las grietas de un sistema en 
apariencia liso y compacto. Es la llamada «desconstrucción», entre comillas, una 
deconstrucción, la deconstrucción, pero nunca la verdadera deconstrucción, sino una 
deconstrucción más potente o más débil, una deconstrucción que permite más o menos 
juego. La deconstrucción como otra práctica de lectura (im)posible: todo discurso, en 
cuanto texto, está asediado por la regla de su descomposición, también el psicoanalítico. 
En común, sobre todo, ante todo, el margen, el resto, las dislocaciones de ciertos 
significantes o marcas que, lejos de proponérselo, derrumban axiomas. ¿Acaso no 
fueron los puntos nebulosos de la intención predicativa y las opacidades de la 
transmisión, lo que guio siempre a los psicoanálisis? ¿No fueron las interrupciones 
internas de todo discurso, su estar desde siempre en continuo desplazamiento respecto 
de sí, fracturado en su pretensión de fijeza y firmeza, lo que desvelaron las 
deconstrucciones? ¿Es deconstructiva la disonancia entre el sujeto del enunciado y el 
sujeto de la enunciación que Lacan propone, entre el sujeto gramatical sabedor de sí y 
siempre identificable y el sujeto que se cuestiona y se implica en el decir, portador de un 
in-sabido que hace saber? ¿Es psicoanalítica una estrategia de lectura que rastrea en 
cada concepto la ley de la autoinmunidad, es decir, que cada concepto sea portador de 
un corte en aquello mismo que concibe y que solo puede concebirlo en tanto fractura? 
La relación-sin-relación que escuchamos e indagamos estará vuelta ―siempre lo 
estuvo, quizás― hacia una dirección en la cual el ser-juntos del psicoanálisis lacaniano 
y de la deconstrucción derridiana es la condición necesaria del existir de cada-uno25.      
Si afirmamos ―como lo haremos― que este diálogo se ha dado y se está dando,  
habrá que esclarecer el cómo del se da, sus condiciones de posibilidad, las estrategias 
que lo habitan. Es evidente, a una primera lectura de algunos “textos deconstructivos” 
―o, mejor formulado, en deconstrucción―, la repercusión y preocupación que el 
psicoanálisis representa para los quehaceres del pensamiento, a sabiendas que en 
muchos casos el psicoanálisis se ha presentado ―y sigue haciéndolo― como un 
                                                          
24
 Del todo (1978), en Derrida J., La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà. Paris, Librairie 
Flammarion, 1980. La tarjeta postal. De Freud a Sócrates y más allá, trad. T. Segovia, México, Siglo 
XXI Editores, pág. 476. 
25
 En este punto toda mi gratitud se dirige a mi director Julián Santos Guerrero y a su última obra 
Cuestiones de marco. Estética, política y deconstrucción, Madrid, Escolar y Mayo, 2014.  
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interlocutor incómodo y que no puede ser indiferente; algo así como un agente 
desestabilizador. De lo contrario no habría que hablar de(l) ello. Por su parte, con el 
transcurso del tiempo, el psicoanálisis se ha visto cada vez más convocado a examinar 
los peligrosos suplementos que lo asedian, las heterogeneidades que lo surcan, haciendo 
sí que se interrogue acerca de las alianzas sintomáticas que deberían llevarle a analizar 
su pertenencia al gran corpus textual por excelencia, el de la metafísica.  
Al principio de la introducción, arropados por una cita de F. Vidarte, planteamos 
que cierto tormento marcaría el camino del investigador. A su vez la cita de F. Vidarte 
ya estaba precedida por otra, una frase de Pessoa contenida en el Livro do desassossego 
que ilumina de manera magistral la atención-atracción al margen, algo así como un ser 
parte sin pertenecer del/al todo. Se trata, para el investigador, de un estar-en sin ser-de 
al margen de la decisión consciente. Sin embargo la investigación que escucha el 
diálogo interminable entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana 
tiene ya ―siempre lo tuvo― su propio marco de inscripción. Éste marco ―y no el que 
define al investigador― será la guía a través de la cual se desarrollará la investigación y 
cuya presentación hemos hallado en un cuento de Kafka:     
 
«Un mensaje imperial» [Eine kaiserliche Botschaft]. 
El emperador ―según se dice―, te ha enviado a ti, un individuo, un mísero súbdito, 
una insignificante sombra que huye a la más lejana lejanía ante el sol imperial, 
precisamente a ti te ha enviado el emperador un mensaje desde su lecho de muerte. Ha 
hecho que el mensajero se arrodille junto a su cama y le ha susurrado el mensaje al 
oído; tanta importancia tenía para él, que lo obligó a repetírselo otra vez al oído. Con un 
movimiento de cabeza ha confirmado la exactitud de lo dicho. Y ante todos los que 
presenciaban su muerte ―todas las paredes que lo impiden han sido echadas abajo y 
sobre las escaleras que zigzaguean a lo ancho y a lo alto se encuentran reunidos en 
círculo los grandes del reino―, ante todos ellos ha despedido al mensajero. Este se ha 
puesto en marcha inmediatamente, un hombre fuerte, incansable; echando hacia delante 
sucesivamente ora un brazo ora otro se abre paso a través de la multitud; si encuentra 
resistencia se señala el pecho, donde lleva el signo del sol; sigue hacia delante con más 
facilidad que ningún otro. Pero la multitud es muy grande; los lugares en los que 
habitan no terminan nunca. ¡Cómo volaría si ante él se abriera el campo libre!, pronto 
escucharías en tu puerta el maravilloso golpear de sus puños. Pero en lugar de eso, cuán 
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inútilmente se esfuerza; todavía se encuentra atravesando con dificultad los aposentos 
del palacio interior, jamás conseguirá pasar por ellos, y aunque lo consiguiera, no se 
habría ganado nada, tendría que seguir luchando escaleras abajo; y aunque lo lograra, no 
se habría ganado nada, tendría que atravesar los patios; y después de los patios el 
segundo palacio que rodea al primero; y más escaleras, y más patios, y otro palacio y así 
sucesivamente a través de los milenios, y si finalmente saliera precipitadamente por la 
puerta exterior ―pero nunca, nunca llegará a ocurrir eso―, entonces se encuentra ante 
él la capital, el centro del mundo, donde se amontonan sus desechos. Nadie consigue 
abrirse paso en ella y menos aún con el mensaje de un muerto [Botschaft eines Toten]. 
―Pero tú estás sentado en tu ventana y sueñas [erträumst] con él cuando cae la tarde26. 
 
Nos imaginamos ―pues no hay lectura neutra― que este mensaje en souffrance y en 
continuo diferimiento, es el que se han escrito y enviado mutuamente Lacan y Derrida, 
aquí o allá, aquí y allá, como el fort-da o el fort:da, el uno para el otro, Dasein y 
fortsein,  sondeando los límites de la muerte y el sueño. 
 La vida la muerte. 
                                                          
26
 Kafka F., La transformación y otros relatos. Edición y traducción de Ángeles Camargo y Bernd 
Kretzschmar, Madrid, Cátedra, 2011, págs. 346-347. 
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§1. De la (im)posibilidad de un diálogo  
Desde ahora en adelante nos preguntamos por la posibilidad del diálogo entre el 
psicoanálisis y la deconstrucción. Si dicha posibilidad es planteada por nosotros como 
un dato, como algo de por sí evidente, caemos en la cuenta de que hay que interrogar 
sus condiciones de posibilidad, su principio germinativo, las asociaciones ―lícitas o 
ilícitas― entre el psicoanálisis y la deconstrucción, o bien, como se sugiere en la cita 
que encabeza nuestra primera parte de la investigación, entre un cierto «psicoanálisis» y 
una cierta «deconstrucción». 
 Varias vías se abren ante nosotros y una, la que está más a mano, es la 
cronológica: ¿en qué, por ejemplo, la deconstrucción está convocada por el 
psicoanálisis? Derrida y su obra  parecen indicar que el psicoanálisis no debería ser, 
para la filosofía, un interlocutor entre otros y en muchos casos le asignó un lugar 
privilegiado1. Por su parte el psicoanálisis, muy esquivo en dejarse preguntar por las 
cuestiones filosóficas, tuvo que aguardar la llegada de Lacan para verse enfrentado con 
la tradición filosófica y la historia del pensamiento en general. Hay, en apariencia, una 
estrecha relación entre la deconstrucción y su «precursor» psicoanálisis y entre éste y su 
«sucesora» deconstrucción. ¿Pero en qué medida tratamos de precursores y sucesores? 
Borges nos puso en guardia cuando escribió, a propósito de Kafka, que «cada escritor 
crea a sus precursores»2. No hay duda de ello y podríamos extender el feliz hallazgo 
borgiano a las ciencias y a los sistemas de pensamiento; baste pensar en el fenómeno de 
la deconstrucción, algo que, subsistiendo desde siempre, esto es, desde que hay, se da, 
un entramado textual, un sistema de signos, tuvo que aguardar el nombre propio de 
Derrida para que se nos revelara que cada formación de pensamiento, cada texto, portan 
consigo, a la manera de un parásito, la propia ley de descomposición, esto es, que todo 
sistema textual está habitado por un proceso de constante traducción que muestra las 
                                                          
* Derrida J., Mal d’Archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995, pág. 123. Mal de archivo. 
Una impresión freudiana, trad. P. Vidarte, Madrid, Trotta, 1997, pág. 85: «Formulemos secamente el 
argumento entrecruzando en cierta forma el psicoanálisis y la deconstrucción, un cierto «psicoanálisis» y 
una cierta «deconstrucción».» 
1
 Para esta cuestión reenviamos a la parte III, cap. 1, §3 de nuestro escrito.  
2
 Borges J. L., Inquisiciones. Otras inquisiciones, Barcelona, Random House Mondadori, 2011, pág. 282. 
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inscripciones que asedian y exceden el sistema oposicional en el que se funda todo 
discurso. Es decir que allí donde hay texto, hay deconstrucción o lo que es lo mismo, 
hay texto y, asimismo, hay metafísica en tanto olvidan que (se) deconstruyen. Esto solo 
fue posible por una atención/atracción a la marginalidad que de continuo se trata de 
excluir, de reprimir ―y que, siguiendo la ley descubierta por el psicoanálisis, no hace 
más que retornar―. En este aspecto ―pero también en otros― podemos afirmar que el 
psicoanálisis es un “precursor” de la deconstrucción. Pero a la vez hay que preguntarse: 
¿leeríamos del mismo modo a Freud y a Lacan sin la deconstrucción? Esas metáforas 
escondidas o suprimidas por el discurso en las que Freud recaló para ensalzar su 
importancia, ¿no operan también en el psicoanálisis? ¿Acaso el uso de las metáforas 
escriturales en el texto de Freud no se ha revelado de suma importancia para una mayor 
intelección de su legado? O la relación tan peculiar que Lacan mantuvo con la escritura 
y su función ―a cuyo argumento está dedicada la segunda parte de la investigación. 
¿Cómo no leer dicha relación en términos de suplemento, del peligroso suplemento que 
se ha unido de manera indisoluble a un nombre propio, el de Derrida?3 Es así que los 
vínculos entre el pretendido “precursor” y el establecido “sucesor” son mucho más 
complejos de lo que a una primera ojeada se puede percibir. En efecto, la distinción 
entre “precursor” y “sucesor” no es tan pura como solemos imaginar y por tanto no 
bastará en recaer en paralelismos o afinidades temáticas entre el psicoanálisis y la 
deconstrucción. Sin duda éstas existen y son evidentes: atención a aquello que es dejado 
en el margen, a las zonas opacas que escapan a la intención de la predicación, a los 
mecanismos que rigen las jerarquizaciones axiológicas que se pretenden dados y que 
muestran fisuras y espacios no plenos, a lo no suturable y saturable, etc. Durante este 
trabajo de investigación, a veces desde el lado de Lacan y a veces desde el lado de 
Derrida, se tratará de interrogar el legado que ambos pensadores nos dejaron a través de 
un encuentro fallido, sin olvidar que la posibilidad de nuestra pregunta y de aquello que 
hemos definido como «encuentro fallido», pasa ―necesariamente― por el «espectro» 
de Freud, por la herencia que a su vez dejó y que tanto Lacan como Derrida, con estilos 
y estrategias diferentes, no dejaron de interrogar. 
                                                          
3
 Sobre este aspecto queremos subrayar que conclusiones sin duda acertadas como las de Jean-Claude 
Milner, allí donde subraya un giro hacia la escritura en el último Lacan que llevaría de un ça parle a un 
est écrit, no podían haber sido pensadas sin la presencia de Derrida tanto en el panorama internacional así 
como en la obra de Lacan. Cf. VV. AA., Lacan, l’écrit, l’image, Paris, Flammarion, 2000. Lacan, el 
escrito, la imagen, trad. M. I. Negri, Buenos Aires, Ediciones del cifrado, 2003, pág. 36. Siempre que se 
disponga de traducción en castellano de las obras citadas, recurriremos a ésta para la facilidad del lector. 
En los casos en que traduzcamos o, simplemente, modifiquemos la traducción, cada caso será 
debidamente señalado.  
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 Ya lo hemos subrayado: desde Lacan no es posible leer a Freud de la misma 
manera: el sucesor recrea su precursor, lo desvía, lo traiciona incluso… Y lo potencia. 
De la misma manera acontece con Derrida: ¿quién está dispuesto a no percibir que en la 
obra de Freud, una serie de metáforas escriturales y tipográficas son clave para la 
correcta interpretación del psicoanálisis freudiano? También la labor del investigador 
pasa por actos de desvío y de creación que terminan siendo violencias al texto del otro. 
Es inevitable y se trata de una violencia implícita en toda interpretación, en toda lectura, 
en toda escritura: es el texto que reclama la violencia e incluso un lector que quiera 
abandonarse a una experiencia literaria no podrá evitarlo, no deberá evitarlo, porque 
cualquier esfuerzo será vano e infructuoso. Sin una cierta traición, sin una cierta 
violencia, no hay experiencia del texto, no hay placer del texto. El otro reclama la 
violencia porque su mismidad trastoca la mía, la altera en tanto que me da identidad y, a 
la vez, atenta contra mi lugar4. Desde El estadio del espejo como formador de la función 
del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica5, no parece posible 
separar el «yo» del «otro», en cuanto el primero recibe su estatuto, a través de una serie 
de identificaciones, del otro. Esta relación que se lleva a cabo en el registro imaginario 
porta consigo aquello que Freud resumió bajo el término de «narcisismo»: a la vez la 
fascinación como su opuesto, la agresividad6. De forma capciosa nos preguntamos si es 
en estos términos que se relacionan el psicoanálisis y la deconstrucción, bajo el 
patronazgo de la fascinación que puede tornarse en agresividad y viceversa. ¿Es posible 
concebir que el psicoanálisis porte consigo las huellas de la presencia de la 
deconstrucción y ésta haga lo mismo con aquél, estableciendo una delicada relación 
entre acreedor y deudor? ¿La relación difícil, áspera y problemática entre Lacan y 
Derrida, es la prueba de una «fase especular» entre psicoanálisis y deconstrucción? No 
llegaremos tan lejos sabiendo que la relación-sin-relación entre Lacan y Derrida, entre 
el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana, no puede ser fiel espejo de la 
convocación mutua entre el psicoanálisis y la deconstrucción. Lacan y Derrida, su 
relación fallida que nunca dejará de despertar fascinación, es, pese a todo, solo un 
capítulo ―sin duda privilegiado― del inmenso diálogo entre el psicoanálisis y la 
deconstrucción. Incluso entre un cierto psicoanálisis y una cierta deconstrucción. 
                                                          
4
 No podemos entrar aquí en una confrontación siquiera esbozada con las tesis de Levinas sobre el otro 
como alteridad radical y la responsabilidad que semejante alteridad conlleva.  
5
 Lacan J., Écrits, Paris, Éditions du Seuil, 1966. Escritos, trad. T. Segovia, Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, 1971, 20022, págs. 99-105. 
6
 En el 2º capítulo de esta parte volveremos sobre la cuestión de la fase del espejo y el narcisismo, 
tratando de poner de manifiesto los hallazgos que la lectura lacaniana ha propuesto.   
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 La primera parte se dividirá en tres capítulos. El primero tratará de esbozar la 
inevitabilidad del diálogo entre psicoanálisis y deconstrucción y lo hará, en parte, 
apoyándose en algunos textos entre los cuales destacamos Lacan avec Derrida: analyse 
désistentielle de René Major7, por su posición fronteriza: psicoanalista atento a la 
filosofía y amigo tanto de Derrida como de Lacan. La preferencia por el texto de Major 
se justifica por estas dos razones que ya esbozamos: la primera atañe a su autor, un 
psicoanalista que es también un gran conocedor de la filosofía, aspecto esencial para las 
andanzas de esta investigación, a medio camino entre filosofía y psicoanálisis. La 
segunda es la osadía y también el coraje de preguntarse por la posibilidad de un 
psicoanálisis derridiano, es decir, de un psicoanálisis deconstructivo. «Psicoanálisis 
deconstructivo» es, sin duda alguna, una asociación polémica ya sea que se le quiera dar 
más peso al nombre propio o al adjetivo. ¿Qué se pretende afirmar con la susodicha 
asociación, acaso una terapia psicoanalítica que aproveche del método deconstructivo? 
¿Qué nos quedaría del ça se déconstruit? ¿Podríamos manejar algo que está desde 
siempre y que permite el surgimiento de un sistema de signos con la condición de que 
éste olvide su principio deconstructivo? ¿Cómo, entonces, administrar algo que 
acontece? Y el psicoanálisis, ¿cómo gestionar un psicoanálisis que se deconstruye y que 
«es» deconstructivo en su labor de escuchar un saber que no se sabe tal, un in-sabido 
que hace saber? Las preguntas se agolpan y habrá que establecer unos márgenes de 
contención. Para empezar nunca podría existir el psicoanálisis deconstructivo en tanto 
que nunca sería idéntico a sí mismo ―siquiera en una línea teórica―, sino en continua 
deconstrucción, avasallado por una deriva interna. Entonces ¿cómo ligar un método 
terapéutico con algo como la deconstrucción que atenta contra la identidad, la propia, la 
del otro, no permitiendo una representación de sí? El adjetivo «deconstructivo» parece 
ser una contradicción, una contradictio in adjecto en el mismo adjetivo, si éste «es» lo 
que expresa la cualidad o el accidente, esto es, que determina al sustantivo. Pero la 
deconstrucción si «es», es su propia interrupción, lo que fisura y agrieta toda identidad 
solo para recordar, con efecto de retardo, que la identidad siempre fue tal bajo la 
condición de olvidar sus fallas, sus hendiduras, su incompletud, su falta en ser. ¿Cómo 
podría haber algo deconstructivo? Se deconstruiría como la deconstrucción misma. Se 
trataría, una vez más, de rastrear las estrategias del texto, el marco de inscripción desde 
                                                          
7
 Major R., Lacan avec Derrida : analyse désistentielle, Paris, Éditions Mentha, 1991. Lacan con 
Derrida: análisis desistencial, trad. B. Rajlin, Buenos Aires, Letra Viva ediciones, 1999.  
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el cual se mueve René Major con la esperanza de vislumbrar un signo revelador, un 
síntoma. 
Comenzaremos por avisar de lo siguiente: los que transitan por el psicoanálisis 
están acostumbrados a la desestabilización que las doctrinas freudianas han introducido 
en el pensamiento, en los grandes corpus textuales. Todo discurso y asociación libre de 
un paciente, por bien articulados que estén, marchan hacia una inevitable quiebra: un 
lapsus, un olvido y un silencio serán suficientes, desde su aparente marginalidad, para el 
desmoronamiento de las certezas conscientes que acompañan los sólidos enunciados. 
Una tal desestabilización, desde el momento en que apareció el psicoanálisis, afecta 
también al discurso rector ―por lo menos en aquel entonces, hacia finales del siglo 
XIX― de la filosofía. También el discurso filosófico está aquejado por los lapsus, los 
olvidos, los silencios que marginan. ¿Pero qué ocurre cuando la acción del remedio que 
ha desocultado las falacias se vuelve contra sí mismo? ¿Se ha preguntado, el 
psicoanálisis, por sus lapsus, sus olvidos, sus silencios marginadores? ¿Es la 
deconstrucción lo que puede desestabilizar a su vez el psicoanálisis, mostrando que en 
sus procedimientos mismos está la ley de su descomposición, que en sus análisis de los 
sueños se esconde una diseminación no saturable? Volveremos a ello, pero antes 
queremos recalcar que el inconsciente freudiano, das Umbewuβte, en su ser el 
reservorio de la libido, de la memoria del olvido, de lo que no está aleccionado, ¿no 
recae ―desde Lacan― en una lógica de la repetición que inscribe al inconsciente en el 
destino de la iterabilidad? En efecto ―y no queremos adelantar muchos los 
acontecimientos― Jorge Alemán, en el tramo actual de su recorrido intelectual, propone 
que el capitalismo no sería otra cosa, dentro de la historia del ser, que la aniquilación de 
la diferencia y diferimiento entre el movimiento de la pulsión y la «Cosa» de su 
satisfacción. En definitiva, una forma ―la del capitalismo― de aleccionar el 
inconsciente, la pulsión misma que solo se deja atrapar, cifrar ―para luego abrir el 
juego de la interpretación―, en las formaciones del inconsciente. ¿Recaería también el 
inconsciente freudiano en las estrategias del Poder y el discurso capitalista? ¿Sería esta 
su deconstrucción? ¿Es la deconstrucción la imposibilidad de una determinación, 
cualquiera que sea? Difícil cuestión a la que trataremos, más adelante, de dar una 
posible respuesta cuando tratemos más a fondo las conclusiones de J. Alemán acerca de 
las diferencias entre el síntoma freudiano y el sinthome lacaniano como un posible más 
allá de la esfera sintomática clásica.  
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Reconduzcamos el discurso hacia la cuestión de la investigación: lo que es 
movido a partir del diálogo inevitable entre deconstrucción y psicoanálisis. Por ejemplo, 
es ―ya lo hemos visto― complicado sintetizar lo que «es» la deconstrucción. No 
creemos que las categorías ontológicas puedan dar fe de ella si bien admitimos que 
pertenece, a su vez, al inmenso corpus textual de la ontología. Una vez más la 
deconstrucción no deconstruie algo como si de una acción deliberada y consciente de sí 
se tratara, sino que ça se décontruit. Para tratar de dar en cada línea un sentido a nuestra 
investigación y dejarnos atravesar por los textos, recurriremos a una posible definición 
de lo que es y no es la deconstrucción. Ésta, como en parte acontece con el 
psicoanálisis, es 
 
[...] una especie de animal que no sale de su agujero sino en el momento en que oye o 
siente venir hacia él las vibraciones de muros agrietados, de tabiques que se 
desmoronan, de puntales que tiemblan, de impermeabilizaciones amenazadas, etc., en 
una palabra los signos de lo que llamé antaño una desconstrucción; y la 
desconstrucción, he tenido que insistir a menudo en eso, no es un asunto discursivo o 
teórico sino práctico‐político y se produce siempre en unas estructuras llamadas (un 
poco apresurada y someramente) institucionales. Dejemos de lado a ese animal que no 
sale de su agujero para arreglar las cosas.8 
 
Un asunto práctico, como el psicoanálisis, que siente las vibraciones de los edificios, de 
lo que se creía impermeable. Por muchas analogías que pueda haber entre psicoanálisis 
y deconstrucción, no hay una homología entre ambas, más bien se trata de una 
convocación mutua para encaminarse en direcciones que ambas comparten. Creemos 
que el psicoanálisis fue un privilegio para el mundo del pensamiento, tanto como 
desocultadora de las jerarquizaciones axiológicas que rigen los grandes edificios 
discursivos, así como potenciadora de los mismos. Con la deconstrucción se da algo 
muy parecido: no es una privación del texto, es una potenciadora de éste. Lo que 
también se tratará de investigar ―siguiendo a Major― es si la deconstrucción pueda ser 
también un privilegio para el psicoanálisis, una ocasión para preguntarse sobre su 
                                                          
8
 Derrida J., La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, Paris, Librairie Flammarion, 1980. La 
tarjeta postal. De Sócrates a Freud y más allá, trad. H. Silva, T. Segovia, 2001, México, Siglo XXI 
Editores, pág. 476. Sobre el animal ―y la animalidad de la deconstrucción― se apuntarán algunas líneas 
en el principio de la parte III de nuestro escrito: De la parte de Derrida. Las cenizas del inconsciente. 
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herencia ―con frecuencia descartada y poco interrogada―, sobre las zonas opacas y 
marginales que la conforman. ¿Entonces deberíamos entender el psicoanálisis 
deconstructivo como un psicoanálisis potenciado? De momento sigamos 
preguntándonos lo siguiente: ¿no es Lacan y la confrontación que instituyó entre los 
textos freudianos y la tradición filosófica un ejemplo de cómo potenciar un texto, el 
freudiano, que sin dicha confrontación con la filosofía hubiera permanecido en parte 
silenciado, sin la posibilidad de desocultar sus numerosos vericuetos escondidos en sus 
formulaciones? Si la deconstrucción es deudora del psicoanálisis en el 
desmantelamiento que porta consigo la presencia como marca constitutiva de la historia 
de la metafísica  ―el Nachträglichkeit freudiano que contamina y anula la pureza del 
presente vivo―, la deconstrucción, a su vez, puede ser una ocasión para que el 
psicoanálisis se interrogue sobre la herencia del saber analítico y su pertenencia a la 
historia de la metafísica. El in-sabido que hace saber podría formar parte, en su 
fenomenalidad, de una epocalidad del ser en su forma de des-ocultarse. Preguntémonos 
de qué manera el saber instituido por el psicoanálisis es o no un momento de ruptura 
con la suposición general de los saberes que le precedieron, el ser docto en algo. Jorge 
Alemán subraya el gesto de Lacan en el Seminario XVII, L’envers de la psychanalyse9, 
cuando afirma que 
 
En dicho seminario [Lacan] realiza un doble movimiento, irónico y humilde a la vez. 
Tiene, por un lado, la humildad de colocar el discurso analítico junto a otros discursos. 
Ya no es una región del saber configurando un supuesto saber que pudiese ser 
considerada como un continente a parte. Por el contrario, entra en relación estructural, 
sincrónica, con otros tres discursos: el del amo, el universitario y el histérico. Gesto de 
humildad pues a partir de este momento el psicoanálisis debe estar consagrado a 
pensarse en la relación con los demás discursos, lo cual constituye un verdadero desafío 
político. Pero a la vez, hay que destacar la ironía que entraña el hecho de colocar en la 
sincronía estructural discursiva al psicoanálisis. Pues si bien los efectos masivos del 
discurso del amo, del discurso universitario y del discurso histérico ―siendo este último 
uno de los nombres del malestar― son evidentes, no se puede sostener lo mismo 
respecto del discurso analítico; de allí que digamos que tal elevación de las aspiraciones 
                                                          
9
 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XVII. L’envers de la psychanalyse, 1969-1970. Paris, 
Éditions du Seuil, 1991. El reverso del psicoanálisis, trad. E. Berenguer, M. Bassols, Buenos Aires, 




del discurso analítico a incidir en la lógica colectiva junto a los demás discursos merece 
el calificativo de gesto irónico […] Si bien podríamos llegar a decir que en cualquier 
estructura social hay inconsciente, no podríamos sin embargo asegurar que en cualquier 
estructura social pueda llegar a darse el discurso analítico. Hay estructuras sociales que 
pueden darle ese lugar, mientras que hay otras que por su propia configuración no 
posibilitan que en su juego discursivo tenga cabida el discurso psicoanalítico. Es más, 
puede decirse que, en la medida en que el psicoanálisis es el envés del discurso del amo, 
hay épocas que dan lugar a la existencia de tal reversión y otras épocas que amenazan o 
impiden la existencia del discurso analítico.10 
 
Tampoco en este caso podremos analizar las bifurcaciones lícitas que se inscriben en el 
texto, sus recovecos que llaman a ser transitados, in primis la importancia que puede 
haber tenido en la elaboración de los cuatro discursos y del discurso sin palabras la obra 
―entre otras― de Foucault Las palabras y las cosas11. Si seguimos la tesis de los 
autores y afirmamos que en cualquier estructura social hay inconsciente, esto es, 
síntoma social, de ello no se sigue que en cualquier sociedad se dé cabida al discurso 
analítico, el único a priori capaz de colegir el inconsciente y el síntoma social que sí 
puede germinar por doquier. Lo cual significa que el discurso analítico no es inmune a 
las estrategias del poder las cuales, por otra parte, tienen cada vez más incidencia en el 
inconsciente, en el control de la pulsión, en la temporización de ésta. Es otra de las tesis 
de J. Alemán: el capitalismo, marcado por un claro rechazo de lo imposible y la 
castración, actúa mediante un entramado textual ―el discurso capitalista que se inscribe 
siempre dentro de la historia del ser―, que predispone hacia lo que ya comentamos más 
arriba: la aniquilación de la diferencia y diferimiento entre el movimiento de la pulsión 
y la «Cosa» de su satisfacción. Se trataría, para el capitalismo, de una domesticación de 
la pulsión mediante un desenfreno de la deriva pulsional12, un movimiento que no 
aguarda ni puede resolverse en ninguna Aufhebung hegeliana. ¿Pasaría lo mismo con la 
                                                          
10
 Metafísica y capitalismo, escrito en colaboración con Sergio Larriera, en: Alemán J., La experiencia del 
fin. Psicoanálisis y metafísica, Málaga, Miguel Gómez Ediciones, 1996, págs. 119-120. 
11
 Foucault M., Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, Paris, Éditions Gallimard, 
1966. Las palabras y las cosas, una arqueología de las ciencias humanas, trad. E. C. Frost, Madrid, Siglo 
XXI Editores, 1968, 20062, págs. 126-163. 
12
 Recordaremos de paso que en el Seminario XX, Encore, Lacan traduce la palabra Trieb por el francés 
dérive. No es un caso pues las pulsiones recuerdan la problemática del cuerpo para el psicoanálisis. El 
francés «encore» (aún) guarda homofonía con «un corps» (un cuerpo). Cf. Lacan J., Le Séminaire de 
Jacques Lacan, Livre XX. Encore, 1972-1973. Paris, Éditions du Seuil, 1975. Aún, trad. J.-L. Delmont-
Mauri, D. S. Rabinovich, J. Sucre, Buenos Aires, Paidós, 1981, pág. 136. 
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deconstrucción? Quizás habría que diferenciar y matizar unos aspectos: si el 
inconsciente, de momento, encuentra cabida en todas las sociedades ―en cuanto que en 
todas las épocas se da la compulsión a la repetición― no es lo mismo para el 
psicoanálisis o, más precisamente, para la institución psicoanalítica. El psicoanálisis 
como tarea interminable solo puede estar allí donde el inconsciente brota, habla, deja 
una marca, una letra. Otro asunto muy distinto es que la institución analítica esté a la 
altura de la tarea y que pueda encontrar asidero entre las estructuras sociales. Pero el 
saber del psicoanálisis es uno: de lo no-sabido ―o de lo in-sabido― que hace saber. 
¿Es esta experiencia tan extraña al corpus de la metafísica? No lo creemos si desde 
Hegel la existencia surge cuando el hombre abandona su esencia, es decir, cuando hay 
un no-sabido que hace (el) saber. Y no un saber entre otros, sino el Saber Absoluto. 
Para finalizar las consideraciones preliminares, dos palabras todavía sobre los 
capítulos segundo y tercero de esta parte. En la intención de no repetirnos luego, 
justificaremos por qué, después de un capítulo dedicado al diálogo inevitable entre 
psicoanálisis y deconstrucción, entre Lacan y Derrida y la posibilidad de un 
psicoanálisis derridiano, volveremos de nuevo a Lacan y Derrida en sus relaciones con 
Freud. Esta cuestión dispondría por sí sola de un trabajo de tesis, incluso ciñéndonos a 
la lectura que de Freud hizo Lacan o, por otra parte, la que emprendió Derrida mediante 
el muy conocido rastreo de las metáforas escriturales. Nuestra propuesta será mucho 
más comedida y modesta: el segundo capítulo titulado Lacan y Freud. El psicoanálisis, 
o de la ley del sentido en sus relaciones con el inconsciente, se centrará en las 
incursiones de Freud en Lacan partiendo de un texto que debe responder a una 
característica: la interrogación e introyección del espectro freudiano en el corpus 
lacaniano a la vez que mantiene ―o trata de hacerlo― una marca propia que representa 
a su autor. En el caso de Lacan escogimos su tesis doctoral ―en parte evocada en el 
título del capítulo― porque en ella da pie lo que nunca abandonará Lacan: su interés 
por las psicosis, marca que concierne a Lacan más allá del propio Freud. La psicosis 
acompañará la reflexión lacaniana durante toda la vida del autor, siendo aquello que 
más propiamente convoca a Lacan. Apoyándonos en De la psychose paranoïaque dans 
ses rapports avec la personnalité13, mostraremos ―o esa será nuestra intención― las 
incursiones freudianas en un pensamiento bastante estructurado que tomaba apoyo en la 
                                                          
13
 Lacan J., De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Éditions du Seuil, 
1975. De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, trad. A. Alatorre, México, Siglo 
XXI Editores, 1976. 
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gran psiquiatría de finales del siglo XIX y principios del XX. Propondremos momentos 
donde la marca de Freud le permitirá a Lacan desarrollar un sistema, un estructura 
―mejor dicho―, que no le abandonará jamás y que mantendrá ciertas reverberaciones 
en el Lacan más tardío. 
 Con Derrida, en el tercer capítulo, el planteamiento será el mismo. Lo que para 
nosotros caracteriza al autor argelino a nivel biográfico no es la cuestión de la huella, de 
la escritura, del suplemento o del phármakon. Sin duda son momentos privilegiados 
que, una vez que habrán hecho su comparecencia en el corpus derridiano, jamás 
abandonarán su lugar. Pero lo que es más propio de Derrida, inclusive más allá o más 
acá de Freud, es la experiencia del archivo, la vivencia de la acumulación, de la creación 
de algo que termina por no necesitarme a la vez que mi necesidad de él crece. Esta 
experiencia del archivo es ―como la psicosis en Lacan― lo más propio de Derrida y 
por ello el texto en el cual tomaremos asidero será el de Mal de archivo. Una impresión 
freudiana14. Se caerá en la cuenta que la elección de Mal d’archive es uno de los textos 
más tardíos de Derrida, mientras que nuestra elección con Lacan promueve su primer 
gran texto. Quizás con ello queremos señalar la gran diacronía que caracterizan ―de 
manera casual o no, deberá ser el lector quién lo decida― las relaciones entre Lacan y 
Derrida: pocos encuentros y desencuentros escritos en textos que se comentan, se 
interrogan, se convocan a gran distancia de años. Pensemos en Le facteur de la vérité en 
Lacan que interroga, veinte años después, Le séminare sur la «La lettre volée» 
omitiendo la confrontación con textos muy cercanos y que invocaban, según una lógica 
cronológica, la confrontación ―como es el caso de Lituraterre15, texto al que 
dedicaremos un amplio comentario en la parte II de nuestro escrito―. Una relación sin 
relación que se refleja en un tiempo trastocado, desquiciado, un tiempo diacrónico en el 
que se fraguó una relación que merece ser interrogada sin olvidar nunca el espectro 




                                                          
14
 Derrida J., Mal d’Archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995. Mal de archivo. Una 
impresión freudiana, trad. P. Vidarte, Madrid, Trotta, 1997. 
15
 Lacan J., Autres écrits, Paris, Éditions du Seuil, 2001. Otros escritos, trad. G. Esperanza, G. Trobas, S. 
Tendlarz, V. Palomera, M. Álvarez, J.L. Delmont-Mauri, J. Sucre, A. Vicens, Buenos Aires, Editorial 




Psicoanálisis lacaniano y deconstrucción derridiana: dialogo inevitable. 
 
On ne peut pas faire ce qu’on dit. Ni ce 
qu’on dit faire ni ce qu’on dit qu’il faudrait 
faire. Aucune praxis ne peut correspondre à 





Antes de adentrarnos en el camino abierto por los interrogantes de Major, 
queremos subrayar la importancia que tanto para el psicoanálisis como para la 
deconstrucción asume el lenguaje16: ambas son una experiencia de lenguaje, un 
habérselas con éste. Como ya conjeturamos en nuestra introducción, el actual estado del 
discurso capitalista, su posibilidad de subsistencia, dependen de una consigna: el 
allanamiento total del lenguaje, un empobrecimiento que se da, también, como una 
revalorización del lenguaje en su faceta comunicativa17. Queremos creer que aun así se 
darían el ça parle y el ça se déconstruit, la emergencia de un síntoma aunque sea bajo la 
forma de la compulsión a la repetición más desenfrenada y acéfala, o de la diseminación 
como puesta en marcha automática de un mecanismo. Dichas posibilidades poco 
optimistas representarían siempre un ancla de salvación respecto a la desaparición de 
todo síntoma, al silenciamiento forzoso que conllevaría un empobrecimiento de lo 
simbólico, una quebradura siempre mayor de la posibilidad de articular una trama 
                                                          
* Derrida J., Politiques de l’amitié suivi de L’oreille de Heidegger, Paris, Éditions Galilée, 1994. 
Políticas de la amistad seguido de El oído de Heidegger, trad. P. Peñalver, F. Vidarte, Madrid, Trotta, 
1998, pág. 133. «No se puede hacer o que se dice. Ni lo que se dice que se hace, ni lo que se dice que 
habría que hacer. Ninguna prâxis puede corresponder a lo que dice de ella una léxis.» 
16
 Se recordará el incipit de Derrida al comienzo de de la gramatología: «El problema del lenguaje, 
cualquiera que sea lo que se piense al respecto, nunca fue por cierto un problema entre otros.» Cf. Derrida 
J., De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967. De la gramatología, trad. O. Del Barco, C. 
Ceretti, México, Siglo XXI editores, 1971, pág. 11. 
17
 Esta cuestión, que ya se anticipó en la introducción, sería demasiado larga siquiera para esbozarla de 
manera preliminar. Llamaría en causa diversos nombres propiosy habría que emprender un estudio 
pormenorizado que comprendería, entre otros, a Aristóteles, Platón, Quintiliano, San Agustín, los 
nominalistas, la escuela de Port-Royal, won Humboldt, el Círculo de Praga, Saussure, Hjelmslev, 
Jakobson, Frege, Husserl, Freud Wittgenstein y, sobre todo, Heidegger.    
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textual que sea sintomática. Porque si bien una compulsión a la repetición acéfala como 
puro goce que busca su anulación sería desesperante, siempre estaría abierta a un 
posible acontecimiento, a una huella enquistada que hace (el) sentido. Del mismo modo, 
una diseminación como “pura” pérdida sería siempre un tejido de citas que 
desencadenan la posibilidad de un discurso, de un lazo social. Es difícil decidir si la 
experiencia que el psicoanálisis hace del lenguaje se inscribe en las teorías de la 
lingüística y de la filosofía del lenguaje o si, al contrario, son éstas las que deben 
reformular sus estamentos a la luz de los aportes freudianos. Tarea inacabable al tener 
que confrontarse desde el habla con el habla y para la cual Freud eligió la «asociación 
libre»: decir desde un diván al sujeto-supusto-saber lo que pasa (pas) por la cabeza para 
descubrir aquello que no pasa (pas), que tropieza. En efecto la asociación no será tan 
“libre” como se pretende, ni lo que pasa por la cabeza será tan sencillo y grato como una 
acomodada postura sobre un diván podría dar a entender. Si el inconsciente está 
estructurado como un lenguaje ―y veremos en la segunda parte que también Freud 
apuntó muchas veces en esa dirección18― se podrá dar en cualquier momento ese 
instante privilegiado de un no-sabido en tanto (lo) marginado que hace saber lo 
incompleto de la posición hegemónica del saber. Por ello la vía más fiable durante la 
vigilia será, según el padre del psicoanálisis, la asociación libre: una técnica que trata de 
alentar el férreo control de la conciencia sobre el decir para dar cabida a lo que tropieza 
en la predicación, esos momentos de titubeo angustiado que escapan al control de la 
esfera consciente. Dicho de otra manera, se trata de poner en marcha, mediante una 
estratagema, un mecanismo ―el inconsciente― de forma automática para que se 
revele, al lado de la actividad censora de la conciencia, un saber olvidado, un in-sabido 
que hace saber, el «saber en reserva» del que trata J. Alemán19. Es la parte del 
inconsciente que dialoga, que se transfiere y que puede ser descifrada. 
                                                          
18
 Bastará remitirse a las últimas líneas del artículo Sobre el sentido antitético de las palabras primitivas 
(1910), donde se destaca la importancia del lenguaje en relación al desciframiento del sueño. Cf. Freud S., 
Obras completas vol. XI, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, pág. 153. 
19
 Esta cuestión del saber en reserva está unida a la temática de la represión y la transferencia, pero 
también condiciona lo que tiene que ver con el acontecimiento: ¿cómo concebir la presentación de un 
acontecimiento, su tramitación, su irrumpir e incluso su imprevisibilidad que le otorga su aspecto más 
traumático, sin un saber en reserva que prepare el espaciamiento donde el acontecimiento puede 
albergarse? Esta frase de Derrida, por lo que veremos en el tercer capítulo dedicado a Derrida y Freud en 
torno a la cuestión del archivo, no deja de ser enigmática: «El acontecimiento se liga al espaciamiento de 
su archivo», cf. Derrida J., Ulisses gramophone. Deux mots pour Joyce, Paris, Éditions Galilée, 1987. 
Ulises gramófono. Dos palabras para Joyce, trad. M. E. Teruggi, Buenos Aires, Editorial Tres Haches, 
2002, pág. 34. 
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La posibilidad de descifrar las formaciones del inconsciente y los síntomas es 
conocida como la técnica de la «asociación libre». Será en este punto donde nuestro 
interés encuentre asidero, allí donde R. Major, un psicoanalista, cree haber localizado un 
lapsus en el escrito de Lacan La direction de la cure, texto donde se prescribe ―o 
escribe― de «canalizar» al sujeto hacia la confesión de su deseo inconsciente. R. Major 
concluye, de manera preliminar, que «dirigir» al sujeto es lícito, pero «canalizarlo» es 
demasiado pues indica un impedimento hacia la dispersión y el surgimiento de la duda: 
« […] ¿por qué?, si la diseminación es la regla germinativa de la libre asociación»20. Un 
lapsus introduciría R. Major a un aspecto que trastocaría el tiempo, un poder subsumir 
un antes a partir de un después: la diseminación o la puesta en marcha automática de un 
automatismo, estaría a la base ―es más: como principio germinativo― de la asociación 
libre. Este gesto, cuya economía habrá que desbrozar cuidadosamente, es de una 
importancia esencial al ser propuesto por un analista. 
¿A qué responde la postura de homologar o relacionar jerárquicamente la 
diseminación con la asociación libre? ¿Es un gesto que propone una juntura para indicar 
la posibilidad de un psicoanálisis derridiano, una manera de desestabilizar el 
psicoanálisis mostrando que otros discursos lo preceden y lo habitan otorgándole su 
condición de posibilidad? ¿O es una manera de asimilar a Lacan atravesándolo por un 
discurso otro, del otro, que en cierta medida quiera mostrar lo incompleto y las deudas 
de su planteamiento? Lacan, a su manera, siempre se dejó ―a él y al psicoanálisis― 
atravesar por la filosofía y su confrontación con los grandes pensadores siempre lo 
acompañó hasta el final de su reflexión. A Lacan debemos el gran mérito de haber 
potenciado el discurso freudiano confrontándolo con la tradición filosófica, un mérito 
que ya no permite al psicoanálisis la coartada de pensarse aislado y sin predecesores en 
el gran corpus metafísico. El psicoanálisis, si quiere renovarse, deberá confrontarse con 
otras disciplinas sin olvidar ―tanto en el sentido de la represión como en el de la 
forclusión (dos mecanismos de olvido que pronto analizaremoa)― su pertenencia 
singular a la metafísica. No obstante, en una primera lectura de los Écrits de Lacan, 
también se advierten resistencias a la hora de reconocer las deudas con la filosofía y en 
los seminarios ciertas resistencias se radicalizarán con respecto a un nombre propio, el 
                                                          
20
 Major R., Lacan con Derrida: análisis desistencial, óp. cit. (nota 7), pág. 41. La cuestión, que 
desarrollaremos a lo largo de este parágrafo, es esencial puesto que Derrida escribió en Le facteur de la 
vérité en Lacan que en The purloined letter se «entrevé la estructura diseminal, es decir el 
sin‐vuelta‐posible de la carta, la otra escena de la restancia», cf. Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 
8), pág. 454. 
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de Derrida ―solo para ocultar un resistencia mayor con la cuestión de la escritura―. En 
la segunda parte analizaremos algunas de esas resistencias para mostrar que ―y el 
psicoanálisis lo revela muy bien― las resistencias serán más fuertes cuanto más nos 
sentimos convocados por el pensamiento otro, del otro, en tanto que, al igual que en la 
fase del espejo, es aquel o aquello que nos desplaza de nuestro lugar el que nos da una 
imagen en la que reflejarnos. ¿Estaría la relación sin relación entre Lacan y Derrida 
implantada en el registro imaginario, corroída por la dialéctica narcisista? De ser así, 
¿qué o quién aplicaría el corte simbólico en el plano imaginario? ¿Y lo real? Quizás, 
partiendo de las reflexiones suscitadas por Major acerca de la diseminación y la 
asociación libre ―una asociación velada para el propio Lacan y destapada por un 
lapsus― lleguemos a alguna conclusión, aunque sea provisional.    
 
§3. René Major y el psicoanálisis derridiano 
 También para R. Major la manera de acercarse al corpus lacaniano siguió la 
estela propuesta por Derrida: la de escoger un texto de los Escritos sobre el cual afinar 
las armas que cada cual prefiere. Pensemos en Le titre de la lettre21 y Le facteur de la 
vérité en Lacan22, textos que se complementan y se reenvían mutuos acuerdos. Lo que a 
ellos concierne, será tratado en el Post-scriptum de la segunda parte debido a la gran 
importancia que tomaron incluso para las especulaciones lacanianas. También en R. 
Major se da algo muy parecido: si Lacoue-Labarthe y Nancy escogieron La instancia de 
la letra en el inconsciente o la razón después de Freud ―y Derrida hizo lo propio con 
Le séminare sur «La lettre volée»―, Major se centrará sobre La direction de la cure et 
les principes de son pouvoir23. Se trata de uno de los escritos más largos e importantes 
de Lacan, informe realizado para el Coloquio Internacional de Royaumont de 1958. La 
importancia reside en que nos situamos frente a un escrito donde Lacan condensa gran 
parte de su enseñanza acumulada hasta el momento, en el cual no solo es visible la 
importancia de la doctrina del significante puesta en marcha en Fonction et champ y 
más desarrollada en Le séminare sur «La lettre volée», sino que también hay referencias 
                                                          
21
 Nancy J.-L.; Lacoue-Labarthe Ph., Le titre de la lettre, Paris, Editions Galilée, 1973. El título de la 
letra, trad. M. Galmarini, Buenos Aires, E.B.A., 1975. 
22
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 8), págs. 387-466. 
23
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 5), págs. 559-611. 
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al escrito L’instance de la lettre dans l’inconscient24. Como se puede intuir, la elección 
no es casual: dicho texto reúne muchas de las conclusiones de los anteriores dos textos 
citados que cayeron bajo la lupa de Derrida, Nancy y Lacoue-Labarthe. R. Major elige 
― ¿podría haber “elegido” otro?― un texto que es de los más sistemáticos y densos de 
los Écrits, un trabajo que se desarrolla en diecinueve puntos ―y cuatro preguntas― en 
los que Lacan quiere preguntarse por los analistas de su tiempo, denunciando cuanto del 
psicoanálisis de la época tenía de antifreudiano para luego abrirse a cuestiones como el 
lugar de la interpretación, la cuestión de la trasferencia y de la contra-transferencia, y la 
temática del deseo. Lacan, una vez más, quiere erigirse con este texto en guardián único 
del legado freudiano, un legado al que hay que retornar para serle fiel más que nunca. R. 
Major, de entrada, decide resguardarse al no poder emprender un examen exhaustivo de 
las condiciones «históricas, políticas y pulsionales»25 que dirigen el escrito de Lacan 
―un ideal de un trabajo sin duda titánico―. Sin embargo, tanto las cuestiones 
históricas, como políticas y pulsionales aparecerán aquí y allá en filigrana en el texto de 
Major, como si de emergencias sintomáticas se tratara.  
También en este caso el proceder es muy parecido a los casos de Derrida, Nancy 
y Lacoue-Labarthe: atravesar un texto sin descuidar los reenvíos a otros escritos que en 
él puedan aparecer. A una primera mirada es evidente que la intención de abarcar el 
texto de Lacan por parte de Major, es derridiana: el axioma de que la indivisibilidad de 
la letra está, a su vez, predeterminada por una doctrina de la verdad como desocultación 
―doctrina de la verdad que recorrería todos los Écrits― resulta incuestionable desde 
las primeras páginas26. No vamos a discutir ni una cosa ni la otra porque no es lo que 
más nos interesa en las intenciones de Major27. No interrogaremos “su deconstrucción” 
de Lacan a partir de la lección derridiana, sino su voluntad de plantear ―mediante una 
                                                          
24
 De hecho es R. Major que advierte al lector que deberá volver a los escritos mencionados y que dichas 
relecturas deberán acompañarse de Le facteur de la vérité ―al cual convendría adjuntar Freud et la scene 
de l’ecriture―, Le titre de la lettre y el libro de Descombes V., Grammaire d’objests en tous genres, 
Paris, Les Éditions du Minuit, 1983. Cf. Major R., Lacan con Derrida: análisis desistencial, óp. cit. (nota 
7), pág. 27.  
25
 Major R., ibídem, pág. 26.  
26
 Ibídem, pág. 42.  
27
 Major ―y no solo él― apunta que tanto el deseo como la palabra y la verdad, aspectos rastreables sin 
mucha dificultad en el texto freudiano, serán filtrados por Lacan en su retorno a Freud por los nombres de 
Kojève y Heidegger, cf. Major R., ibídem, pág. 112. También en este caso nos encontramos frente a 
posturas incuestionables en tanto que certeras. Sin embargo, en la parte II de la investigación indicaremos 
que muchos aspectos que Lacan potenció en Freud gracias a Heidegger y Kojève entre otros, ya estaban 
presentes en el padre del psicoanálisis no solo como mero «fondo», sino muy articulados. Nos referimos 
sobre todo a cierta primacía del significante como “marca” que en Freud tomó distintos nombres: 
Waharnemungszeichen, Erinnerungsymbol, Dingvorstellung. 
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pregunta― un “psicoanálisis derridiano” para el cual hay que establecer ciertas 
homologías entre «el psicoanálisis» y aquello que vendría a ser un relevo de aquél. Nos 
hallamos frente a un aspecto que, sin lugar a dudas, presenta un hecho sorprendente si 
consideramos que aquel que lo plantea es, ante todo, psicoanalista. 
 Prosigamos entonces por puntos. Lacan avec Derrida, el libro que tomamos 
como punto de apoyo para otorgar un posible ejemplo de interrogar la cercanía entre el 
psicoanálisis y la deconstrucción, entre Lacan y Derrida, es una obra compuesta de 
diversos textos: Desde Lacan, Serie de escenas, La parábola de la letra, Direcciones y 
De circunstancia. El hilo conductor es el mismo: mostrar cómo desde Lacan es posible 
preguntarse por un psicoanálisis derridiano, un relevo que ―en contra de su voluntad 
pero, quizás, dirigido por el inconsciente― ya está inscrito en la doctrina del 
significante que no podrá más que concluir su camino circular en la instancia de la letra. 
Ante todo se da una pre-suposición desde la cual Major trata de edificar sus 
planteamientos: el postulado que la deconstrucción es un hecho que el psicoanálisis no 
puede ni debe obviar. Incluso el psicoanálisis deberá interrogarse sobre los posibles 
efectos que la deconstrucción implica. No estamos seguros que una introducción similar 
sea suficiente para explicar los efectos que un acontecimiento como la deconstrucción 
puede tener ―y tiene― sobre el psicoanálisis. En efecto desde Derrida, con Derrida, 
sabemos que todo discurso está habitado, incluso parasitado, por la deconstrucción, es 
decir que tiende a ocultar, velar, olvidar las jerarquías axiológicas que permiten la 
subsistencia del texto sin que dichas jerarquías puedan ser cuestionadas. En efecto las 
jerarquías quedarán relegadas en una zona de opacidad, olvidadas y reprimidas ―u 
olvidadas en tanto reprimidas― hasta que el engranaje empiece por su cuenta a 
desmantelarse. Es más, la condición misma de todo discurso es el olvido o represión de 
que la deconstrucción tiene lugar en él, de que todo entramado textual está en 
deconstrucción. De la misma manera Freud puso el acento en los deslices lingüísticos 
―los Versprechen―, tratando de mostrar como un material relegado a la marginalidad 
―captado en un discurso, el de las mujeres, todavía más marginado― dirige el deseo 
inscrito en el discurso, un deseo que puede rastrearse a posteriori si bien está en el 
origen de toda articulación discursiva. De la misma manera la deconstrucción contamina 
y hace signo ―es decir, está referida― a la generación misma del discurso, pero por el 
«efecto de retardo» (Nachträglichkeit) es un «antes» que nace de un «después». Al igual 
que el psicoanálisis, la deconstrucción es un proceso de traducción (del latín traducere, 
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«hacer pasar o conducir más allá») referido a la trama textual y en particular a las 
inscripciones que exceden el sistema oposicional en el que se funda y sostiene el 
discurso ―y Major lo subraya y lo sostiene como lo más en común que tienen el 
“psicoanálisis” y la “deconstrucción”28―. En estos intentos de establecer unas 
homologías mínimas entre psicoanálisis y deconstrucción, creemos que ha quedado 
claro que no debe ser considerado de sospechoso un pensamiento del inconsciente como 
aquello que desestabiliza la tierra firme de la conciencia, o un planteamiento 
deconstructivo que, lejos de destruir, destapa y liga la contaminación rechazada por la 
trama textual con sus efectos textuales. Sospechoso es, por el contrario, todo intento de 
una sistematización hegemónica. 
Como ya lo indicamos, también las homologías pueden ser sospechosas, pero 
habrá una que no podrá ser rechazada entre el psicoanálisis y la deconstrucción: ambas 
son una operación sobre un texto, la operación quizás más antigua, la de traducir(se). Se 
nos reprochará que si siguiéramos por este camino terminaríamos por promover un 
sinfín de homologías entre el psicoanálisis y la deconstrucción pero, pese a la 
inevitabilidad de subrayar aquí y allá ciertas concordancias entre ambas disciplinas, la 
puesta en camino de nuestra investigación es deudora de otra motivación: el 
psicoanálisis y la deconstrucción, un cierto psicoanálisis y una cierta deconstrucción 
como formaciones sintomáticas que se alzan frente al desenfreno del mundo técnico y 
su arrebatamiento prepotente de lo que está oculto.  
Pese a otro posible punto de encuentro entre ambas disciplinas, no buscamos una 
alianza entre ambos planteamientos o discursos, sino más bien es la colisión entre los 
dos discursos que nos interesa en cuanto dicho choque dará lugar a una extraña 
coalición que puede abrir una vía para entender mejor los jaques de la era capitalista en 
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 Major R., Lacan con Derrida: análisis desistencial, óp. cit. (nota 7), pág. 121. Entrecomillamos las 
palabras “psicoanálisis” y “deconstrucción” porque es así como aparecen en el texto de R. Major a la hora 
de establecer similitudes. Por otra parte no habría que olvidar nunca el aspecto “estratégico” en la puesta 
en marcha discursiva de la deconstrucción, tal y como Derrida nos recuerda muy tempranamente en su 
escrito Signature, événement, contexte (1971): «Muy esquemáticamente: una oposición de conceptos 
metafísicos (por ejemplo, habla/escritura, presencia/ausencia, etc.) nunca es el enfrentamiento de dos 
términos, sino una jerarquía y el orden de una subordinación. La deconstrucción no puede limitarse a 
pasar inmediatamente a una neutralización: debe, por un gesto doble, una ciencia doble, una escritura 
doble, practicar una inversión de la oposición clásica y un desplazamiento general del sistema. Solo con 
esta condición se dará a la deconstrucción los medios para intervenir en el campo de las oposiciones que 
critica y que es también un campo de fuerzas no-discursivas.» Cf. Derrida J., Marges de la philosophie, 
Paris, Les Editions de Minuits, 1972. Márgenes de la filosofía, trad. C. González Marín, Madrid, 
Ediciones Cátedra, 1989, pág. 371. 
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la que estamos sumergidos, en la que, en cada caso, los somos nosotros mismos. Son 
ejemplos de la operatividad que el psicoanálisis y la deconstrucción aportarían. 
 Volviendo a R. Major, sabemos que hay diferencias que se pusieron de 
manifiesto incluso de forma violenta ―y non nos referimos a la tensa polémica que vio 
implicados R. Major, Derrida y A. Badiou29―. Si pensamos en Le facteur de la vérité 
es innegable ―siguiendo a Derrida― que la estructura, el discurso que sostiene el 
seminario sobre The purloined letter de Poe, es deudor de una idealidad que soporta la 
lógica del significante como indivisibilidad de la letra. Dicha idealidad, a su vez, está 
condicionada ―¿sería mejor escribir «contaminada»?― por una doctrina de la verdad30 
y podemos ver en su rechazo la falta constitucional que todo discurso tiene frente a las 
inscripciones que lo exceden. R. Major no querrá quedarse corto y añadirá otros 
aspectos muy interesantes al respecto, tales como una posible deuda de Lacan contraída 
con Borges y su cuento La muerte y la brújula31 a la hora de abordar el cuento de Poe. 
No dudamos que, tal y como nos recuerda Derrida en su interpretación de La carta 
robada, todo empieza en un lugar de escrituras en deriva, entre el silencio humeante y 
las tinieblas de una biblioteca como lugar de re-envíos32, lo que prefigura ―desde el 
origen― un juego de remisiones. Como se verá, hay muchas posibles lecturas de un 
texto ―y en el caso de The purloined letter de Poe, aún más― y sobre lo “propio” y lo 
“impropio” de la lectura lacaniana, dedicaremos unas páginas en la segunda parte de 
nuestro trabajo. Ahora, lo más importante es seguir los movimientos de Major que, 
apoyándose en Derrida, tratan de formular un posible relevo desde Lacan, con Lacan, 
hacia un psicoanálisis derridiano. 
 R. Major ―lo pusimos ya de manifiesto― no se apoya únicamente en Derrida 
para su propuesta, sino también en Le titre de la lettre y en la supuesta destrucción del 
signo saussuriano que allí se narra, destrucción o perversión acometida por Lacan según 
los autores del texto33. Estas cuestiones también serán tratadas en la segunda parte de 
nuestra investigación, aunque subrayaremos un aspecto importante de la crítica de 
Major, aquella que se centra en el movimiento de Lacan al equiparar la función de la 
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 Albin M., Lacan avec les philosophes, Paris, Bibliotèque du Collège international de philosophie, 1991. 
Lacan con los filósofos, trad. E. Cazevane-Tapie, México D.F., Siglo XXI editores, 1997, págs. 385-411. 
Trataremos la polémica en la parte II de la investigación. 
30
 Major R., Lacan con Derrida: análisis desistencial, óp. cit. (nota 7), pág. 51. 
31
 Ibídem, págs. 54-64. Cf. Borges J. L., Ficciones, Madrid, Alianza Editorial, 1997, págs. 153-172. 
32
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 8), pág. 455. 
33
 El Post-scriptum de la parte II de nuestro escrito comentaremos las conclusiones de Nancy y Lacoue-
Labarthe sobre Lacan.  
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metáfora y de la metonimia respectivamente a los procesos de la Verdichtung y la 
Verschiebung34. Es muy importante este momento porque el escrito La direction de la 
cure, remarca (retrait) nuevamente que el inconsciente está estructurado como un 
lenguaje y que para descifrar la diacronía de las repeticiones inconscientes habrá que 
introducir en la sincronía de los significantes algo que posibilite la traducción de un 
inconsciente que se da como repetición, el significante elidido que permite la función 
del Otro en la ocultación del código35. Es sabido que Lacan propone una homología 
entre los tropos de la metáfora y la metonimia con los dos procesos que están a la base 
del trabajo onírico ―y por consiguiente del llamado «proceso primario»―: la 
condensación y el desplazamiento. La duda que tiene Major acerca de la  licitud por la 
homología que estableció Lacan entres los tropos de la metáfora y la metonimia con los 
procesos de la Verdichtung y la Verschiebung, es con respecto al legado freudiano: ¿es 
posible dicha homología desde las consignas de Freud? Lo mismo hará Roudinesco 
cuando querrá evidenciar un exceso de inventiva en el equiparar la forclusión con la 
Verwerfung ―pero este aspecto lo desbrozaremos como merece en el siguiente 
capítulo―. Ahora nos detendremos un momento sobre las cuestiones de la metáfora, la 
metonimia en sus relaciones con los procesos de la condensación y el desplazamiento. 
Antes que nada subrayamos un pasaje de la Traumdeutung que muestra la necesidad 
genealógica de Freud al enfrentarse al material onírico, un material que sufrirá una 
partición en, por un lado, lo «manifiesto», es decir, su recuerdo traído a la presencia 
como la cobertura de un contenido que será, por otro lado, lo «latente», esto es, lo 
ausente y oculto: 
 
Todos los intentos hechos hasta ahora por resolver los problemas del sueño arrancaban 
directamente de su contenido manifiesto, tal como lo presenta el recuerdo, y a partir de 
él se empeñaban en obtener la interpretación del sueño o, cuando renunciaban a ella, en 
fundamentar su juicio acerca del sueño por referencia a ese contenido. Somos los únicos 
que abordamos otra explicación de las cosas; para nosotros, entre el contenido onírico y 
los resultados de nuestro estudio se incluye un nuevo material psíquico: el contenido 
latente o pensamientos del sueño, despejados por nuestro procedimiento. Desde ellos, y 
no desde el contenido manifiesto, desarrollamos la solución del sueño. Por eso se nos 
plantea una nueva tarea, inexistente para quienes nos precedieron: investigar las 
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 Major R., Lacan con Derrida: análisis desistencial, óp. cit. (nota 7), pág. 102. 
35
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 5), págs. 566-567. 
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relaciones entre el contenido manifiesto y los pensamientos latentes del sueño, y 
pesquisar los procesos por los cuales estos últimos se convirtieron en aquel.36 
 
Freud no se basa en el contenido manifiesto del sueño ―aquello que se recuerda y que 
se cuenta―, como tampoco se basó en el relato consciente de sus pacientes histéricos 
tal y como nos fueron transmitidos en sus Estudios sobre la histeria junto a Breurer. 
Freud supone una sobredeterminación entre el relato consciente ―sin duda un 
representante― y algo ―una agencia reprimida― que impulsa y sostiene dicho relato. 
Así en los síntomas como en el sueño. Si hay sobredeterminación es porque el presente, 
la presencia ―el del relato del sueño o el del síntoma― está plagado de interrupciones, 
de fisuras, en síntesis, es un presente reconstituido con efecto de retardo, dando 
muestras que la génesis de la significación no procede en un sentido progresivo, sino 
regresivo. La historia de Freud ―la historia para Freud, la que él nos relata― está 
hecha de aquello que falta en la historia y por ello puede haber sobredeterminación del 
síntoma: el acontecimiento traumático que no puede aleccionarse por completo 
convoca, reactualiza algo que quedó reprimido, que no llegó a la presencia, que no pudo 
revelarse en su tiempo. 
Aquello que no llegó a la presencia fue desviado y reprimido por la agencia 
represora. ¿Desviado de dónde? De la cadena del sentido, y para ello el síntoma según 
Freud es una formación de compromiso, esto es, ocupa un lugar que no puede ―en la 
represión― quedar vacío. La imposibilidad del vacío en la cadena del sentido es lo que 
llevará Freud a constatar que un síntoma se organiza según sucesión y simultaneidad de 
significados o, lo que es lo mismo, según la condensación y el desplazamiento de los 
Wahrnehmungzeichen operada en el trabajo del sueño. Es por esta organización de 
síntoma como formación de compromiso que rellena el vacío del trauma en la cadena 
del sentido37, por la que los síntomas pueden interpretarse desde la elaboración del 
paciente a través de la asociación libre. La diacronía de las repeticiones indica aquel 
pasado que nunca fue presente ―el sujeto de la enunciación― y que en la sincronía de 
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 Freud S., Obras completas vol. IV, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, 
pág. 285. 
37
 Son cuestiones difíciles de comprender: la ausencia de sentido ―y la necesidad de un síntoma que 
tapone en parte dicha usencia― se debe a que el afecto fue desplazado de la representación 
correspondiente. Ésta fue reprimida, suprimida, y el afecto desplazado. 
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los significantes queda ocultado por el sujeto del enunciado38. Lo cual presupone que 
para Freud el ser humano no solo está tejido de lenguaje, sino que es, ante todo, 
actividad comprensora. Después de esta necesaria aclaración, lo que prima en el análisis 
freudiano es la lógica compositiva de la actividad onírica para la resolución del 
conflicto, y el contenido latente del sueño es lo más próximo a esta lógica que se basa 
―como es sabido― en los mecanismos o trabajos de condensación y desplazamiento. 
¿Qué deben al lenguaje estos procesos y por qué están homologados a la formación de 
síntoma? Hay un pasaje, siempre en la Traumdeutung, que propone una respuesta: 
 
También en la histeria hallaremos primero una serie de pensamientos absolutamente 
correctos, en un todo equiparables a nuestros pensamientos conscientes. Pero no 
podemos averiguar nada de su existencia en esa forma, que reconstruimos solo con 
posterioridad. Dondequiera que hayan irrumpido hasta nuestra percepción advertimos, 
por el análisis del síntoma formado, que esos pensamientos normales han sufrido un 
tratamiento anormal y han sido trasportados al síntoma por medio de condensación, 
formación de compromiso, a través de asociaciones superficiales, por encubrimiento de 
las contradicciones y eventualmente por vía de la regresión. Dada la plena identidad 
entre las peculiaridades del trabajo del sueño y las de la actividad psíquica que 
desemboca en los síntomas psiconeuróticos, nos juzgamos autorizados a trasferir al 
sueño las conclusiones que la histeria nos fuerza a extraer. De la doctrina de la histeria 
tomamos este enunciado: Esa elaboración psíquica anormal de un itinerario normal de 
pensamientos sólo ocurre cuando este último ha devenido la trasferencia de un deseo 
inconsciente que proviene de lo infantil y se encuentra en la represión. Con arreglo a 
este enunciado, construimos la teoría del sueño sobre el supuesto de que el deseo 
onírico pulsionante proviene en todos los casos del inconsciente; esto, como nosotros 
mismos hemos confesado, no puede demostrarse en general, aunque tampoco es posible 
refutarlo.39 
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 Las diferencias entre sujeto de la enunciación y sujeto del enunciado las analizaremos con detenimiento 
en la parte II de nuestro trabajo. Aquí nos basta indicar que el sujeto del enunciado equivale al dicho, al 
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sujeto de la enunciación equivale al decir y a las implicaciones del sujeto en el mensaje. 
39




Un trasvase, una transferencia ―para la que Freud, como veremos más a fondo en el 
tercer capítulo de esta parte de nuestro escrito, utiliza términos de la tipografía cuales 
Neudruck (reimpresión) y Neuauflage (reedición)― de un deseo inconsciente, una 
transcripción ―otra más― que, a veces, puede quedar suspendida, en souffrance, como 
una carta/letra, revelando ciertos males del proceso de grabación, un mal de archivo. 
Pero no adelantemos acontecimientos y prosigamos. Freud, y en esto podemos dar 
razón a Lacan sin necesidad de una minuciosa lectura de la Traumdeutung, establece un 
estrecho vínculo entre el trabajo del sueño, los síntomas y el lenguaje: 
 
La palabra, como punto nodal de múltiples representaciones, está por así decir 
predestinada a la multivocidad, y las neurosis (representaciones obsesivas, fobias) 
aprovechan tan desprejuiciadamente como el sueño las ventajas que la palabra ofrece así 
a la condensación y al disfraz.40 
 
La cuestión que permanecerá todavía sin respuesta es la siguiente: ¿es la multivocidad 
de la palabra que favorece el trabajo del sueño o viceversa? La pregunta es capciosa, 
pero no oculta una evidencia: la estrecha vinculación entre el lenguaje ―y una 
particularidad del lenguaje: que una palabra solo tiene validez en relación con las 
otras― y la actividad onírica. Con esta premisa proponemos una larga cita de la 
Traumdeutung sobre el mecanismo del desplazamiento para cerrar el indispensable 
paréntesis técnico: 
 
Cuando en un proceso psíquico de la vida normal hallamos que una representación ha 
sido privilegiada sobre otras, adquiriendo particular vivacidad para la conciencia, 
solemos ver en este resultado la prueba de que a la representación triunfante le 
corresponde una valencia psíquica particularmente elevada (un cierto grado de interés). 
[…] No llega al sueño lo que es importante en los pensamientos oníricos, sino, 
podríamos decir, lo que está contenido en ellos de manera múltiple [subrayado nuestro]; 
ahora bien, con esta hipótesis no avanzamos mucho en la comprensión de los sueños, 
pues a primera vista no parece creíble que esos dos factores, la determinación múltiple y 
la valencia intrínseca, puedan producir efectos de sentido diverso. […] Entonces, nos es 
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 Ibídem, pág. 346. El subrayado es nuestro. 
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sugerida esta idea: en el trabajo onírico se exterioriza un poder psíquico que por una 
parte despoja de su intensidad a los elementos de alto valor psíquico, y por la otra 
procura a los de valor ínfimo nuevas valencias por la vía de la sobredeterminación, 
haciendo que estos alcancen el contenido onírico. Si esto se concede, en la formación de 
los sueños ocurre entonces una trasferencia y un desplazamiento de las intensidades 
psíquicas de los elementos singulares, de lo cual deriva la diferencia de texto entre 
contenido y pensamientos oníricos. El proceso que con esto suponemos es lisa y 
llanamente la pieza esencial del trabajo onírico: merece el nombre de desplazamiento 
onírico. El desplazamiento y la condensación oníricos son los dos maestros artesanos a 
cuya actividad podemos atribuir principalmente la configuración del sueño. […] 
Resultado de este desplazamiento es que el contenido del sueño ya no presenta el 
mismo aspecto que el núcleo de los pensamientos oníricos, y que el sueño sólo devuelve 
{refleja} una desfiguración {dislocación} del deseo onírico del inconsciente.41 
 
Volvemos a la pregunta de la que partimos con Major, un psicoanalista que analiza el 
texto de otro psicoanalista en el cual da su propia visión de cómo debe dirigirse la cura 
analítica: ¿es correcto equiparar los mecanismos de la condensación y el desplazamiento 
con la metáfora y la metonimia tal y como hace Lacan? Con esta pregunta 
«preguntamos» por la rectitud de una postura que considera los procesos del 
desplazamiento y de la condensación recubiertos, esto es, enteramente agotados en los 
tropos de la metonimia y la metáfora. Es una interpretación y como toda interpretación 
es también un acto violento y, antes de juzgarla como válida o no, hay que comprender 
en qué se basa. El texto de Freud avala, sin utilizar ningún tropo para la explicación de 
los procesos que conforman al sueño, aquello que Lacan afirma. ¿Pero desde dónde lo 
afirma? Es posible que podamos comprender la vinculación entre la condensación, el 
desplazamiento y la palabra, con efecto de retardo. La fábula del fort-da, escena 
biográfica donde un niño casi infans juega ―sin saber― a un juego que le permite a 
Freud escudriñar la obediencia ineludible a la simbolización que establece la presencia 
sobre un fondo de ausencia. Lacan, en una clase del 16/XI/1966 de su seminario inédito 
La logique du pahantasme42, se mostrará tajante al respecto: el fort-da, en cuanto se 
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 Freud S., Obras completas vol. IV, óp. cit. (nota 36),  págs. 312-313. 
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 Lacan J., La logique du pahantasme, clase del 16/11/1966. Versión AFI. Reproducimos el texto 
original al que nos referimos « Le fort-da, en tant qu'il se rapporte à la présence ou à l'absence maternelle, 
n'est pas là l'articulation exhaustive de l'entrée en jeu du signifiant. Ce qui n'est pas là, le signifiant ne le 
désigne pas, il l'engendre. Ce qui n'est pas là, à l'origine, c'est le sujet lui-même. Autrement dit, à 
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relaciona tanto a la presencia como a la ausencia (materna), no puede ser la articulación 
exhaustiva de la entrada en juego del significante. Para Lacan lo que no está ahí no es 
simplemente designado por el significante, sino que éste lo engendra porque lo que 
falta, en el origen, es el sujeto mismo. Para comprender esta formulación hay que 
introducir lo que Lacan establece a partir de la fase del espejo, un yo (moi) que se 
anticipa como forma unitaria a la real constitución fragmentada del sujeto. La 
consecuencia de dicha operación es un écart, un resto: el objeto a. Parafraseando a 
Lacan, en el origen no habría Dasein sino el objeto (a) ―la pérdida― que, en tanto que 
desecho, resto de una anticipación prematura que va desde un retraso motriz ―le corps 
morcelée― hasta una anticipación en una Gestalt bajo el patronazgo del Otro, solo 
podrá traducirse a una forma que es, en su origen, alienada (aliénée o alien née, 
“extranjero nacido”, leemos en el texto inédito). Desde aquí Lacan establece la lógica 
del significante, o la incidencia del registro simbólico sobre el registro imaginario. Por 
ello, sobre todo en los comienzos de su enseñanza, el orden simbólico era constituyente 
y estaba “por encima” de lo imaginario. Es lo que leemos al comienzo del seminario 
dedicado a The purloined letter43. Con el paso del tiempo, la primacía de lo simbólico 
sobre lo imaginario será fuertemente reconsiderada.   
 Llegados a este punto, con efecto de retardo, podemos tratar de responder a R. 
Major: si bien es siempre complicado proponer una homología, creemos que las 
operaciones de desplazamiento y de la condensación comparten los mismos elementos 
que posibilitan la metonimia y la metáfora, es decir, para utilizar los términos ya citados 
de Freud, «la palabra como punto nodal de múltiples representaciones», palabra que 
está destinada a la multivocidad. No nos parece que la operación de Lacan sea un 
forcejeo a los planteamientos freudianos, ni que el «significante flotante» de Lévi-
Strauss no haya resentido también de la experiencia freudiana. 
¿Qué es lo que mueve Major a preguntar por la licitud de una homología entre 
los tropos del lenguaje de la metáfora y metonimia con los procesos de la condensación 
y el desplazamiento? ¿Qué habría de escándalo en este planteamiento? Las citas 
propuestas de la Traumdeutung muestran ―sin excesivas deformaciones― una cercanía 
entre lo propuesto por Freud y lo reconsiderado por Lacan. Quizás una lógica que 
                                                                                                                                                                          
l'origine il n'y a pas de Dasein sinon dans l'objet (a), c'est à dire sous une forme aliénée, qui reste marquer 
jusqu'à son terme, toute énonciation concernant le Dasein». 
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 5), pág. 23 
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permita rastrear la composición de las formaciones del inconsciente ―homólogas al 
lenguaje― en dos procesos definibles a través de una lógica combinatoria, nos 
permitiría plantear una asociación libre cuyo principio germinativo sería la 
diseminación. ¿Por qué este salto, esta nueva e inquietante homología que incluso 
marca una genealogía: la asociación libre procede ―allí tiene su principio― de la 
diseminación? 
Hagamos un breve rodeo. También Major, a la manera de Derrida, Nancy y 
Lacoue-Labarthe, dirige su atención hacia aquellos puntos que en el texto de Lacan 
estarían salpicados por una prevalencia del logos y del discurso metafísico que, al 
erigirse en su hegemonía de la presencia y la voz, marginaría otras cuestiones que 
asumen la función de síntomas que se tratan de reprimir. Palabra plena y vacía ―que en 
La direction de la cure será retomada como aquello hacia lo cual el analista debería 
conducir al paciente― serán nuevamente retomados en amplitud, haciendo constantes 
guiños a Fonction et champ. Este escrito que comenta Major es también el de la 
polémica con Ernst Kris y la re-interpretación de un famoso caso conocido como el de 
El plagiario, útil para explicar las diferencias entre el acting-out y el pasaje al acto. La 
polémica con Kris será retomada en diferentes lugares ―en el seminario III dedicado a 
las psicosis, en el escrito Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la 
«Verneinung» de Freud y en Situation de la psychanalyse et formation du 
psychanalyste en 1956― porque el psicoanalista americano está asociado a M. H. 
Hartmann y R. Loewenstein, éste último el analista didáctico de Lacan44, como el new 
deal de la psicología del ego ―autónomo―, un psicoanálisis americano que se alejaría 
irremediablemente ―traicionándolo― del psicoanálisis freudiano. Una vez más una 
cuestión de herencia. Volviendo al caso de Kris comentado ampliamente por Lacan, 
recordaremos qe el punto donde Lacan ahonda el cuchillo es allí donde Kris, al 
demostrar mediante la referencia a la realidad que su paciente en cuestión ―el cual se 
queja de ser un plagiario― no es para nada un plagiario, éste, el supuesto plagiario, al 
salir de la sesión decide ir a comer su plato preferido: sesos frescos. Es decir que sigue 
repitiendo: es un acting-out con el cual se refiere a su analista para hacerle comprender 
que no es la realidad efectiva la que está en cuestión. Más allá de las interpretaciones 
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certeras o no de Lacan, lo que quiere demostrar éste es que hay una palabra vacía con la 
cual el sujeto se enmascara, hablando en vano de alguien con el cual terminará de 
confudirse. No tiene ningún sentido, continua Lacan, incidir en el mismo plano 
imaginario llamando el paciente a la razón de los hechos: no son los ―supuestos― 
hechos la cuestión y en esto se reduce, según Lacan, la Ego psychology de marca 
estadounidense. También Major subraya la cuestión de la palabra vacía relacionada con 
el plano imaginario, con la palabra plena enmarcada en lo simbólico. La primera se 
referirá a cuestiones de certeza y exactitud, a la realidad que no dejará de ser algo 
fantasmal para Lacan, mientras la segunda, la palabra plena, irá directamente al blanco 
de la cuestión: la verdad del sujeto. No hay duda de que el germen metafísico está 
hablando en estas distinciones, pero hay que aclarar ―y en la segunda parte dedicada a 
Lacan ahondaremos un poco más en esta cuestión― que la palabra plena es la que mora 
más en proximidad del deseo inconsciente del sujeto, mientras por el contrario, la 
palabra vacía se encontraría muy alejada, presa de los espejismos imaginarios. Este 
aspecto es subrayado en el texto de Major y, poco después, añade: 
 
Notemos, antes de abordarla, que de la verdad de la que se trata en este texto es la que 
ocupa el lugar de un blanco o una mentira en la historia y que esta verdad cifrada se 
descifra como una inscripción, en los trazos o en documentos de archivo, o también en 
la evolución semántica [subrayado nuestro]. Lo hago notar por lo que sigue porque la 
circulación de la verdad y efectode de verdad parece unida en este texto, contrariamente 
a lo que será acentuado en El seminario sobre “la carta robada”, más bien a la gramática 
de la letra que a su fonematicidad.45  
 
Se trata de una aclaración importante, pero el lector que no conociera los textos 
de Lacan podría pensar que la verdad que puede ser cifrada en «los trazos o en 
documentos de archivo, o también en la evolución semántica», pertenezca al texto que 
Major comenta, La direction de la cure. Sin embargo es en otro escrito en que el dicho 
pasaje se encuentra, un escrito aún más antiguo que el seminario dedicado al cuento de 
Poe: se trata de Fonction et champ, escrito que, como advirtió R. Major al principio de 
su exposición, habrá que tener en mente. Se trata de un largo pasaje donde Lacan, allá 
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 Major R., Lacan con Derrida: análisis desistencial, óp. cit. (nota 7), pág. 37. 
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por el año 1953 y en la que será siempre recordada como su presentación internacional, 
trata de presentar el arte del psicoanálisis como el desciframiento de una escritura de la 
cual, a veces, solo conservamos unas marcas. En el capítulo primero de la segunda parte 
dedicaremos un espacio al pasaje que nos recuerda R. Major ya que no es fácil con 
semejante texto “tener en mente todo”. Pero, pese a las ambigüedades donde el 
significante es asemejado a una marca o serie de inscripciones, es solo porque dicha 
marca o serie de inscripciones han entrado en el juego significante, que pueden ser 
cifradas y entrar en el circuito de la transferencia. Que el significante lacaniano, ya en 
sus tempranas formulaciones, detente el estatuto de marca, de huella, no por ello hay 
que asemejarlo ―apresuradamente― con las formulaciones derridianas sobre la trace. 
El significante como huella en Lacan, es una huella significante, engendradora de la 
dialéctica presencia-ausencia que inscribe al sujeto en el registro simbólico en el cual la 
presencia emerge desde un fondo de ausencia. De ello no podemos concluir que ya en 
los años cincuenta la verdad en Lacan estaba unida a una «gramaticidad de la letra». No 
habrá más que una verdad en Lacan, la del síntoma. Las otras verdades, las que 
aparecen engendradas desde un fondo de ficción, será efectos de discurso y ―como lo 
veremos en el §4 de la parte II de nuestro trabajo― la verdad no será más que un lugar 
interdependiente con otros tres lugares que conformarán lo que Lacan llamará «el 
discurso sin palabras». Pero no adelantemos acontecimientos y prosigamos interrogando 
la economía del texto de Major.  
Es evidente que el texto de Lacan tiene una función ―entre otras―, función que 
se debe a un tiempo y espacio determinado: diferenciar netamente, para la formación del 
analista, la escuela norteamericana de la suya, la única que detentaría y propagaría el 
auténtico legado freudiano. No discutiremos si Lacan está o no en lo cierto. Apuntamos 
ciertas estrategias del texto que también Major subraya. Pero esta función es marginal 
porque también La direction de la cure ―así como Fonction et champ y Le séminaire 
sur «La Lettre volée»― se inscribe en un proyecto que está determinado por una 
concepción de la verdad de marca heideggeriana: la verdad como ocultamineto-
desocultamiento de la castración como el origen y destino de la letra, letra en souffrance 
que no sería otra cosa que el significante elidido de la cadena. Sobre dicha 
interpretación daremos nuestra versión en el §3 y el Post-scriptum de la parte II de 
nuestro escrito. Lo que aquí nos prima subrayar es que, en el camino de Major para la 
demostración de que es desde un psicoanálisis lacaniano que se darían las condiciones 
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de posibilidad para un relevo derridiano, deberá apoyarse en las concepciones de 
Derrida para demostrar que el significante lacaniano tendría como relevo natural la letra 
derridiana ―un curioso ejemplo de après coup en el que la verdad del significante 
lacaniano queda revelada y relevada en y por la letra derridiana―. El significante que 
marca y engendra las ausencias y presencias, que incide para rastrear lo que falta en su 
lugar ―el significante del deseo, el falo― en una estructura de velamiento-
develamiento de la verdad, no podrán más que cristalizarse en una archiescritura que lo 
excede y lo precede: solo hay un juego de remisiones entre humo, tal y como es relatado 
por la primera escena de The purloined letter de Poe. Cuáles fueron las razones que 
movilizaron a Lacan para apoyarse en un cuento de Poe a la hora de explicar las 
funciones del analista ―grosso modo las de un Dupin en su labor investigadora―, no lo 
sabremos con exactitud. Las estrategias podrían bien ser movidas por una literatura que 
muchas veces ―y el caso de Freud sigue siendo emblemático― fue el auténtico soporte 
de las especulaciones psicoanalíticas. A ello añadiremos el exquisito gusto literario de 
Lacan y el barroquismo del cual está permeado su estilo, alimentado por una vasta 
cultura literaria y surrealista. Estos aspectos sin duda fueron determinantes a la hora de 
elegir el cuento de Poe, pero queremos ser firmes en esto: la decisión de abrir los Écrits 
con el seminario dedicado a The purloined letter, no podrá hacer obviar que la mayoría 
de los escritos ―y en particular los tres que fueron objeto de estudio de Derrida, Major, 
Nancy y Lacoue-Labarthe― se refieren constantemente a Fonction et champ. Es incluso 
el escrito más importante a la hora de comprender a Lacan como teórico y como clínico. 
Las presencias y las ausencias juegan allí un papel determinante, empezando por 
Heidegger. Es cierto que ninguno de los autores citados quiso reducir los Escritos de 
Lacan a un solo escrito ―tampoco es nuestra pretensión aunque hayamos otorgado una 
importancia inaugural a Fonction et champ―, pero la elección del texto marca una 
intención no muy velada de homogeneizar el corpus textual lacaniano en unos pocos 
escritos. Sería sin duda un error en el cual muchos ―incluso nosotros― habrán estado a 
punto de caer.   
Volviendo a Major ―los continuos rodeos nos conducirán al punto donde reside 
la cuestión―, su análisis del texto lacaniano prosigue en lo ya trazado por Derrida en su 
escrito de 1975: el lapsus contenido en la cita de Crebillon ―en lugar de la palabra 
dessein (designio), Lacan escribirá destin (destino)―, la cuestión de la materialidad del 
significante que no soportaría la partición, las escenas de escrituras y deudas contraídas 
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y no reveladas ―¿otra más?― como el caso de Borges y su cuento La muerte y la 
brújula46, cuestión que Major subraya en referencia al desarrollo de la dialéctica de la 
intersubjetividad que se apoya en los famosos esquemas L y R, cuyo atisbo de 
anticipación estaría dado en el doble triángulo que Borges dibuja en su cuento47. Sería 
interesante recorrer a fondo la interpretación de Major que ocupa sesenta y dos páginas 
de su libro, pero quizás, sería más oportuno si se tratara de analizar lo que este texto le 
debe a Derrida, y para ello habría también que entrar en la polémica que el 
planteamiento de acercar Derrida a Lacan provocó en el coloquio internacional de 1990 
Lacan avec les philosophes. No es eso lo que nos interesa de momento, sino el 
andamiaje desarrollado para proponer un psicoanálisis derridiano, una puesta en 
relación “extrema” de Lacan con Derrida. La pregunta por un psicoanálisis derridiano 
está contaminada por bifurcaciones ―marca esencial de toda pregunta― y la más 
significativa es el apunte acerca de la diseminación como principio germinativo de la 
asociación libre. Dicha procedencia no se afirma, se pregunta por ella como si fuera 
algo de por sí evidente. Incluso se evidencia un lapsus velado por un anagrama.  
Siguiendo los preceptos del psicoanálisis y de la deconstrucción, nuestro interés se verá 
capturado por aquel particular que parece escapar a la intención de su predicación, que 
queda relegado a una zona opaca y marginal, o brilla por su luminosidad ―lo cual no 
sería más que la otra cara de la moneda.  
Hacia el final de la primera parte de su escrito La parabole de la lettre48, R. 
Major, en la página 41 de la traducción española, apunta lo siguiente:  
 
Tal vez es eso lo que Lacan deja oír al final de La dirección de la cura cuando nos dice 
“que no habiendo ningún obstáculo colocado en la confesión del deseo, es hacia allí que 
el sujeto es dirigido” y agrega “incluso canalizado”. Curioso verbo este último cuyo 
empleo se sostiene en un lapsus: dirigir al sujeto, pase, pero canalizarlo, impedir que se 
disperse, ¿por qué?, si la diseminación es la regla fundamental de la libre asociación. No 
relevaré el anagrama de este verbo […].49 
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 Borges J. L., Ficciones, óp. cit. (nota 31), págs. 153-172. Los esquemas mentados se encuentran en: 
Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 5), pág. 62 (esquema L) y pág. 529 (esquema R). 
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 Major R., Lacan con Derrida : análisis desistencial, óp. cit. (nota 7), págs. 54-64. 
48
 Major R., ibidem, págs. 23-87.   
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 Major R., ibidem, pág. 41. 
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El pasaje que cita Major se encuentra al final del largo y denso escrito lacaniano y el 
verbo utilizado es canaliser. No solo es dirigido (dirigé), sino canalizado (canalisé). No 
obstante las intenciones de Lacan se hallan claras y sin tapujos ya en el título: La 
direction de la cure et les principes de son pouvoir. La «dirección» de la cura se debe al 
«poder» de ser dirigida en contra de una dirección ciega, pues el psicoanálisis no quiere 
terminar como el pobre Edipo. La cuestión que plantea Major es otra: la utilización del 
verbo canaliser es un lapsus que debe ocultar otro aspecto y lo ocultado quizás sea el 
temor a «ese poder siempre abierto a una dirección ciega»50 cuyo principio sin principio 
es la diseminación, el principio germinativo de la asociación libre ―un supuesto que 
Major afirma sin ninguna problematización mediante una pregunta retórica―. Con este 
movimiento Major identifica en la letra (canalisé) el anagrama (lacanisé) que oculta el 
deseo de aquel que habla ―o escribe―: dirigir la cura a través del principio poderoso 
de la palabra ―plena― que no sería otra que «[…] el poder de hacer el bien, ningún 
poder tiene otro fin, y por eso el poder no tiene fin, pero aquí se trata de otra cosa: se 
trata de la verdad, de la única, de la verdad sobre los efectos de la verdad (de la vérité 
sur les effets de la vérité)»51. La verdad, si hay (la) verdad, es la verdad sobre los 
efectos de la verdad: moi la vérité, je parle. Así habla la cosa al hablar (de) ella misma 
(ya sabemos que la chose parle d’elle même). De esto se trata y de nada más, ni siquiera 
de un poder que hace el bien y que no tendría otro fin, como si se tratara también ―¿o 
solo?― de una astucia del Poder. 
Dejemos de lado estas cuestiones y centrémonos en un punto de apoyo ―el 
único del libro― para plantear un relevo en el seno mismo del psicoanálisis hacia un 
psicoanálisis derridiano. La técnica de la asociación libre no sería otra cosa que la 
diseminación para la cual no hay posibilidades de asignaciones y sujeciones, es decir, 
no se daría una cura ―¿pero podría perseguir una cura un psicoanálisis derridiano?― 
que pueda ser dirigida y canalizada. La dispersión propia de la diseminación arrasaría 
con cualquier tipo de asignación de lugar para la interpretación ―recordémoslo: la 
segunda pregunta del escrito lacaniano es: ¿Cuál es el lugar de la interpretación?52―, 
arrojando el sujeto de por sí arrojado ―geworfen entwurf (Heidegger docet)― a una 
deriva sin fin. Es posible que R. Major esté en lo cierto teniendo en cuenta que el 
testamento de Freud concluye con Die endliche und die unendliche Analyse, es decir, no 
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conluye para concluir que el sujeto está continuamente avasallado por las pulsiones y 
esa tendencia a la desfiguración del texto que está subrogada en vasta medida por la 
compulsión del principio de placer53, no puede ser aleccionada completamente. En 
efecto Freud vuelve a comparar al sistema psíquico ―y en particular a la alteración del 
yo― con la desfiguración que sufre un texto por omisión: un texto censurado que pierde 
su completitud. Pero todo texto está incompleto y siempre desfalleciente, en 
deconstrucción ―ça se décontruit lá ou ça parle?―. Podría ser así o no, y al juicio del 
lector lo dejamos. La cuestión es que no puede haber un relevo hacia un psicoanálisis 
derridiano desde Lacan porque la predeterminación de un significante elidido que dirige 
al sujeto a través de su entrada y estancia en el registro simbólico, un significante 
enigmático que recorre toda la cadena significante a través de la cual el sujeto se 
determina, no tiene puntos de concordancia con la diseminación que elide toda 
asignación de lugar. Ya «Se ha escrito en otra parte que eso siempre puede no llegar a 
destino, eso siempre puede no volver al puerto. Tal es la condición de retornancia 
(revenance)»54. Es más, «Esta deconstrucción maquinal se debe asimismo a una 
deconstrucción de la metáfora, de un modelo metafórico siempre totalizador. La 
deconstrucción responde entonces a una estructura disociativa (gesto que, como sugería, 
no carece de afinidad con un cierto lacanismo unido a un cierto deleuzismo).»55 (Estas 
dos últimas citas tomadas de dos textos tan separados en el tiempo ―Restitutions del 
1978 y Le ruban de machine à écrire de 1998―, es un ejemplo más de como la 
relación-sin-relación entre Lacan y Derrida ha estado presente a lo largo de los años y 
en textos que no solo trataban del psicoanálisis). 
Recordémoslo una vez más: si la asociación libre fue elegida por Freud es 
porque su regla compositiva seguiría la del sueño: condensación y desplazamiento. Así 
son los lapsus, por ejemplo. La regla compositiva del sueño es la misma que conforma 
al síntoma ―ya lo hemos repetido varias veces― y su interpretación tiene como 
finalidad desentrañar el complejo que ha conformado a la formación de compromiso, su 
sobredeterminación que toma asidero en la represión que es resignificada en un lapso 
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 Análisis terminable e interminable (1937), en Freud S., Obras completas vol. XXIII, trad. José L. 
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del presente, reconstituida con efecto de retardo. Es la respuesta singular del ser 
hablante frente a los desvíos de lo real y esa respuesta es el síntoma ―el sýmptôma, 
compuesto de sýn, la preposición «con» y píptein, caer―, lo que cae junto o la 
coincidencia. Pero detrás de una represión hay otra represión, hasta llegar a la 
Urverdrängung56, la represión originaria como punto de surgimiento mítico. Es hacia 
este punto imposible de abarcar, hacia donde el análisis está dirigido, incluso 
canalizado, y es por ello que el análisis es endliche y unendliche: como levantamiento 
del síntoma en su travesía por el fantasma, el análisis podría ser terminable. Pero como 
horizonte de posibilidad referido a la Urverdrängung, es interminable. Si un punto de 
origen es fijado ―sin duda por comodidad ya que un origen simple y puro será 
desmantelado por el propio Freud al hablar de Nachträglickheit57― es porque el análisis 
tiene como finalidad una asignación y una sujeción para el sujeto, un sujeto que está en 
la cadena del sentido y que trata siempre de reconstruir los puntos blancos ―incluso 
construyendo una ficción o una escena originaria que nunca fue tal―. En el origen 
―siempre diferido― del psicoanálisis podría anidar la deconstrucción como olvido y, a 
su vez, la deconstrucción ―su emergencia sintomática― no sería más que el retorno de 
lo reprimido por el psicoanálisis.58 Pero a su vez la deconstrucción y sus distintos 
nombres ―différance, diseminación, himen, pharmakon, etc.― estarían recorridos por 
un significante elidido y enigmático que solo puede ser resignificado con posterioridad: 
llamémoslo «estructura ausente». En el primer caso estaríamos del lado del significante 
que determina la represión y sus retornos, mientras en el segundo caso nos quedaría una 
letra muda, la huella de una ausencia. Quizás nos hallaríamos en lo sintomático que 
acomuna el psicoanálisis y la deconstrucción, el sýmptôma como coincidencia. De por 
sí estas últimas líneas, al mostrar la dependencia del psicoanálisis y la deconstrucción 
planteando al otro como la verdad del primero, podrían ser el comienzo de otra tesis. 
Cabría la posibilidad que sean solo el desvelamiento de un deseo del que escribe. 
Algunas de estas consideraciones necesariamente truncadas, serán retomadas ―por la 
cercanía de lo que trataremos― en la tercera parte de nuestro trabajo.  
Antes de “terminar”, todavía dos palabras sobre lo que significaría una 
diseminación como principio germinativo de la asociación libre. La apuesta de R. Major 
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 La represión (1915), en Freud S., Obras completas vol. XIV, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, 
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es sin duda audaz y seductora, ¿pero posible? Es decir, en su (im)posibilidad 
¿lograríamos una posibilidad, un (des)encuentro que se transforme en un encuentro 
entre Lacan y Derrida? Ya se ha afirmado que psicoanálisis y deconstrucción son 
métodos o pruebas de traducción y «por lo tanto de transferencias, de injertos, de 
desplazamientos de una lengua a otra, pruebas a lo largo de las cuales la lengua 
traductora se deja modificar por la lengua traducida»59. ¿Sería este el deseo que dirigió 
R. Major en su aventura de hacer dialogar ―o hacer “caer juntos”― a Lacan y Derrida, 
el de encontrar la manera de que una lengua traductora ―el psicoanálisis― se deje 
modificar por la lengua traducida ―la deconstrucción―? Bien se podría invertir la 
pregunta y plantear la deconstrucción como la lengua traductora y el psicoanálisis como 
la lengua traducida, pero el punto sería el mismo: esta operación permitiría plantear un 
relevo ―casi imperceptible― de la diseminación como principio germinativo de la 
asociación libre. Se dirá que en el ultimísimo Lacan ya no se trata de un inconsciente 
que se transfiere, sino de un inconsciente real, algo que no habla y está escrito60. 
Dejemos estas cuestiones para la parte II de nuestro escrito, pues si hubieron cambios 
tan radicales en la enseñanza de Lacan, creemos que la presencia de Derrida tuvo alguna 
resonancia. 
Volvamos a la diseminación como principio germinativo de la asociación libre. 
Ésta solo puede dirigir a encontrar los huecos dejados por la defensa, a unir de nuevo lo 
que en un pasado que nunca fue presente se separó: la representación con el monto de 
afecto correspondiente. La elisión consiste en separar el representante de la 
representación ―Vorstellungsrepräsentanz― del movimiento pulsional 
―Triebregung―. La representación se reprime y asumirá el papel de significante 
desenlazado de la significación. El afecto será desplazado al cuerpo o a otra 
representación, pero se vivirá como algo desconocido u siniestro mientras no se 
reconduzca a la representación reprimida de la que fue separado. El afecto debe ser 
reconducido, dirigido, canalizado, pues se le supone un punto de asignación a esa 
representación que por un hecho traumático fue separada y luego suprimida. Entonces el 
significante siempre tendrá un lugar de asignación propio del cual partirá y al cual 
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 Major R., Depuis Lacan: , en Albin M., Lacan con los filósofos, óp. cit. (nota 29), pág. 352. 
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deberá volver ―este es el sentido del análisis y de la asociación libre: reconstruir lo que 
a partir de la elisión se deshizo―. Puede haber desvíos, pero al final el significante 
llegará a su destino, pues desde siempre tuvo un lugar propio. ¿Quién otorgó este lugar 
y horizonte de sentido que también predeterminaron las pobres andanzas del ciego 
Edipo ―pues ya era ciego cuando mató sin saberlo a su padre y luego se casó con su 
madre―? El padre o el nombre-del-padre, cuestión crucial para el tratamiento de una 
psicosis según Lacan61. Pero al margen de la cuestión de la psicosis, es el padre y su 
nombre (nomos) como figura de la ley que permite la posibilidad de la vuelta al lugar 
propio, al origen, a suponer que a una representación le corresponde un monto de afecto 
(Affektbetrag). El padre garantizaría el origen y la vuelta, el correcto destino, y sobre 
esto operará la asociación libre: buscar la elisión y reconducirla a buen puerto. ¿Ocurre 
lo mismo en la aventura seminal propuesta por Derrida? La diseminación descartaría a 
priori una representación a la que le correspondería un monto de afecto antes de que la 
elisión los separara. No habría retorno más acá de la elisión. Incluso la elisión no sería 
segunda a una unidad primera originaria, sino que desde siempre no habrá habido más 
que elisiones, remisiones, huellas ya nacidas «en su primera vez de una repetición»62. 
Lo que se debe subrayar a fondo es que la asociación libre está enmarcada en un 
horizonte de verdad, incluso si la verdad no será más que la asignación de un lugar 
propio para un afecto y una representación en la cadena significante. Ese lugar de 
emisión al cual volver es la verdad ―como horizonte de posibilidad― de la asociación 
libre. No juzgaremos si este planteamiento pertenece a un falogocentrismo, pues el 
hecho de que haya un lugar de asignación propio de un significante ―una cuestión 
tópica― no basta para desbaratar la tarea como algo ya superado: en el recorrido de un 
significante se engendran fantasmatizaciones, virtualidades cuyo factor económico 
implícito debería ser interrogado. 
En lo que ahora nos concierne, la diseminación jamás podrá ser el principio 
germinativo de una asociación libre que presupone un lugar y un tiempo antes de la 
elisión, allí donde se da un horizonte de verdad.  
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¿Qué ocurre con esta práctica? Si producir es hacer marchar hacia la luz, llevar a la luz, 
desvelar, manifestar, esta «práctica» no se contenta con hacer o producir. No se deja 
regir por el motivo de la verdad cuyo horizonte enmarca, pues es con igual rigor 
contable de lo no-producción, de las operaciones de anulación, de descuento y de cierto 
cero textual.63 
 
Preguntaremos de nuevo: ¿es la diseminación la regla germinativa de la 
asociación libre? Para que así fuera se debería reconsiderar de nuevo la asociación libre 
―cuya finalidad es la reconstitución del representante elidido― y pensarla en un marco 
donde la elisión nace, en su primera vez, desde una repetición que podría no desvelar lo 
que se pretendió encontrar, que podría manifestar algo distinto a una luz aclaradora 
―¿una lucus que no porta consigo el lucendo?―, una asociación libre que perseguiría 
un significante que podría no llegar a su destino, pues le faltaría incluso un lugar de 
asignación propio. 
El gesto de R. Major que quiere ver un relevo desde Lacan hacia Derrida es 
deudor de lo que E. Roudinesco señaló en un su Historia del psicoanálisis en Francia, 
ese lazo que se instituyó entre ambos y que otorgará a Confrontation el aspecto de una 
escuela derridiana de psicoanálisis donde poder discutir ―en el “entre” que separa y 
une la filosofía y el psicoanálisis, una cierta filosofía y un cierto psicoanálisis―, «la 
doctrina de los márgenes, los bordes, los contornos, la diseminación y la 
deconstrucción»64. ¿Pero hay una doctrina de los márgenes, los bordes, los contornos y 
la deconstrucción, o más bien estas palabras viene a decretar la imposibilidad de toda 
doctrina que quiera ser trasmisible al fin de conformar un saber a través del cual poder 
operar? 
 Freud quiso transmitir un saber, ese in-sabido que hace saber, das Umbewuβte. 
Lacan emprendió el retorno a él desde la determinación del recorrido de un significante 
hasta ―lo veremos en la segunda parte― una escritura otra que pueda ser la garante de 
una transmisibilidad de lo real: la cadena borromea. Podrá haber cercanía, disidencias, 
amores que no pronuncian su nombre, préstamos y deudas silenciadas, palimpsestos que 
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ocultan el origen siempre repetido de una teoría, pero no un relevo de uno por el otro. 
No hay entre Lacan y Derrida aufhebung posible si bien también podemos decir para 
ellos que salieron, como muchos otros, del sombrero de Hegel. La posibilidad que 
hemos elegido es la de ponernos a la escucha de un diálogo de por sí interminable, una 
relación-sin-relación que dará cabida a posturas audaces como la de R. Major u otras 
posiciones merecedoras de ser a su vez interrogadas, y que ya forman parte del inmenso 
legado que Lacan y Derrida ―el encuentro fallido que este binomio conforma― nos 
han legado.        
 
§4. Jorge Alemán y la letra muda 
En la escucha del diálogo entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción 
derridiana hacia el cual nos sentimos concernidos, una etapa obligada es transitar por 
los escritos de Jorge Alemán. 
Su exploración de los pensadores que habitaron o moraron en la proximidad del 
estructuralismo, del posestructuralismo y de la posmodernidad, su trabajo hercúleo 
emprendido con el amigo y hermano Sergio Larriera para convocar Lacan y Heidegger 
mediante el signo de puntuación «:» en tanto identificación de una conjunción-
disyunción ―una «coalición colisionante»―, hacen de este autor una parada 
obligatoria, una convocación de la cual no podemos prescindir o encontrar coartada para 
su evitación. Por supuesto la cuestión no se centrará en Lacan y Heidegger o en Lacan y 
Althusser ―entre los muchos autores explorados por el autor―, sino por la 
confrontación que J. Alemán asumió con el pensamiento de Derrida desde su peculiar 
postura: la de ser, al igual que R. Major, un psicoanalista que se dejó atravesar por la 
filosofía.  
El caso de J. Alemán, como pronto veremos, es distinto al de R. Major, pero lo 
que nos interesa también en este caso son las alianzas insospechadas, las separaciones 
inesperadas, los hallazgos fulgurantes y los tropiezos sintomáticos en la puesta en 
relación entre Lacan y Derrida. El «caso R. Major» no deja de ser único en su postura 
de querer plantear un psicoanálisis derridiano, una terapia psicoanalítica que esté 
fundada en una escuela derridiana para la terapia. Para J. Alemán la cuestión se centrará 
solo en la teoría ―pero sabemos que la distancia entre teoría y práctica es muy lábil: 
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con la experiencia freudiana del psicoanálisis ha quedado claro que la praxis es teoría en 
el sentido que la praxis otra cosa no sería que el nudo entre la teoría y la práctica o, 
utilizando términos lacanianos, la praxis entendida como tratamiento de lo real por lo 
simbólico―. Este aspecto se revelará muy importante en la continuación del parágrafo.  
Ciertamente la presencia más abundante y abrumadora que flanqueó a Lacan en 
las teorizaciones de J. Alemán, será siempre la de Heidegger. Incluso otros autores 
tendrán más presencia que el propio Derrida en las especulaciones del autor en relación 
a Lacan65. Pero no son solo las presencias las que indican un interés revelador: algunas 
ausencias detentan un alto valor sintomático. Las emergencias derridianas en los textos 
de J. Alemán ―una producción bastante más prolífica que la de R. Major―, sus 
reticencias y evitaciones, sus traspasos y retornos, nos parecen muy reveladores en el 
marco que estamos investigando. 
Si bien entre los intereses tempranos del autor ―que empezó pensando 
poéticamente66― ya se encontraba una reconsideración del discurso capitalista en 
relación a la ética del psicoanálisis que proseguirá en otros escritos más recientes como 
Derivas del discurso capitalista, Soledad: común, Conjeturas sobre una izquierda 
lacaniana y En la frontera. El malestar en el presente neoliberal67 ―y que en la 
actualidad ocupa toda su faceta de pensador―, en su producción más temprana, allí 
donde hacía conversar a Lacan con la posmodernidad, un tema se alzó entre los otros en 
orden de importancia: la cuestión de determinar el estatuto del olvido. La temática del 
olvido no solo fue instilada en el autor por su asidua frecuentación de los textos de 
Heidegger, Freud y Lacan, sino porque el olvido es el material en el cual se gestó el 
psicoanálisis escuchando el discurso del malestar que padece de reminiscencias fallidas, 
interrumpidas, veladas, retiradas, reprimidas. Que también para J. Alemán, siguiendo la 
estela de Heidegger, la metafísica en la cual estamos sumergidos sea la historia de las 
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distintas épocas en las cuales el ser se retiró a favor del ente, no impide que dicha 
historia pueda ser entendida de otro modo: como una serie de represiones del ser y sus 
retornos, una historia a gran escala del relato neurótico en el cual se pregunta por el ser 
y se sigue respondiendo con el ente ―respuesta que el psicoanálisis trataría de 
reconducir a la cuestión del ser―. Pero también habría otra posibilidad, la de considerar 
el olvido no como una represión o retirada, sino como una forclusión o cercenamiento 
―tomando el mecanismo fundador de la estructura psicótica: la Verwerfung (cuya 
traducción canónica es «desestimación» o «forclusión»). Para la historia de este término 
en Freud y la acogida que tuvo en Lacan en su traducción por el término francés 
forclusion, remitimos al siguiente parágrafo (§5). Ahora nos detendremos en las 
especulaciones de J. Alemán sobre la base del escrito lacaniano Introduction au 
commentaire de Jean Hyppolite sur la «Verneinung» de Freud (1954)68. El mecanismo 
de la Verneinung, o la presentación del propio ser según el modo de la la negación para 
escamotear intelectualmente ―pero no desde la afectividad― la represión, es una 
cuestión eminentemente técnica del psicoanálisis a la que Freud dedicará uno de sus 
textos más tardíos (1925). Debido a su entramado conceptual, le dedicaremos algunas 
reflexiones en la parte II de nuestro trabajo ―y en particular la n. 158―. Resumiendo la 
difícil cuestión, la temática de la Verneinung está ligada a la Bejahung o afirmación 
primordial: de los juicios ―de atribución y existencia― a través de los cuales el ser 
conforma el mundo, hay una cuestión que atañe el encuentro entre el símbolo ―la vía 
de acceso a lo que llamamos «mundo»― y la cosa ―aquello que es de por sí Fremde, 
extraño―. En ese momento mítico y no temporal, Lacan supone un tiempo primero de 
la intersección entre lo simbólico y lo real donde el anudamiento queda mediatizado 
bajo una forma que reniega de sí misma, por fuera de toda significación otorgada por lo 
imaginario. Es como si en la afirmación primordial que hace símbolo de la cosa, se 
diera también una renegación de sí, una exclusión o cercenamiento en el mismo 
símbolo69. Es decir que en el anudamiento de lo simbólico con lo real, una parte caerá 
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en los dominios de la Bejahung y una parte en el de la Verwerfung. Dentro del símbolo, 
en la formación de la trama simbólica que hará la historia ―cualquier historia―, hay un 
rechazo que no se historiza y que contribuye a una ruptura e incompletud del símbolo 
como hacedor de historia. Con las palabras del propio autor: 
 
[…] hay en este primer tiempo del encuentro del símbolo con la cosa un momento de 
expulsión, momento que queda marcado en el propio símbolo y que debe ser 
distinguido de lo que ha quedado en el campo de la represión. Hay que subrayar el 
carácter fuerte de la palabra expulsión, mientras lo reprimido siempre retorna, mientras 
la represión nunca triunfa de modo absoluto, mientras la represión permite que lo 
reprimido se revele, la expulsión no abre ningún campo, ninguna vía de historización 
como si en el símbolo se dieran cita estos dos movimientos de expulsión y represión.70 
 
En el símbolo entendido como aquello que vehiculiza la comprensión y la 
historia, hay «una marca sobre la cual no podemos encontrar medios por los cuales 
podamos abrir juicio sobre la existencia»71. Es decir que para que algo sea dejado ser, 
debe darse lo que en el texto de Die Verneinung es denominado Bejahung, afirmación 
primordial, pero, a la vez, una contaminación en el símbolo que permite el acceso a lo 
ente en general: una huella que marca una ausencia, una expulsión. En la historia que 
está hecha ―desde el psicoanálisis― de represiones y retornos de lo reprimido, en el 
campo abierto por los significantes que designan al ser en la historia, habría una ruptura 
primordial en el origen, una huella o letra muda que marca aquello que habrá sido 
verworfen, forcluído. Es de sobra conocida la sentencia lacaniana: «el significante 
representa al sujeto para otro significante», pero ¿cuál es el primer significante para y 
por el cual el sujeto, a su vez, es significante? El gran Otro (Autre) como lugar de la 
palabra donde el sujeto surge como tal, dividido y marcado como y por los efectos del 
lenguaje. Es por ello que el sujeto será siempre significante para otro significante ―el 
Autre y los otros sujetos, a su vez significantes que designarán al ser en la historia. Pero 
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lo que ahora estamos comentando, lo que plantea J. Alemán con la «letra muda», es de 
otro orden puesto que no se trata del texto de la historia corriente que se desvía y se 
encauza ―el relato fundado por un mito―, el del mito individual del neurótico que 
también, por desgracia, se funda en una escena primaria reconstruida. Se trata de otro 
texto ― ¿y también de otra escritura?― para el que Lacan encontró la bella metáfora 
que nos recuerda J. Alemán de «ponctuation sans texte»72. Es el texto de la estructura 
por excelencia, el de la psicosis y el mecanismo que la sostiene, la Verwerfung, en la 
cual aquello que cayó bajo los dominios de la forclusión retornará en lo real. 
Volveremos sobre esta cuestión crucial. 
Sigamos adentrándonos en la especulación que desde este momento J. Alemán 
traza a partir de la metáfora «puntuación sin texto»: 
 
Podríamos en este mito que narra este tiempo primero de encuentro entre el símbolo y la 
cosa, descubrir dos caras, una cara que tiene que ver con la represión y que hacemos 
homóloga al significante, y otra cara, del símbolo mismo, que tiene que ver con la 
expulsión y que designamos bajo el nombre de letra [subrayado nuestro]. Por supuesto 
que no es una letra que participe de la oposición palabra-escritura, es la huella que ha 
quedado en el símbolo a raíz de la expulsión que él mismo ha producido en su 
encuentro con la cosa. Podríamos decir que esa letra es una letra muda [subrayado 
nuestro], que es una letra que no espera a nadie y que tal vez tenga una superficie de 
inscripción, y que tal vez esa superficie sea el cuerpo, si lo entendemos como un cuerpo 
sin imagen. Esta misma letra que ha quedado como huella de la operación es el soporte 
de las operaciones del corte y el agujero; el símbolo, expulsando la cosa a través del 
mecanismo de expulsión; Verwerfung, ha producido tanto un agujero como corte, ha 
producido un agujero en lo real,  a partir de allí, toda relación del símbolo con la cosa 
no será otra que contornear un agujero, y también ha producido un cercenamiento en su 
propia condición de símbolo, es decir de que la relación del símbolo y la cosa queda por 
una lado la letra como la huella de la Verwerfung y el significante como huella de la 
Bejahung y posible lugar de revelación del ser. Mientras la letra separa y corta al 
símbolo de la cosa, el significante lo conmemora, y el inconsciente, ordenado por los 
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significantes [subrayado nuestro], no es otra cosa que el modo de tratar lo que la letra ha 
realizado como corte y objeto.73  
 
Hay varios puntos que deben ser aclarados antes de proseguir. El «cuerpo sin 
imagen» del que escribe J. Alemán sería el cuerpo no regido por el registro imaginario, 
pues la imagen del cuerpo como forma unitaria (Gestalt) en la cual el pequeño de la cría 
humana se capta en la imagen del espejo, es una impostura que contrasta con el cuerpo 
todavía sumido en la incoordinación motriz, un cuerpo fragmentado (corps morcelé) 
cuya cuestión ya tratamos más arriba. Una letra que se inscribiera en un cuerpo regido 
por lo imaginario, sería una letra portadora de significancia imaginaria, esto es, una letra 
sumida en la lógica especular. Sin embargo la letra muda como superficie de 
inscripción, como cuerpo sin imagen y por fuera de la significación, sería una letra que, 
frente a los olvidos que retornan en la cadena significante o desde lo real (en cuanto 
confusión alucinatoria), nos recordaría mediante su asedio ―bonito hallazgo del 
lenguaje― que aquello conmemorado por el significante está asediado, en su mismo 
origen, por (lo) otro, lo Fremde que siempre quedará como tal, disimulándose cuando el 
significante aparece como tal. La «letra muda» no esperaría a nadie, no pertenecería a la 
luminosidad de la phoné como el posible lugar de revelación del ser. Si la 
conmemoración está de la parte del significante, la letra «es» la mudez, la ausencia que 
marca la separación del símbolo con la cosa. Podríamos pensar que en el diálogo hacia 
el que nos sentimos concernidos y en el cual hemos incluido a J. Alemán, estaría 
operando un desvío en el preciso momento que se evocó la letra muda, una evocación 
que podría ser la emergencia de un olvido o una represión. O, quizás, estaría operando 
Derrida y lo que empezó a articular muy tempranamente como violencia originaria de 
la escritura: 
 
La huella, donde se marca la relación con lo otro, articula su posibilidad sobre todo el 
campo del ente, que la metafísica ha determinado como ente-presente a partir del 
movimiento ocultado de la huella. Es necesario pensar la huella antes del ente. Pero el 
                                                          
73
 Alemán J., Cuestiones antifilosóficas en Jacques Lacan, óp. cit. (nota 67), págs. 86-87. 
78 
 
movimiento de la huella está necesariamente ocultado, se produce como ocultación de 
sí. Cuando lo otro se anuncia como tal, se presenta en la disimulación de sí.74 
 
 
¿Cuánta lejanía o cercanía subsiste entre la concepción derridiana de la huella y el 
significante lacaniano que es tal solo mediante la borradura? Recordaremos una vez más 
la que llamaríamos como «sentencia lacaniana» y que recorre toda su obra: «el 
significante representa al sujeto para otro significante»75. Significa ―curioso hallazgo 
del lenguaje― que al ser representado como sujeto para otro significante ―ante el 
Autre como lugar de la palabra y ante otro sujeto que también es significante―, el 
sujeto ya surge como barrado: (des)aparece en cuanto es barrado y solo queda de él una 
huella, una marca significante. El sujeto dividido, barrado, no es más que un efecto de 
su institución en el campo del Otro por el significante primero, en y por el cual quedará 
petrificado, marcado en relación a otro significante que no lo representa y por el que 
desaparecerá en cuanto sujeto. O como diría Derrida desde otra parte: «Es marca y 
marca del borrarse de la marca»76. Prosiguiendo, la pregunta « ¿Qué soy yo?» se 
completa con « ¿Qué represento en cuanto significante para otro sujeto que es, a su vez, 
un significante?». Lo que aquí está operando es la cuestión del deseo dilucidada por 
Lacan a través de Kojève: « […] le Désir n’est humaine que si l’un désir non pas le 
corps, mais le Désir de l’autre»77. Es importante subrayar que el significante y su 
operación por la cual el sujeto queda barrado al ser representado por un significante para 
otro significante, es que la barra anula y, a la vez, perpetúa indefinidamente la 
dimensión del significante78 articulada en lo forclusivo y lo discordante. En una palabra: 
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la diferencia como ««origen» no-pleno, no-simple, el origen estructurado y diferente (de 
diferir) de las diferencias.»79 
 Años después, en su texto escrito con S. Larriera y que lleva como título El 
inconsciente: existencia y diferencia sexual, J. Alemán insistirá nuevamente en las 
cuestiones inherentes al encuentro entre el símbolo (palabra) y la cosa, el significante y 
la letra muda:  
 
En este mito que narra ese tiempo primero de encuentro entre el símbolo y la cosa, se 
pueden descubrir dos caras del símbolo, una cara que tiene que ver con la represión, 
homóloga al significante, y otra cara que tiene que ver con la expulsión y que 
designaremos bajo el nombre de “letra”.80  
 
Y la conclusión no podía ser otra: al definir la cosa como el cuerpo del parlêtre en cuya 
superficie se inscribirán trazos simbólicos81, una parte de la simbolización ―del 
anudamiento entre el símbolo y la superficie de la cosa que producirá un resto, que no 
podrá ser completa― será designada como una «letra» que no remite a nada. El autor 
prosigue en su re-escritura del ensayo anterior ―¿quizás un retrait, un trazar de 
nuevo?― que « […] es la huella que ha quedado en el símbolo a raíz de la expulsión 
que él mismo ha producido en su encuentro con la cosa». Esta incorporación silenciosa  
de Derrida que hace sí que la letra no pertenezca a las metáforas de la luz y del 
significante, de la afirmación primordial que sigue los moldes del significante y la 
represión, obedece a necesidades distintas a las de R. Major. Si bien no dudamos de que 
la letra ya participara de un estatuto especial en el corpus lacaniano ―pensemos en el 
escrito de 1957 L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis de Freud 
al que dedicaremos un espacio en la segunda parte de nuestro escrito―, en las páginas 
que venimos comentando de J. Alemán82 la “ausencia” de Derrida es convocada para el 
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cuestionamiento y el desarrollo de aquello que Lacan propuso en varios de sus escritos 
―y en particular en la respuesta a Jean Hyppolite― acerca de la cuestión primordial del 
surgimiento mítico de lo simbólico, del encuentro entre la cosa y el símbolo. No se trata 
de demostrar que no habría signo lingüístico antes de la escritura83, sino de contribuir a 
un esclarecimiento de aquello que en Lacan es un punto nodal para la conformación de 
lo que denominará «la estructura», esto es, la psicosis, en cuyo esclarecimiento vemos 
emerger ―en el texto de J. Alemán― presencias derridianas. 
 Lo que de momento nos interesa es la utilización que el autor hace de Derrida, 
las infiltraciones que las lecturas del filósofo francés van apareciendo en el texto. El 
largo pasaje que proponemos a continuación de El inconsciente: existencia y diferencia 
sexual ―cuyo capítulo tercero, «La cuestión del olvido: expulsión y represión» es una 
continuación del escrito Símbolo, cosa, olvido― esclarecerá todavía más el 
anudamiento entre Lacan y Derrida, dando un ulterior giro de tuerca en la cuestión entre 
la letra muda y el significante:     
 
[…] de la relación del símbolo y la cosa queda por un lado la letra, como huella de la 
Verwerfung, y por otro lado el significante, materia con la que se efectúa la Bejahung y 
posible lugar de revelación del ser. Mientras la letra separa el símbolo de la cosa, el 
significante lo conmemora, y el inconsciente, ordenado por los significantes, no es otra 
cosa que el modo de tratar lo que la letra ha realizado. Así se ven dos caras del olvido: 
una que está en la historia propia del significante y que se recoge, es el olvido 
contingente, es el olvido que se produce por la represión misma y que tarde o temprano 
nos será revelado, ese olvido que tiene que ver con el futuro que organiza el trayecto de 
un significante. Pero hay otro olvido que no es contingente, que es necesario, es el 
olvido de la letra, es el olvido que da lugar al destino. Mientras las operaciones del 
significante organizan la temporalidad de ese olvido, lo que ha quedado como letra es 
aquello que el sujeto porta como estigma. A esa letra que está en ese momento 
primordial del símbolo en su encuentro con la cosa, a esa huella no se hace más que 
acudir aunque ella no espera más de nosotros. Se acude en primer lugar a través del 
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poema, y los poetas dan testimonio de ese punto de cesación, de evanescencia del 
significante frente a la letra: lo llaman la muerte, lo obsceno en sentido más puro.84  
 
En la repetición del texto anterior acerca del significante que seguirá permaneciendo del 
lado de la luz y la vida, mientras que la letra seguirá perteneciendo a la oscuridad y a la 
muerte ―gesto que, desde Platón, no ha cesado de retornar explícita o implícitamente 
en las reflexiones de muchos pensadores85―, en el pasaje citado hay un viraje sobre las 
dos clases de olvido y de la letra que da lugar al destino. 
 Es posible que la división entre el significante y la letra obedezca a la necesidad 
de remarcar las dos caras del olvido: una parte es la que está avasallada por la 
contingencia de la represión, y la otra por la necesidad de un olvido que fraguará una 
letra como marca de la expulsión. El psicoanálisis surgió desde la convocatoria de este 
espinoso tema: la memoria y el olvido, cuestiones en torno a la identidad, una identidad 
que se funda sobre el vacío de una nada. Sin embargo es en este terreno tan fecundo 
para la teoría y la praxis psicoanalítica donde J. Alemán opera una conjunción entre 
Lacan y Derrida: 
 
Tal vez la vecindad entre poesía y pensamiento debería constituir la tarea de pensar por 
fuera de la metafísica, la tarea en que podría darse un encuentro con la esencia del habla 
y que podría ser traducida en términos de la vecindad [subrayado nuestro] de letra y 
significante. La letra no espera nada de los seres hablantes aunque ellos igualmente 
acudan a ella.86    
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Que en el primer encuentro entre símbolo (palabra) y cosa haya una expulsión 
originaria acompañada de su opuesto ―una afirmación primordial― son aspectos que 
no podremos desarrollar en sus consecuencias gnoseológicas. Lo que nos interesa en el 
itinerario global de la investigación es la intromisión ―siempre problemática― de la 
cuestión de la escritura. Estas intromisiones son, en el caso de J. Alemán ―y nos 
referimos también al escrito La invención de un paréntesis (Una psicosis “bajo 
transferencia”)87― más evidentes que en lo anteriormente expuesto acerca de R. Major 
―en la segunda parte trataremos la intromisión necesaria de la escritura, su función en 
la obra de Lacan y su necesidad de apoyarse en una escritura otra para el giro 
matemático de su pensamiento―. Incluso en el tercer capítulo de esta parte de nuestro 
trabajo volveremos de nuevo a aquello que Derrida vislumbró en las metáforas 
escriturales de Freud: la posibilidad de la más alta constitución para el armazón de una 
teoría psicoanalítica. Pero el paso previo por los textos de J. Alemán que estamos 
emprendiendo nos parece emblemático porque en su tránsito por la filosofía, lo que más 
nos concierne es la utilización y las desviaciones con respecto a Derrida. El «olvido que 
da lugar al destino» o incluso esa «evanescencia del significante frente a la letra» que 
los poetas atestiguan y que llaman «muerte, lo obsceno en sentido más puro», la 
obscenidad en su sentido etimológico de situarse “fuera de la escena”, nos parece muy 
cercano a lo que Derrida empezó a tratar muy tempranamente en L’écriture avant la 
lettre, allí cuando subraya ya en Hegel su denuncia al ser-fuera-de-sí como escritura y la 
subsiguiente exteriorización como lo opuesto a la Erinnerung o memoria interiorizante, 
una escritura que «es a la vez mnemotécnica y poder de olvido»88. Derrida y la 
imposible ciencia llamada «gramatología» son portadores de un mensaje: no hay origen 
posible, origen puro más allá del significante y de la huella (trace). El «origen» es una 
archihuella que funda, en la ausencia de origen, la posibilidad misma del aparecer y del 
significar. Creemos que, a parte los textos citados por el propio J. Alemán ―y quizás el 
que más fue Spectres de Marx―, hay otros textos derridianos que se escuchan en el 
proceder del psicoanalista y escritor argentino: en particular De la grammatologie y La 
différance. Interpretar la historia como un olvido que obedece a la represión 
(Verdrängung) y otro olvido que está asediado por la forclusión (Verwerfung), un 
olvido que deja tras sí un significante mientras que en el segundo caso se nos lega una 
letra muda, ¿podría guardar una vecindad también con Derrida? Pues: 
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El texto de la metafísica es así comprendido. Todavía legible; y para leerse. No está 
rodeado, sino atravesado por su límite, marcado en su interior por la estela múltiple de 
su margen. Proponiendo a la vez el monumento y el espejismo de la marca, la marca 
simultáneamente marcada y borrada, simultáneamente viva y muerta, viva como 
siempre al simular también la vida en su inscripción guardada. Pirámide. No un límite 
que hay que franquear, sino pedregosa, sobre una muralla, en otras palabras que hay que 
descifrar, un texto sin voz [un texte sans voix].89 
 
¿Podría el texte sans voix del pensador de la huella, guardar vecindad con la ponctuation 
sans texte del pensador del significante? ¿Se habrá dado este encuentro en algunas 
reflexiones de J. Alemán? De momento dejaremos sin respuesta esta pregunta. 
El caso de J. Alemán tiene de emblemático una trayectoria que va desde una 
reflexión sobre los textos de Derrida como escucha de una de las voces más lúcidas del 
pensamiento del siglo XX, hacia una paulatina y silenciosa incorporación del legado del 
filósofo francés sin que éste asome claramente su presencia en lo que tienen de más 
arriesgado las especulaciones del psicoanalista argentino. Y no nos referimos tanto a la 
integración de la contingencia en la cuestión del olvido ―la represión de algo que no 
puede ser simbolizado y que quedará en reserva hasta su retorno―, o la necesidad ―la 
expulsión de la cual quedará solo una huella como testimonio del vacío que no se puede 
interrogar― como lo que, partiendo de Lacan y sus especulaciones sobre la Verneinung 
de Freud, se desarrolló sobre la escritura y la huella primordial como marca de lo 
verworfen, lo cercenado que el símbolo porta consigo como ruptura e interrupción 
originaria. Para Lacan, en su surgimiento, el símbolo hace sí que se dé de algún modo 
(el) ser. El significante no se limita a engendrar lo que no está, no lo indica solamente. 
La presencia y la ausencia, su interdependencia que hace surgir la presencia desde un 
fondo de ausencia, son “donadas” por el significante, pero allí mismo, en el origen, éste 
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queda marcado por lo que fue excluido en su encuentro con la cosa y sellará la ya 
mentada «evanescencia del significante frente a la letra», esa letra que «no espera nada 
de los seres hablantes aunque ellos igualmente acudan a ella». Entonces en el 
significante, en su recorrido por la cadena (significante) que marcará el destino del 
hombre como una serie de contingencias ―los olvidos y sus retornos dictados por la 
represión―, habrá una contaminación “originaria” que borrará toda posibilidad de 
origen como tal, una marca en o del significante que lo “usurpará”, que procurará un 
olvido por fuera de las leyes que él ―o su padre logos― dictó, un olvido (por) fuera de 
sí, que no se contabiliza en la historia y que está cercenado, mostrando la 
(im)posibilidad de la relación entre lo simbólico y lo real: ese resto, una huella, una 
letrita, quizás la que se cuela en la différance entre el símbolo y la cosa, dividiendo el 
sentido a la vez que difiere su plenitud. Pero es posible que todo esto se haya escrito ya 
en alguna parte y re-escrito, es decir, retirado (retrait) y olvidado, por ello re-trazado. 
Como escribe Derrida: 
 
Violencia del olvido. La escritura, medio mnemotécnico, al suplir a la buena-memoria, a 
la memoria espontánea, significa el olvido. Es lo que decía precisamente Platón en el 
Fedro, comparando la escritura con el habla como la hypomnesis con la mnemé, el 
auxiliar ayuda-memoria con la memoria viva. Olvido en cuanto mediación y salida 
fuera de sí del logos. Sin la escritura éste permanecería en sí. La escritura es la 
disimulación en el logos de la presencia natural, primera e inmediata del sentido en el 
alma. Su violencia aparece en el alma como inconsciencia. Desconstruir esta tradición 
tampoco consistirá entonces en invertirla, en volver inocente a la escritura. Más bien 
consistirá en mostrar por qué la violencia de la escritura no le sobreviene a un lenguaje 
inocente. Hay una violencia originaria de la escritura porque el lenguaje es, en primer 
término y en un sentido que se mostrará progresivamente, escritura. La “usurpación” 
existe desde un principio. El sentido del buen derecho aparece en un efecto mitológico 
de retorno.90 
 
Una letra como huella de un olvido que se ha olvidado y que distingue, además, el 
olvido regulado por el significante y sus leyes de la metáfora y la metonimia ―más bien 
un custodiar que un olvidar―. Se trataría de la letra de un olvido que denuncia lo 
exterior a la cadena significante y a las formaciones del inconsciente, un olvido otro, 
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verworfen, que dejará una huella, una puntuación sin texto, o quizás un texto sin voz. Si 
bien se trata de un hallazgo de Lacan ―sin obviar las aportaciones de Heidegger en las 
que no entraremos por límites de espacio y tiempo, pero que sí son mentadas y 
analizadas por J. Alemán―, nos parece decisivo el aporte derridiano con el cual el gran 
psicoanalista argentino puede también armar su teoría sobre el olvido como necesidad y 
no como contingencia. Al utilizar metáforas escriturales, al tratar «de corresponder a la 
huella primordial con el artificio de la escritura»91, creemos leer una intención de 
acercarse a aquel texto sin voz del que escribe Derrida en La différance, para el cual 
ninguna escritura fonética nos daría soporte para su interpretación. 
 En el principio del parágrafo apuntamos que, a diferencia de R. Major, las 
incursiones de Derrida en los textos de J. Alemán se centraban más en aspectos teóricos 
que prácticos. También añadimos que la teoría se da como praxis y que ésta no sería 
otra cosa que un tratamiento de lo real por lo simbólico. Dichas cuestiones 
eminentemente teóricas acerca de los dos olvidos, ¿marcarán la clínica del autor? Es una 
pregunta capciosa a la cual no tenemos respuesta, pero es probable que algunas 
conclusiones teóricas acerca de un olvido que para ser abarcado necesite de una 
concepción de la huella primordial, una letra muda que no espera a nadie, pueda insistir 
y reflejarse en la clínica. Pensemos en el último escrito del volumen del que partió 
nuestra reflexión: Cuestiones antifilosóficas en Jacques Lacan: el caso clínico relatado 
en La invención de un paréntesis (una psicosis “bajo trasferencia”). El título es de por 
sí muy sugerente en su relación con el subtítulo, al ofrecer en su conjunto la inversión 
de lo que venimos escribiendo hasta el momento: más allá de la necesidad de Lacan de 
encontrar un modo de tratar la psicosis, es cierto que el mecanismo sobre el cual dicha 
estructura se funda, la Verwerfung, es también lo que, a priori, imposibilita toda 
terapéutica al incluir ―o excluir, según se mire― elementos que no entran en la 
transferencia, que no se dejan domesticar, cifrar. La misma trasferencia ―lo veremos a 
lo largo del capítulo tercero de esta parte de nuestro escrito― reposa en la represión y el 
retorno de lo reprimido: de no ser así no se produciría ese extraño y misterioso 
mecanismo por el cual elementos pertenecientes a un pasado que nunca fue presente, se 
renuevan en la actualidad con la figura del terapeuta. Tenemos también aquí un retorno 
de lo reprimido que se encauza en el fenómeno de la trasferencia y que permite la 
terapia. En las psicosis este aspecto es mucho más complicado y el caso clínico que 
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relata J. Alemán es digno de ser mencionado, sobre todo por la intervención de la 
escritura, una escritura que ya por el subtítulo nos convoca: el paréntesis, una invención 
―un artefacto― que posibilitó encauzar una trasferencia, para que, en cierta medida, lo 
verworfen llegara a poder ser cifrado. En un caso complicado y fascinante como este, un 
caso donde se dan todos los elementos que la clínica lacaniana ha analizado para 
detectar una psicosis ―en particular la significación enigmática e intransferible, una 
palabra o frase que es definida como «fenómeno elemental» y cuya característica 
principal es la de proveer lo que Lacan denominará con el término jouissense, 
neologismo que indica un “goce-sentido” o “sentido gozado”, un goce que reaparece en 
lo real mediante una palabra o frase que desborda al sujeto al no poder simbolizarla 
mediante los canales de lo imaginario-especulativo―, en un caso como este, decíamos, 
nos centraremos en la cuestión de la escritura, en el papel que desempeñó en el caso. Es 
un papel subrayado por el mismo autor al destacar que la posibilidad de superar la 
mudez que acompañó los primeros momentos de la terapia92 ―y emprender una especie 
de trasferencia―, se dio por medio de la escritura, es decir cuando el paciente empezó a 
traer unas fichas de personas que conocía y a las cuales asignaba nombres de santos o 
políticos españoles. Añadía también características que él mismo suponía relacionadas 
con la religión y la política93. Es cierto que el momento en el cual el paréntesis es 
plenamente introducido, es cuando el paciente emplea la forma indirecta: «mire lo que 
le voy a contar ahora»94, momento en el cual el sujeto de la enunciación asoma su 
cabeza sobre el sujeto del enunciado. Al margen de estas cuestiones puramente clínicas, 
destacamos el final del escrito en el cual volvemos a reanudar la cuestión de la escritura 
y la letra en relación a la teoría y la praxis del psicoanálisis para J. Alemán: 
 
Finalmente no se puede olvidar que el paréntesis es un hecho de escritura y surge en la 
época en que sus escritos [del paciente] se volvieron un hecho ya regular en sus 
sesiones. ¿Qué clase de lazo social es ese en el cual el analista, sin ser un intérprete o 
descifrador, se presta a la lectura que en lo real de la lengua se ha hecho letra?95     
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Tanto el paréntesis como su surgimiento son hechos de escritura, una escritura que se 
presenta como la única legataria de lo que, en lo real de la lengua, se ha hecho letra. 
Otra vez esa letra muda, testigo de lo verworfen y de lo que no puede ser cifrado96, que 
posibilita y otorga el espacio para que lo real se dé cita allí, sin incluirse y sin esperar 
nada ni nadie, por medio de la escritura que si bien es un artefacto «que al parecer 
debería fijar la lengua, es precisamente lo que la altera»97, vuelve a ser la más alta 
posibilidad de toda constitución.  
 Antes de dar por concluido este parágrafo dedicado a un ejemplo emblemático 
del diálogo interminable entre el psicoanálisis y la deconstrucción, un cierto 
psicoanálisis y una cierta deconstrucción, apuntaremos una cuestión más que volverá en 
mayor medida en la tercera y última parte de nuestro trabajo, De la parte de Derrida. 
Las cenizas del inconsciente ―pero que queremos anticipar para volver a ella más 
adelante―: nos referimos a la palabra «ceniza», cendre. Derrida dedicó un trabajo 
particular a la ceniza, Feu la cendre98, trabajo breve y aparentemente marginal de su 
extensa producción, pero que se revelará muy importante. A J. Alemán tampoco pasó 
inadvertido y se referirá a la cuestión de la ceniza en relación a una evitación que 
Derrida haría con el legado lacaniano en relación al olvido: 
 
El término “ceniza” evita en Derrida el vérselas con la operación de la expulsión 
(Verwerfung), pero da testimonio de lo que siempre se echará de menos en la poética de 
la deconstrucción: el intento de entrelazar a través de operaciones de escritura el campo 
del sentido con lo expulsado.99   
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El autor de la cita trata de indicar que Derrida, al utilizar la figura de la ceniza, intenta 
conservar la huella y su desaparición total. Se trataría de otra posibilidad de expresar el 
olvido que fue olvidado, sin recurrir a lo que ya Lacan desbrozó con la teorización de lo 
forcluído ―que, además de ser una construcción teórica para la clínica de las psicosis, 
indicaría la modalidad de olvido que acecha a la metafísica: lo que es verworfen, el ser, 
retorna en lo real como epocalidad que se presenta como una determinada modalidad de 
(ser de) lo ente, borrando por completo al ser―. Que con el término «ceniza» Derrida 
evite vérselas con la operación de la Verwerfung, es una aserción que dejaremos al 
juicio del lector. Por nuestra parte creemos que la ceniza «es» lo más indecible que 
pueda haber: algo que conserva y a la vez pierde su huella. Como lo indicó Maurizio 
Ferraris, citando un caso de la lógica de Port-Royal, «la ceniza, por ejemplo, es el signo 
de la brasa, que revela la brasa en el mismo momento en que la oculta»100. Siempre resta 
la ceniza que no es lo que es. 
Es una posibilidad en la que, de momento, no entraremos, aunque es menester 
recordar, entre tanto olvido, que solo en nombre de la escritura y sus metáforas es 
posible articular una dialéctica del olvido que no sea solamente la posibilidad de un 
custodiar: 
 
Independientemente de sus dimensiones originales, los fragmentos desaparecidos se 
hallan señalados, en el lugar mismo de su incineración, por un espacio en blanco de 52 
signos                                                      y acerca de tal extensión de la 
superficie destruida, un contrato establece que por siempre seguirá siendo 
indeterminable. Puede tratarse de un nombre propio o de un signo de puntuación, del 
apóstrofe apenas que sustituye la letra elidida, de una palabra, de una sola letra o de 
varias, puede tratarse de frases breves o muy largas, numerosas o escasas, a veces en sí 
mismas inconclusas desde el origen.101 
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 Ferraris M., Postille a Derrida. Con due escritti di Jacques Derrida, Torino, Rosenberg & Sellier, 
1990, pág. 21. Traducción nuestra. 
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Lacan y Freud. El psicoanálisis, o de la ley del sentido en sus relaciones 
con el inconsciente 
 
Si je me suis limité dans ma vie à commenter 
mon expérience et à l'interroger dans ses 
rapports à la doctrine de Freud, c'est 
précisément dans la visée de n’être pas un 
penseur, mais une pensée… celle de Freud 
déjà constituée… de l'interroger en tenant 
compte de ce qui la détermine, de ce qui, 





§5. Esbozos para un caso prototípico 
 Este capítulo pretende trazar los puntos salientes de la relación lacaniana con el 
espectro freudiano, subrayando con mayor esmero las incursiones del padre del 
psicoanálisis primeramente ―pero no solo― en la tesis doctoral de Lacan, De la 
psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad (1932)102, su primera gran 
obra de la que conservó reticencias ―hemos de subrayarlo― a la hora de publicarla en 
1975. Como ya anticipamos más arriba, la elección no es casual: no es vano recordar 
que la psicosis ocupará un lugar especial y duradero en las reflexiones lacanianas, una 
suerte de hilo conductor en el camino por su cosa del pensar al margen del impacto que 
provocó Freud en el psiquiatra y psicoanalista francés. Trataremos de seguir e interrogar 
cómo la huella de Freud, la asunción de su legado, se injerta en las concepciones de 
                                                          
* Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XVI : D’un Autre à l’autre. Paris, Éditions du Seuil, 
2006. De un Otro a otro, trad. N. A. González, G. Brodsky, Buenos Aires, Paidós, 2008, pág. 253. «Si en 
mi vida me limité a comentar mi experiencia y a interrogarla en su relación con la doctrina de Freud, fue 
precisamente para no ser un pensador, sino para interrogar un pensamiento ya constituido, el de Freud, 
teniendo en cuenta lo que lo determina, es decir, lo que, hegelianamente hablando, constituye o no su 
verdad.» Mis agradecimientos se dirigen a V. Korman y J. Szpilka, a sus cuidadosos consejos para 
corregir los contenidos técnicos de este capítulo. Cualquier imprecisión se debe imputar al autor de la 
investigación.   
102
 Lacan J., De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, óp. cit. (nota 13). 
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Lacan acerca de la psicosis paranoica, en la que fue sin duda una de las connivencias 
intelectuales más proficuas del siglo XX.  
El título del capítulo es un homenaje a ese momento inicial de la producción 
lacaniana donde las huellas freudianas empezaron a operar un cambio radical en las 
concepciones del joven Lacan. Las nuestras serán una someras impresiones, unos 
bosquejos rápidos del gran impacto que el psicoanálisis produjo en aquel Lacan todavía 
sumergido en la gran psiquiatría de los Kraepelin y Kretschmer, de los Sérieux y 
Capgras, de los Clérambault y Legrand du Saulle, una psiquiatría donde el método 
fenomenológico husserliano empezaba, aquí y allá, a introducirse sobre todo en la figura 
de Karl Jaspers. 
 Recién comenzado el segundo capítulo es necesario un desvío ―praxis que 
recorrerá este trabajo― porque algunas de estas cuestiones también se trataron en un 
texto de 1993, Jacques Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de 
pensamiento103, monumental obra escrita por Élisabeth Roudinesco y de la cual habrá 
que comentar algunos aspectos. Sin duda el más llamativo es que, más que un esbozo 
(esquisse), este bello libro escrito con estilo parece, en algunos tramos, más bien una 
esquicia, una ruptura ―o serie de ellas― de la vida de Lacan, cuya imagen transmitida 
es la de una existencia hecha de arrogantes niñerías, sentimientos de grandeza por 
pertenecer a la alta sociedad, denegación de la procedencia familiar e incluso 
identificaciones104 con el caso clínico relatado en su tesis doctoral, Aimée o, llamada por 
su nombre de pila, Marguerite Pantaine. 
                                                          
103
 Roudinesco É., Jacques Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento, óp. cit. 
(nota 44). 
104
 Ibídem, pág. 81: «Y si, en 1931, Lacan fustigaba a los hombres paranoicos para mandarlos mejor al 
infierno de la sinrazón, daba un cambio un año más tarde ante el contacto con una mujer autodidacta y 
solitaria cuyo destino hubiera podido ser el suyo si, en lugar de tener acceso a una carrera médica, él 
hubiera caído en la errancia y el delirio». Las aspiraciones gloriosas y la emancipación del círculo 
familiar que acechaban el joven Lacan, son resaltadas y comparadas con los mismos movimientos del 
delirio de Aimée: ser una mujer de ciencias y de letras que aportará grandes beneficios a las costumbres 
sociales. De modo que para Lacan, según Roudinesco, el acceder a una carrera médica o el entrar en los 
estados paranoides sería cuestión de puro azar, echando por tierra parte de la tesis freudianas sobre las 
génesis de las patologías según la fijación de la libido en determinadas fases (cf. La predisposición a la 
neurosis obsesiva. Contribución al problema de la elección de neurosis (1913), en Freud S., Obras 
completas vol. XII, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1980, págs. 333-335). 
Nos cuesta creer que Lacan pensara de la misma manera, pues en su tesis tendrá muy en cuenta las 
fijaciones de la libido en su relación con la etiología de la psicosis paranoica en el caso Aimée. 
Volveremos dentro de poco sobre este punto. 
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La parte dedicada a la tesis doctoral de Lacan en la biografía escrita por 
Roudinesco ocupa cincuenta y seis páginas105, alternadas ―como el resto de la obra― 
con las vicisitudes biográficas paralelas de Lacan que tocan los puntos más variados: su 
formación académica, las noches de guardia en la clínica, el surrealismo, las amantes, 
los maestros y amigos, la familia. No entraremos en el mérito del valor del libro ―de 
gustibus non disputandum, si bien le reservamos el adjetivo «monumental»―, aunque 
nos llame la atención el tono a veces sarcástico y las frecuentes alusiones despectivas 
que recorren toda la obra. Aduciremos a un ejemplo al respecto, la conclusión del 
segundo capítulo ―Elogio de la paranoia― de la segunda parte del libro: « […] varias 
veces repitió a mi mujer y a mí mismo que encontraba a Lacan demasiado seductor y 
demasiado payaso para confiar en él»106. Roudinesco cita al hijo de Marguerite 
Pantaine, J. Allouch y así concluye lo que separa el Elogio de la paranoia del siguiente 
capítulo, Lectura de Spinoza. Educados en la escuela de La muerte de Artemio Cruz de 
Carlos Fuentes, estamos más cercanos al pensamiento que ve una imposibilidad en toda 
biografía de una persona, aunque ésta sea conducida a través de los testimonios más 
cercanos, como por ejemplo, en el caso Aimée, todo lo referido por Allouch y Danièle 
Arnoud cincuenta años después de los hechos. Sin duda se trata de un punto de vista 
privilegiado pero insuficiente para dar una imagen completa de los pensamientos de 
Aimée sobre Lacan ―por el hecho de que dicha «completitud» no existe―. Lo que no 
escribe Roudinesco ―y el final del capítulo deja una imagen extraña de lo que podía 
haber sido Lacan en aquellas circunstancias― es que Marguerite Pantaine, en sus 
delirios, mostraba movimientos de amor y odio contra dos figuras bien determinadas: el 
don Juan ―en cuyos brazos cayó pocas pero decisivas veces― y la cortesana, símbolo 
para ella del desorden moral que debía ser erradicado por la misión a la cual Aimée se 
sentía llamada107. ¿Qué valor puede tener ―más allá de la pura anécdota― que una 
enferma de psicosis paranoica, aquejada por el delirio de interpretación y la 
sobreestimación de sí con respecto al mundo circundante, tildara de seductor y payaso al 
médico que la trataba? ¿Por qué no citar también que Aimée fue turbada por la 
seducción de una figura siniestra con las características del donjuanismo, figura por la 
cual estuvo en vilo un tiempo desmedido respecto a la realidad efímera de los pocos 
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 Roudinesco É., Jacques Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento, óp. cit. 
(nota 44), págs. 45-101. 
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 Ibídem, pág. 87. 
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encuentros ―donjuanismo que, además, ella también practicó en sus pesquisas con el 
otro sexo, animada por la atracción intelectual a través de la introspección, cuyo final 
eran lúgubres habitaciones de hotel―? ¿No sería más fácil explicar que Aimée tachara 
de seductor a su médico a través de su enfermedad, porque ese era el prototipo de sujeto 
masculino con el que emprendió sus primeras experiencias sexuales y amorosas, las 
cuales reprodujo posteriormente ―sin advertirlo― en sus aproximaciones a los 
hombres, una comunidad que a todas luces podía asumir los tintes de un circo lleno de 
payasos?  
La cita con la que termina el segundo capítulo de la segunda parte del libro de 
Roudinesco, no tiene la intención de ser puramente anecdótica, sino más bien de seducir 
aquellos lectores ávidos de encontrar esqueletos en los armarios lacanianos. Y tales 
testimonios aducidos por Roudinesco nos sorprenden aún más si leemos cuanto se 
escribe en el primer capítulo de la tercera parte, Vida privada, vida pública: «Cuarenta 
años después de la publicación de su tesis, Lacan afirmaba que el caso Aimée lo había 
llevado hacia el psicoanálisis, y que en él aplicaba el freudismo “sin saberlo”. Se sabe 
hoy que la realidad fue más compleja. El juicio que hacía Lacan de su pasado no era 
indemne a esa fragilidad propia de todo testimonio humano»108. Es un íncipit que nos 
sorprende porque ¿de qué se compone una biografía? De muchos documentos, sin duda, 
pero entre ellos ―y el libro de Roudinesco no es ninguna excepción y basta con ojear 
brevemente el aparato de notas― se encuentran sobre todo los testimonios de otras 
personas, cartas y conversaciones. Muchas informaciones de la vida privada de Lacan, 
en particular de su primera juventud, provienen de conversaciones hechas por 
Roudinesco con el hermano de aquél, Marc-François Lacan. Y las notas que remiten a 
conversaciones se repiten con ritmo incesante: con Henri Dessaux, Georges Bernier, 
Paul Sivadon, Julien Rouart, Judith Miller, Catherine Millot, Sybille Lacan, Célia 
Bertin, Louis Althusser, René Major etc. Por no hablar de las cartas, en particular las de 
Olesia Schienkiewitcz y Löwenstein. Nuestra pregunta es sencilla: ¿acaso para todas 
estas personas no es preciso tener las mismas reservas que Roudinesco mantuvo con el 
juicio de Lacan sobre su pasado, un juicio tan contaminado por la fragilidad que 
acomete todo testimonio humano? ¿Estamos frente a una imposibilidad manifiesta que 
                                                          
108
 Roudinesco É., Jacques Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento, óp. cit. 
(nota 44), pág. 111. El subrayado es nuestro. Sobre la cuestión del freudismo latente o sin saberse a 
propósito de la tesis de Lacan, bastará volver a su texto De nuestros antecedentes, donde el nombre de 
Freud figura entre los primeros ―solo precedido por Clérambault, Kraepelin y los surrealistas―. Lacan 
J., Escritos, óp. cit. (nota 5), pág. 74.   
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contamina y deconstruye toda tentativa biográfica y autobiográfica? De ser así, ¿cuál 
sería el sentido y la finalidad del libro de Roudinesco si el testimonio es frágil? Es cierto 
que también se mostrará atenta a los marcos conceptuales de otros que, 
apresuradamente, querrán ver deudas lacanianas donde no las hay109. 
 Antes de proseguir, gravitaremos todavía en un aspecto que nos llamó la 
atención y que creemos sea de importancia capital, en cuanto se trata de observaciones 
acerca de una de las teorías más esenciales de Lacan y que venimos comentado desde el 
capítulo anterior: la temática de la Verwerfung o forclusión. En el libro de Roudinesco 
esta cuestión ocupa cuatro páginas muy densas110 y es de sobra sabida la importancia 
radical que tal concepto ocupa en la producción lacaniana. Dicha palabra aparece por 
vez primera en un escrito: Le Séminaire sur «La Lettre volée»111 y en su seminario 
―como oportunamente recuerda Roudinesco112―, en la clase del 4 de julio de 1956, a 
propósito del comentario sobre el caso del presidente Schreber113. Es en este momento 
                                                          
109
 Es el caso de algunas correcciones que Roudinesco hace a diversas conclusiones de Mikkel Borch-
Jacobsen contenidas en su libro Lacan, maître absolu, París, Flammarion, 1990. Las más destacadas 
vierten sobre una interpretación hegeliana del caso Aimée; cf. Roudinesco É., Jacques Lacan. Esbozo de 
una vida, historia de un sistema de pensamiento, óp. cit. (nota 44), pág. 655, n. 3. Basta la cronología 
para desmentir las conclusiones de Borch-Jacobsen, puesto que la tesis de Lacan es del año 1932 y su 
interés por Hegel empezará en 1933, cuyas huellas ya empiezan a ser visibles en el escrito Motivos del 
crimen paranoico: el crimen de las hermanas Papin, cf. Lacan J., De la psicosis paranoica en sus 
relaciones con la personalidad, óp. cit. (nota 13), págs. 338-346. La otra cuestión vierte sobre la 
procedencia de las reflexiones lacanianas sobre el cogito cartesiano, a partir del artículo de Sartre La 
trascendance de l’Ego, cf. Roudinesco É, Jacques Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de 
pensamiento, óp. cit. (nota 44), pág. 659, n. 47. El interés de Lacan por Descartes precede el artículo de 
Sartre y si los modus operandi coinciden en parte, es porque tanto el filósofo como el psicoanalista se 
amamantaron de las mismas fuentes: Husserl y Heidegger. Del resto, para medir el hastío de Borch-
Jacobsen no solo con Lacan, sino con el psicoanálisis tout-court, basta leer su intervención en el coloquio 
internacional dedicado a Lacan en 1990: Albin M., Lacan con los filósofos, óp. cit. (nota 29), págs. 273-
290. Para Borch-Jacobsen las cuestiones se resumen en que lo inconsciente freudiano se reduce a lo 
aporético de la conciencia trascendental, o lo negativo de la conciencia de sí. Esto, a nuestro modesto 
juicio, revelaría la no menos fatal confusión sobre el estatuto del inconsciente y su desarrollo en el 
camino freudiano: el inconsciente ―en sus comienzos «agencia reprimida»― es un concepto forjado 
sobre la huella mnémica de lo que opera para constituir al sujeto ―que no es la conciencia o la 
conciencia-de―. El inconsciente tampoco es una especie que define en la realidad psíquica el círculo de 
lo que no tiene el atributo (o la virtud) de la conciencia, fácil y cómodo atajo de muchos que han 
penetrado en la superficie del psicoanálisis y se contentan con un inconsciente que sería lo negativo de la 
conciencia o, a la inversa, su positivo. Ya Heidegger, muy crítico con Freud, puso la atención en no 
confundir lo no-consciente hegeliano (Bewußtlose) con el inconsciente freudiano (Umbewußte) en el 
seminario de Le Thor del día 8/IX/1968: «La diferencia está en el hecho de que lo inconsciente de Freud 
no cae dentro de la «conciencia», mientras en Hegel la diferencia entre «consciente» y «no-consciente» 
forman parte de la conciencia», Heidegger M., Vier Seminare, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 
1977, pág. 62. Traducción nuestra. 
110
 Roudinesco É., Jacques Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento, óp. cit. 
(nota 44), págs. 412-415. 
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 5), pág. 23. 
112
 Roudinesco É, Jacques Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento, óp. cit. 
(nota 44), pág. 412. 
113
 Lacan J., Las psicosis, óp. cit. (nota 69), pág. 456. 
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cuando Lacan propone para la traducción de Verwerfung el término jurídico de 
forclusion, que indica la prescripción o caducidad de un derecho. El punto clave, según 
Roudinesco, es que Lacan, después del comentario de un año dedicado a la paranoia del 
presidente Schreber, propusiera para el término alemán Verwerfung el ya mencionado 
término forclusion. Con ello se trata de distinguir netamente la represión (o esfuerzo de 
desalojo) operante en las neurosis, de aquello que se gesta en las psicosis entendido 
como un rechazo que comporta una defensa mucho mayor que en las neurosis. La 
cuestión que nos sorprende es que Roudinesco afirme que el mecanismo de la 
Verwerfung introducido por Freud (ausente en su comentario sobre la paranoia de 
Schreber y presente en la descripción de la neurosis infantil del hombre de los lobos114), 
sea algo que Lacan confundió, pues « […] atribuía a Freud el descubrimiento de un 
proceso (la prescripción [forclusion]) y la invención de un concepto (Verwerfung) que 
éste no había descubierto ni inventado.»115 Esta conclusión es llamativa al tratarse de 
una psicoanalista e historiadora del psicoanálisis. Que Lacan utilice una traducción 
diferente a la convencional para el término Verwerfung, no indica que el proceso no esté 
presente en las teorías de Freud en el mismo sentido que dilucida Lacan. De hecho lo 
está y desde una fecha muy temprana: 
 
En los dos casos considerados hasta ahora [histeria y neurosis obsesiva], la defensa 
frente a la representación inconciliable acontecía mediante el divorcio entre ella y su 
afecto. Pero la representación, si bien debilitada y aislada {isolieren}, permanecía 
dentro de la conciencia. Ahora bien, existe una modalidad defensiva mucho más 
enérgica y exitosa, que consiste en que el yo desestima {verwerfen} la representación 
insoportable junto con su afecto y se comporta como si la representación nunca hubiera 
comparecido. Sólo que en el momento en que se ha conseguido esto, la persona se 
encuentra en una psicosis que no admite otra clasificación que «confusión 
alucinatoria».116 
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 Se trata del famoso episodio alucinatorio del dedo cortado que el hombre de los lobos le relata a Freud, 
Freud S., Obras completas vol. XVII, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, 
pág. 79. Sin embargo unas páginas antes Freud pone la atención sobre lo siguiente: «Una represión 
{Verdrängung} es algo diverso de una desestimación {Verwerfung}.» Freud S., ibídem, pág. 74.  
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 Roudinesco É, Jacques Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento, óp. cit. 
(nota 44), pág. 415. 
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 Las neuropsicosis de defensa (1894), en Freud S., Obras completas vol. III, trad. José L. Etcheverry, 
Buenos Aires, Amorrortu editores, 1976, pág. 59. Ver también el ensayo de Nasio J. D., Les yeux de 




Como puede leerse claramente en el texto de 1894, Las neuropsicosis de defensa, la 
desestimación (Verwerfung) es una defensa mucho mayor que el esfuerzo al desalojo 
(Verdrängung). En éste se da un divorcio entre la representación (inconciliable) de un 
acontecimiento y el monto de afecto adherido a ella. El afecto es desplazado y sigue 
modulándose: de ahí la emergencia de síntomas, sueños, representaciones obsesivas, 
etc. Sin embargo, con la desestimación (Verwerfung) no queda rastro ni de la 
representación inconciliable, ni del afecto que estaba adherido a ella. Lacan propondrá 
que aquello que es forcluído retorna en lo real y no en el registro simbólico ―y por ello 
se trata de una alucinación desligada de las percepciones de la realidad circundante―. 
Los términos son distintos y podríamos analizar qué llevó a Lacan a elegir el término 
forclusión para traducir el proceso de verworfen, pero afirmar que el concepto de 
Verwerfung no se encuentra en Freud ―en su claro deslinde del proceso de represión― 
y que, además, fue Lacan quien lo tradujo con un término jurídico para luego atribuir el 
descubrimiento a Freud, nos parece muy extraño en cuanto dicho proceso está presente 
en uno de los primeros textos del padre del psicoanálisis. De hecho, como ya lo 
apuntamos en el parágrafo anterior,  la Verwerfung ocupará otro importante escrito de 
Lacan, Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung de Freud donde, 
siguiendo al comentario del ilustre filósofo117, trata de la Verwerfung como de lo que se 
opone a la Bejahung, la afirmación primordial y mítica que instaura el orden simbólico. 
La Verwerfung es un retranchement, un «cercenamiento»118 del juicio atributivo 
primario como la condición de posibilidad del establecimiento para el sujeto de aquello 
que se deja ser y que solemos llamar «mundo», «realidad», etc. En este punto radicaría 
lo específico de la reflexión lacaniana sobre el proceso de la Verwerfung: aquello que no 
pudo advenir en la Bejahung en cuanto «cercenado (verworfen)»119, no podrá rastrearse 
en la historia del sujeto si con el término de «historia» apelamos también a los retornos 
de lo reprimido. Por ello concluye Lacan:  
 
                                                                                                                                                                          
concepto del objeto a en la teoría de J. Lacan, trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 1997, 
pág. 87 y sigs. 
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 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre I. Les écrits techniques de Freud, 1953-1954. Paris, 
Éditions du Seuil, 1981. Los escritos técnicos de Freud, trad. J.-L. Delmont-Mauri, D. S. Rabinovich, 
Buenos Aires, Paidós, 1984. 
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 5), pág. 368. 
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 Ibídem, pág. 369. 
96 
 
Porque, les ruego observar cuán impresionante es la fórmula por carecer de toda 
ambigüedad, el sujeto no querrá «saber nada de ello en el sentido de la represión». 
Pues para que hubiese efectivamente de conocer algo de ello en ese sentido, sería 
necesario que eso saliese de alguna manera a la luz de la simbolización primordial. 
Pero, una vez más, ¿qué sucede con ello? Lo que sucede con ello pueden ustedes verlo: 
lo que no ha llegado a la luz de lo simbólico aparece en lo real.120 
 
Lo real es todo ese ámbito que subsiste por fuera de la simbolización. Ya en las palabras 
de Freud citadas a propósito de la distinción entre Verdrängung y Verwerfung podemos 
ver que con la «desestimación» no hay remisión a otra representación, ni siquiera por 
enlace falso (neurosis obsesiva) o por conversión somática (histeria). Paradójicamente 
lo que «hay» es un hueco, un agujero, una elisión tanto de la representación como del 
afecto. En este caso, no habiendo ningún rastro como en la Verdrängung ―porque, 
permaneciendo en el interior del orden simbólico, los vacíos y los plenos son 
igualmente significantes―, no será la insistencia en la cadena significante que moldeará 
el destino del sujeto, sino el retorno en lo real: la alucinación.  Para poder captar mejor 
los caminos y los desvíos de esta conceptualización, habrá que demorarse un poco más 
en otros asuntos. Antes de proseguir aclaremos un aspecto de la «cuestión Roudinesco»: 
el largo paréntesis por los caminos interrumpidos de la Verwerfung según Lacan, es solo 
un ejemplo entre los muchos de esta historia esbozada de una vida y su sistema de 
pensamiento. Quién fue realmente Lacan no se sabrá nunca, pese a que haya algunos 
que pretendan explicarlo bajo las apariencias de una posición suspendida entre el ni-ni: 
ni una demolición contaminada por los tintes del resentimiento, ni una admiración 
extático-exaltada salpicada por cegueras incipientes. En cuanto a nosotros, nos 
dirigimos a lo único que siempre queda: los textos121. 




 Las páginas dedicadas al trabajo de Roudinesco no pretenden ser polémicas o incluso desmantelar 
partes de un trabajo titánico. Sin embargo es una biografía en la cual los momentos donde el 
resentimiento del biógrafo sin patentes y no logran retenerse. En nuestra investigación no se tratará de 
alabar o desacreditar a alguien, sino de mostrar las cercanías y distancias de dos itinerarios de 
pensamiento cruciales para el siglo XX en relación a la herencia freudiana. Las cuestiones personales, si 
es que estuviéramos en conocimiento de ellas, no entrarían siquiera en el presente trabajo de investigación 
―a menos que no hayan dejado huella en algún que otro texto, como será el caso de La psychanalyse. 
Raison d’un échec, Lituraterre y Positions entre otros―. Sobre la cuestión «Roudinesco», que goza de 
numerosos admiradores entre los cuales figuran el mismo Derrida, René Major y Toni Negri, concluimos 
con algunas notas de otros camaradas psicoanalistas sobre su labor. André Green (1927-2012) 
psicoanalista egipcio, psiquiatra de formación, escribe lo siguiente: «Roudinesco se dit historienne et 
psychanalyste. […] Je crains qu'elle ne soit pas plus psychanalyste qu'historienne»; en «Le père 
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§6. A la sombra de Freud 
De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, tesis 
doctoral de Lacan, es posible que fuera una obra que aspirara a diferentes metas. La que 
más nos interesa ―y quizás no sea una meta sino un destino― es la incorporación de 
los conceptos freudianos para el tratamiento de la psicosis paranoica, concebida como 
un estado larvado que se adhiere a la personalidad del sujeto sin interrupción de ésta, sin 
olvidar lo que ya anticipamos: Lacan incorporará los conceptos freudianos sobre una 
base sólida acerca del tratamiento y la concepción de las psicosis. 
Empezaremos subrayando un dato: Lacan cuestiona con fuerza la tendencia a 
concebir la psicosis como un fenómeno de déficit de la capacidad sintética de los 
centros de control ―aspecto que encuentra un símil en Freud cuando se oponía en 
derivar las neurosis solo de sujetos mentalmente endebles―. En síntesis, Lacan se 
opone a abarcar la psicosis como un estado degenerado de la más “normal” neurosis. 
Por el contrario, afirma que los estados psicótico-paranoicos se añaden como estados 
larvados a la personalidad precedente en una convivencia que no aporta cambios 
decisivos a ésta122. Para ello el «caso Aimée» deberá asumir el estatuto de prototipo para 
indicar que también la psicosis depende de las Erlebnisse del sujeto, de los traumas que 
éste ha vivenciado según su individualidad propia, en suma, de su personalidad123 en 
relación al el mundo circundante. Para que todo esto sea posible, Lacan se apoyará en 
los grandes maestros alemanes y franceses (y algún italiano) de finales del siglo XIX y 
principios del XX. Utilizará los nuevos métodos fenomenológicos que permiten una 
diferenciación más clara de los procesos patológicos y de las fases que en dichos 
                                                                                                                                                                          
omnipotent», Magazine littéraire, 1993, nº 315, pág. 22. Es también el caso de Gérard Haddad: 
«Roudinesco s’est autopromue historienne de la psychanalyse, caudillo des recensions médiatiques des 
ouvrages traitant de la question freudienne. […] Irascible mégère, dont la psychanalyse ne cesse de 
pâtir, compte tenu du pouvoir éditorial et médiatique conquis par ce censeur»; en Le jour où Lacan m’a 
adopté, Grasset, 2002, Livre de Poche, 2007, p. 421. Con estos ejemplos pretendemos mostrar cuán corto 
sería el camino si nos decidiéramos por dichas premisas. 
122
 Lacan, en varios momentos de la tesis, pone la atención en aquellos aspectos exquisitos de la 
sensibilidad de Aimée, en particular el entusiasmo por la naturaleza pero, también, su marcado idealismo 
social y su capacidad de ser una buena trabajadora aun después del estallido de la psicosis paranoica, 
cuestiones que están en pleno desacuerdo con una concepción de la «psicosis-déficit». Lacan llegará a 
plantearse las relaciones entre creatividad, platonismo, sensibilidad moral y social en Aimée con la 
psicosis. ¿Qué le deben a la enfermedad todas estas potencialidades que quizás no tuvieron la suerte de 
contar con una instrucción suficiente y un apoyo social? Cf. Lacan J., De la psicosis paranoica en sus 
relaciones con la personalidad, óp. cit. (nota 13), págs. 262-263. Podemos entender por qué Aimée, 
gracias a la personal interpretación de Lacan, fue erigida a símbolo del proletariado femenino y de la 
creatividad paranoica surrealista. En la pág. 265 Lacan hablará de una «forme conceptuelle spécifique» de 
la psicosis paranoica.   
123
 Lacan J., ibídem, pág. 242. 
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procesos se suceden y, sobre todo, incorporará el método interpretativo propuesto por el 
psicoanálisis. La intrusión de los descubrimientos freudianos es una tendencia que 
recorre toda la tesis, desde su comienzo ―marcado por un barrido de las teorías 
psiquiátricas sobre la psicosis paranoica como desarrollo de la personalidad―, pasando 
por el examen clínico del caso Aimée, hasta el apoyo firme sobre las mutaciones y 
fijaciones de la libido en la historia personal del sujeto como causa eficiente de 
patologías, interpretación utilizada para abarcar el «caso Aimée» como prototipo de una 
«paranoia de autocastigo»124, fórmula con la que se definirá el cuadro clínico de Aimée. 
¿Cómo intervienen las teorías psicoanalíticas? Primero detengámonos un 
momento en los materiales que Lacan utiliza para el argumento: Freud, Jung, Abraham, 
Ferenczi y Fenichel ―para reducir la lista a los principales―. Nuestra atención se 
centrará en Freud, también porque sus teorías permitirán a Lacan el mapa conceptual de 
la paranoia de autocastigo. Los trabajos utilizados por Lacan son en parte específicos al 
trabajo de tesis: Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (dementia 
paranoides) descrito autobiográficamente; Sobre algunos mecanismos neuróticos en los 
celos, la paranoia y la homosexualidad; Comunicación de un caso de paranoia que 
contrasta con las teorías psicoanalíticas. Pero en parte serán trabajos ajenos a la tesis 
debido a su generalidad: Tótem y tabú; Introducción al narcisismo; Duelo y melancolía; 
Más allá del principio de placer; El yo y el ello; El problema económico del 
masoquismo125. El telón de fondo está también ocupado por las posturas en favor del 
factor hereditario en las psicosis y el factor primordial del ambiente parental en el 
desencadenamiento de las patologías. Uno de los supuestos es que la psicosis paranoica 
―como ya hemos recordado― sea un estado larvado que se adhiere a la personalidad 
del sujeto sin modificarla, añadiéndosele. La personalidad es entendida a través de los 
atributos de la síntesis ―de la experiencia interna―, la intencionalidad ―la orientación 
hacia el futuro conforme al juicio como separación entre la intencionalidad y la síntesis 
de donde emergen los ideales de la persona―, y la responsabilidad ―aquello que 
permite una estabilidad sentimental como base a las variaciones afectivas 
constantes―126. Si bien Lacan afirme la complejidad de la noción de personalidad, ésta 
será el resultado de las aplicaciones del talento personal a la realidad y una adecuación y 
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 Ibídem, págs. 224-276. En particular nos referimos a las págs. 231-240. 
125
 Pero se verá que serán éstos últimos trabajos, en particular la obra El yo y el ello, que proporcionarán 
la ensambladura que busca Lacan para su proyecto de una paranoia de autocastigo. 
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adaptabilidad eficaces al objeto bajo el patronímico de la intencionalidad127. Es una 
síntesis ―otra más― que no refleja la riqueza de la reflexión lacaniana en el 
planteamiento introductorio de su tesis. Lo que nos prima subrayar es que, ya en estos 
planteamientos iniciales, la figura de Freud aparece (es spukt) bajo las imágenes de las 
tensiones internas al yo ―cuyo resto omnipresente será el superyó― que impedirán la 
aceptación de las tesis de una intencionalidad como constitución de todo acto consciente 
a la salvaguardia de un yo puro. En efecto las cuestiones inherentes a la génesis del yo 
están formuladas en el escrito Zur Einführung des Narzissmus, donde la necesidad de 
una división de la libido en energía pulsional yoica y libido yoica por un lado, libido 
yoica y libido de objeto por otro, se imponen por una evidencia: no hay desde el 
comienzo en el individuo una unidad comparable al yo, pues «el yo tiene que ser 
desarrollado»128. Lacan lo tendrá bien presente para trazar las causas primeras de la 
psicosis en el caso Aimée: 
 
Sea de ello lo que fuere, hay un estadio de la evolución de las tendencias narcisistas que 
es, con mucho, el mejor conocido de todos, y es el que responde a la aparición de las 
primeras prohibiciones morales en el niño, a la instauración de la independencia de estas 
prohibiciones frente a las amenazas de sanción exterior, o, dicho en otras palabras, a la 
formación de los mecanismos autopunitivos o del superyó. Este periodo corresponde a 
un estadio de la evolución libidinal ya tardío, y separado del narcisismo autoerótico 
primitivo por toda una primera diferenciación del mundo de los objetos (complejo de 
Edipo-complejo de castración); el principio moral demuestra, en efecto, ser posterior al 
                                                          
127
 Lacan J., ibídem, págs. 35-36. Sobre la crítica de la intencionalidad fenomenológica, proponemos el 
siguiente pasaje esclarecedor: «En una porción importante, los fenómenos de la personalidad son 
conscientes y, como fenómenos conscientes, revelan un carácter intencional. Dejando aparte cierto 
número de estados, por lo demás discutidos, todo fenómeno de consciencia tiene, en efecto, un sentido, en 
una de las dos connotaciones que la lengua da a este término: de significación y de orientación. El 
fenómeno de consciencia más simple, que es la imagen, es símbolo o es deseo. Ligado a la acción, se hace 
percepción, voluntad y, en una síntesis última, juicio. Las intenciones conscientes han sido desde hace 
mucho el objeto de la crítica convergente de los “físicos” y de los moralistas, los cuales han mostrado 
todo su carácter ilusorio [subrayado nuestro]. Es ésa la razón principal de la duda metódica que la ciencia 
ha arrojado sobre el sentido de todos los fenómenos psicológicos. Pero, por ilusorio que sea, este sentido, 
al igual que cualquier otro fenómeno, no carece de ley. El mérito de esa disciplina nueva que es el 
psicoanálisis consiste en habernos enseñado a conocer esas leyes, o sea las que definen la relación entre el 
sentido subjetivo de un fenómeno de consciencia y el fenómeno objetivo al cual responde: positiva, 
negativa, mediata o inmediata, esa relación está, en efecto, siempre determinada». Cf. Lacan J., ibídem, 
págs. 224-225. 
128
 Introducción al narcisismo (1914), en Freud S., Obras completas vol. XIV, óp. cit. (nota 56), pág. 74. 
La unidad imposible será siempre vaticinada por Freud ―de allí sus reservas y dificultades a la hora de 
abordar el Ich― y, por supuesto, por Lacan, donde la unidad es solo imaginaria mientras el sujeto queda 
dividido de forma insanable. Se desarrollará este aspecto más adelante.   
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principio de realidad. Este período merece el nombre de narcisismo secundario: en 
efecto, el análisis de los casos de fijación mórbida en ese estadio evolutivo permite 
demostrar que equivale a una reincorporación al yo de una parte de la libido que ya 
había sido proyectada sobre los objetos (objetos parentales principalmente). Esta 
reincorporación tiene todo el carácter de un fenómeno orgánico y puede verse 
trastornada por diversas causas exógenas (anomalías familiares) y endógenas. Los 
trastornos quedan entonces ligados a una fijación afectiva de una economía llamada 
sádico-anal de la libido en este periodo.129 
 
Para explicar la génesis de lo que definirá como paranoia de autocastigo en el caso 
prototípico de Aimée, Lacan toma los apuntalamientos y regresiones de la libido a fases 
o estadios anteriores de su normal desarrollo. Este material empieza a tomar su forma 
sustancial en un artículo de Freud titulado La predisposición a la neurosis obsesiva. 
Contribución al problema de la elección de neurosis, de un año anterior a Introducción 
al narcisismo. En el artículo de 1913 no se trata a fondo de las psicosis, sino de la 
elección de neurosis según el desarrollo de la libido, la predisposición y los factores 
externos. En un pasaje Freud desarrolla el efecto que puede tener en las distintas fases 
pre-genitales los apuntalamientos y regresiones de la libido para la contracción de 
enfermedades. En particular la fase más delicada será la del estadio del desarrollo 
libidinal anterior a la elección de objeto ―tal y como subraya Lacan en la cita que 
hemos propuesto―. La emergencia tardía de enfermedades como la parafrenia y la 
paranoia se remontan a épocas muy tempranas del desarrollo libidinal, la fase 
propiamente del autoerotismo y narcisismo primario130. Cuando se habla de 
predisposiciones se trata siempre, añade Freud, de inhibiciones del desarrollo libidinal. 
Hay que subrayar la importancia que tienen para Lacan, en su estudio del caso Aimée, 
dichas concepciones que plantean no solo una fase de erotismo primario o auto erotismo 
a la que sigue una síntesis de las pulsiones parciales hacia la elección de objeto distinta 
del propio cuerpo, sino la formulación de un estado intermedio donde ya se ha 
consumado la elección de objeto, pero ésta sigue coincidiendo con el propio yo131 
―caso típico en las contracciones de parafrenias―.  
                                                          
129
 Lacan J., De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, óp. cit. (nota 13), pág. 235. 
130
 La predisposición a la neurosis obsesiva. Contribución al problema de la elección de neurosis (1913), 
en Freud S., Obras completas vol. XII, óp. cit. (nota 104), pág. 338. 
131
 Freud S., ibídem, págs. 340-341. 
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 Es Lacan que desarrollará su particular interpretación del caso Aimée sobre un 
tal entramado teórico y práctico. Solo así podrá plantearse la importancia de la situación 
familiar de la paciente cuya madre le dio el nombre de una hermana que murió en 
situaciones trágicas (madre que también acusaba signos de desequilibrio en sus 
interpretaciones), y donde la hermana mayor ―que se fue de casa y no pudo tener 
hijos― hará de madre para Aimée y que ésta vio enseguida como un modelo 
inalcanzable, como su ideal del yo, convirtiéndose en el otro especular de la captación 
modélica, la enemiga que le quitará el hijo, verdadero objetivo de los delirios de Aimée 
que terminará proyectándose en las enemigas, las mujeres actrices que viven en el lujo y 
gozan porque pueden132. El auténtico objetivo siempre fue denegado por Aimée y Lacan 
utilizará la palabra Verneinung dándole todo el valor que «nos ha enseñado a reconocer 
el psicoanálisis»133. Solo así es posible interpretar la determinación de los síntomas de 
Aimée, reactivados con posterioridad y remitentes a una situación temprana y no 
vivenciada en su «plenitud». Lo que Lacan aduce para salir de los impasses de la 
psiquiatría de su tiempo y del método fenomenológico ―cuestionado en su tesis si bien 
adoptado en algunos momentos134― es la interpretación psicoanalítica. 
 Los planteamientos de una constitución del yo como una serie de investiduras 
(Besetzungen) que tratan de distanciarse del narcisismo primario donde la vuelta al 
objeto de satisfacción originaria ―el propio cuerpo como un todo indiferenciado― es 
imposible pero siempre intentada, y cuyo distanciamiento solo es efectivo por el 
desplazamiento de la libido a otro objeto, a la idealización del yo ―o ideal del yo, Ich-
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 Que en el orden imaginario de la admiración jubilosa e identificatoria se esconda el germen de la 
agresividad, es lo que Lacan desarrollará en su stade du miroir apenas unos años después. Podemos ver 
que ya en su tesis doctoral, esclareciendo la dialéctica de la paranoia de autocastigo, se ponen de 
manifiesto los momentos de la captación jubilosa con el ideal de yo que se torna en agresividad 
mancillada de odio, pues el ideal es también lo que me desahucia de mi lugar.     
133
 Lacan J., De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, óp. cit. (nota 13), pág. 212. 
134
 Por cuanto la fenomenología haya sido relevante para Lacan en este trabajo, la noción de 
«intencionalidad» y de «acto consciente» son insuficientes para comprender ciertas anomalías de la 
personalidad. La intencionalidad como significado y orientación puede tener sus bases en ilusiones cuyas 
leyes son conocidas solo por la práctica analítica. La fenomenología, si bien excelente como método 
descriptivo, tiene un límite que no puede franquear, límite que el psicoanálisis, gracias a la suposición de 
la determinación de los síntomas, permite abordar. Que un síntoma esté determinado significa que su 
activación nunca es presente en el sentido que podamos remitirnos a un origen constituyente. Su 
abarcamiento deberá seguir los derroteros del efecto de retardo (Nachträglichkeit), de la posterioridad, en 
cuanto en el presente se dan situaciones que retrospectivamente se remontan al momento del trauma no 
vivenciado en su pasado-presente ―que no fue tal―. No hay plenitud del presente y en este aspecto 
Derrida coincidirá ―también en detrimento de la fenomenología con la que se formó― cuando tomará 
prestada del psicoanálisis la noción del efecto de retardo para la constitución de aquel origen antes del 
origen que borra toda originalidad simple: la différance que impide la constitución de un presente puro 




Ideal― que pasará a llamarse superyó, serán esenciales para el posterior desarrollo de 
Lacan. 
 Es cierto que habrá algunos descarrilamientos que Lacan acechará a que la 
enseñanza, la suya, pase por los rodeos (détour) de un semidecir/mediodecir (midire) la 
verdad: que el delirio constituya de por sí una actividad interpretativa del 
inconsciente135 ―tesis aclamada por los surrealistas― es algo que no concordará con el 
contenido de su escrito D’une question préliminaire à tout traitement possible de la 
psychose, al que volveremos hacia el final del capítulo. Pero cómo no evocar las 
impresiones y la fecundidad que las teorías freudianas han provocado en la mente del 
joven Lacan en los momentos que trataba los disturbios de la interpretación de memoria 
o trastornos mnésicos de evocación, y su paralelismo tan vivo con los recuerdos 
encubridores136; o cuánta influencia han tenido las teorías de la sobredeterminación 
(surdétermination) del síntoma en la génesis y desarrollo de la enfermedad de Aimée, 
según podrá expresar Lacan: 
 
En este caso, una fijación se traduce por huellas psíquicas (traces psychiques) que no se 
manifiestan sino en los límites fisiológicos mientras no haya sobrevenido un 
acontecimiento emparentado, en cuanto a su sentido, con el traumatismo primitivo. En 
ausencia de toda liquidación afectiva del trauma primitivo (psicoanálisis), semejante 
acontecimiento representa, en consecuencia, el papel de una represión, o sea que las 
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 Lacan J., De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, óp. cit. (nota 13), pág. 266. 
136
 Pensemos en el siguiente ejemplo: « […] un día del año 1927, la enferma ―según precisaba ella 
misma― había leído en el periódico Le Journal un artículo de uno de sus perseguidores que anunciaba 
que su hijo sería asesinado porque ella era una maldiciente, que se acercaba el día de la venganza, etc. 
Además en el mismo periódico habla visto una fotografía que era la del frontón de su casa natal. A la 
sazón el niño pasaba allí sus vacaciones y, en el jardín cercano, su imagen fácil de reconocer lo designaba 
a los golpes de los asesinos. La significación de tal fenómeno, para el cual todas nuestras hipótesis (pero 
mucho más aún las teorías clásicas) seguían siendo inadecuadas, nos vino por pura casualidad. Un día 
(exactamente un 2 de marzo) estábamos conversando con nuestra enferma. Los métodos de interrogatorio, 
que se ufanan a veces de aportar luces preciosas a la psiquiatría, no tienen en realidad sino escasas 
ventajas, al lado de muy serios inconvenientes. El de enmascarar los hechos no reconocidos no nos parece 
menor que el de imponer al sujeto la confesión de síntomas conocidos. Estábamos charlando, pues, sin 
ningún plan preconcebido, cuando de pronto tuvimos la sorpresa de oír el siguiente comentario de nuestra 
enferma: “Sí, es como cuando yo iba a las oficinas del periódico a comprar números atrasados, de uno o 
dos meses antes. Yo quería encontrar ciertas cosas que habla leído, por ejemplo que iban a matar a mi 
hijo, y quería ver también la foto en que lo había reconocido. Pero nunca encontré ni el artículo ni la foto, 
a, pesar de que recordaba las dos cosas. Al final estaba mi cuarto atestado de aquellos periódicos”. 
Interrogada por nosotros, la enferma reconoció que no podía acordarse más que de un hecho, y es que, en 
un instante dado, había creído recordar ese artículo y esa fotografía. Así, pues, el fenómeno se reducía a 
una ilusión de la memoria». Cf. Lacan J., ibídem, pág. 193. 
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resistencias inconscientes que desencadena acarrean una regresión afectiva hasta el 
estadio de la fijación.137 
 
Lacan no parece estar preocupado por la curación de la enfermedad de Aimée ―ésta 
supuestamente se curó sola en el momento que cumplió el acto (aunque no lo finalizara 
del todo) de agredir mortalmente a la víctima, es decir, cuando Aimée comprende que en 
el intento de homicidio lo que quería cumplir era una agresión hacia sí misma, o más 
correctamente, hacia su ideal del yo, y «solo entonces experimenta el alivio afectivo 
(llanto) y la caída brusca del delirio, que caracterizan la satisfacción de la obsesión 
pasional»138―. El psicoanálisis tiene, en este momento de la producción lacaniana, el 
objetivo de poder interpretar la génesis de la enfermedad psicótica sin el peligro de caer 
en las fauces de la herencia congénita139 y en el prejuicio de un déficit implícito en las 
psicosis por lo que se refiere a las facultades de juicio, así como las operaciones 
discursivas; en suma, a las funciones conceptuales. El psicoanálisis, entonces, aborda la 
cuestión desde otro punto de vista, introduciendo el factor energético de la libido cual 
génesis de las patologías según los descarrilamientos del desarrollo libidinal en todas 
sus fases140. Los caminos de Lacan, en este momento, divergen de los del psicoanálisis: 
la psicosis paranoica tiene un estatuto propio en lo que se refiere a las formas 
conceptuales, territorio en el cual el psicoanálisis no entra ―pero sí el psicoanálisis 
lacaniano―. La utilización de éste tendrá el objetivo de comprender los mecanismos de 
la paranoia de autocastigo dominantes en la personalidad de Aimée, comprendiendo las 
facetas de la vida sexual y las anomalías familiares ―aspectos poco investigados por la 
psiquiatría contemporánea de Lacan― y nada más. Y lo hará mediante la aportación de 
la tensión interna al propio yo y la dialéctica entre éste y su ideal, el superyó. El 
autocastigo es la imposibilidad de advenir al ideal por el que Aimée se siente convocada: 
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 Lacan J., ibídem, pág. 236. 
138
 Ibídem, pág. 231. 
139
 Asimismo Freud se mostraba reticente en buscar la etiología de la neurosis en factores constitutivos o 
heredados. Cf. Tres ensayos de teoría sexual (1905), en Freud S., Obras completas vol. VII, trad. José L. 
Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1978, pág. 271. Por parte de Lacan se trata de no 
considerar la psicosis como una degeneración del estado neurótico, sino de considerar a aquella como una 
estructura autónoma y, sobretodo, como una forma de conocimiento. 
140
 Valga aquí otra puntualización tomada siempre de la obra Tres ensayos de teoría sexual: «Todos los 
factores deteriorantes del desarrollo sexual exteriorizan su efecto del siguiente modo: provocan una 
regresión, un regreso a una fase anterior del desarrollo», cf. Freud S., Obras completas vol. VII, ibídem, 
pág. 219. La importancia de la «regresión» nunca será subrayada lo suficiente: toda la actividad 
inconsciente se despliega de forma regresiva, en tanto aquello que viene condensado y desplazado en el 
trabajo onírico vuelve a mudarse en la imagen sensorial ―una marca― de la que partió. 
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su hermana/madre ―recordemos que los primeros síntomas del delirio se presentaron 
durante el primer embarazo de Aimée―. Todos los demás sujetos femeninos cual la 
intrigante refinada ―la amiga identificada como la señorita C. de la N.― o la actriz 
donde se focalizarán los delirios de Aimée, la señora Z., no serán más que reflejos del 
ideal del yo representado por su hermana mayor, el sujeto que representa a la madre de 
la que Aimée dirá que siempre fueron amigas141, esa madre que vio a una de sus hijas 
llamada Marguerite quemarse entre las llamas ―pero a la que volverá a otorgar vida al 
darle el mismo nombre a la futura Aimée, esa madre de la cual el caso clínico de 
psicosis de autocastigo concluirá diciendo: «J’eusse dû rester auprès de ma mère»―. 
La mère, uno de los nombre del Autre al cual siempre se está referido, en cuanto el 
destino personal de muchos individuos está marcado por el deseo de la madre. 
 En suma, el psicoanálisis se revela como una herramienta interpretativa ―y 
Lacan en su tesis hará de él un uso instrumental si bien no dejará en ningún momento de 
alabar la importancia del método― para identificar las interferencias del sentido en la 
estructura conceptual propia de la psicosis paranoica: 
 
En este caso, una fijación se traduce por huellas psíquicas (traces psychiques) que no se 
manifiestan sino en los límites fisiológicos mientras no haya sobrevenido un 
acontecimiento emparentado, en cuanto a su sentido, con el traumatismo primitivo. En 
ausencia de toda liquidación afectiva del trauma primitivo (psicoanálisis), semejante 
acontecimiento representa, en consecuencia, el papel de una represión, o sea que las 
resistencias inconscientes que desencadena acarrean una regresión afectiva hasta el 
estadio de la fijación.142 
 
La re-significación con posterioridad solo es posible si las fijaciones de la libido se dan 
como huellas psíquicas en suspensión del sentido ―como puros significantes sin 
remisión a ninguna significación, es decir, el significante elidido en la cadena―, para 
reactivarse con efecto de retardo, gracias a un acontecimiento ―o serie de ellos― 
emparentado en cuanto a su sentido con el trauma primitivo. Solo así es posible explicar 
el caso Aimée a través de una manifestación consciente ―los delirios― que procede en 
paralelo a las tendencias inconscientes de autocastigo propias del ideal del yo143. El 
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 Lacan J., De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, óp. cit. (nota 13), pág. 200. 
142
 Lacan J., ibídem, pág. 236. 
143
 Por supuesto que el todo está insertado en el tejido social que Lacan no excluye en el seguimiento del 
progreso dialéctico de la enfermedad de Aimée, cuya curación depende del choque con la realidad 
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sentido es desde su origen una cuestión de sobredeterminación (surdétermination)144 y 
es el determinismo traumático, que se puede rastrear históricamente, lo que permite a 
Lacan desembarazarse de toda cuestión de herencia congénita en las psicosis y poder 
proponer como origen de ésta, a parte las cuestiones traumáticas, la paranoia como 
estructura conceptual de todo el sistema delirante. Solo el determinismo específico de 
los fenómenos de la psicosis podrá desembarazar el campo de las doctrinas del 
«automatismo mental», de la psicosis como enfermedad orgánica y del fantasma de la 
constitución (los paranoicos innatos) para el ensamblaje de una ciencia de la 
personalidad. Y esto aun cuando Lacan afirme que el único dato que del psicoanálisis ha 
tomado en cuenta por su significatividad, son las resistencias en la personalidad del 
sujeto, cuales desconocimientos y negaciones sistemáticas145. Estas resistencias son 
catalogadas también bajo la fórmula de “actos intencionales” y están dotadas de una 
orientación y significado. ¿Pero cuáles? Solo el psicoanálisis revela su sentido: la de 
estar sobredeterminadas y de responder, más allá de las contingencias del “presente”, a 
una constante dialéctica del efecto de retardo en cuanto el acontecimiento presente está 
determinado por la reactivación de un trauma suspendido, de un pasado que nunca fue 
                                                                                                                                                                          
mediante el cual el sujeto puede desasirse de una concepción de sí y del mundo apoyada en pulsiones 
afectivas desconocidas. Es esta parte de las concepciones lacanianas ―con la intromisión de Freud― la 
que será del agrado de los marxistas. Lo que Lacan hace en determinadas páginas de su tesis es un crítica 
social de cuño marxista, como puede leerse en Lacan J., ibídem, págs. 288-289., donde se critica la 
imagen de la vedette propuesta por la sociedad y a la que Aimée se refiere con una mezcla de atracción y 
repulsión. En definitiva Aimée ―mujer del campo― es asumida como símbolo de una conciencia que 
cada vez más viene determinada y aplastada por el ser social propuesto en unos tiempos donde las 
relaciones de producción y trabajo se van haciendo cada vez más abstractas e inhumanas. De este modo la 
psicosis de Aimée es asimilada a un fenómeno de su personalidad en el interior de las relaciones sociales. 
Hoy, a casi cien años de los tiempos en que fue gestada la tesis de Lacan, tenemos que habérnoslas con 
las cuestiones de la liquidez: la del crédito que no fluye y se concentra en pocas manos en detrimento de 
la mayoría, pero también los amores líquidos, nueva «forma» del discurso del malestar que, más que 
interrogar el Poder que ha generado la estructura, dialoga con el poder que la estructura pone en marcha. 
144
 Recordemos lo esencial que nos participa de la sobredeterminación del síntoma Freud, proponiendo 
una vez más la siguiente cita: «Ya tenemos averiguado que un síntoma corresponde con toda regularidad 
a varios significados simultáneamente [Bedeutungengleichzeitig]; agreguemos ahora que también puede 
expresar varios significados sucesivamente [Bedeutungennacheinander]. El síntoma puede variar uno de 
sus significados o su significado principal en el curso de los años, o el papel rector puede pasar de un 
significado a otro. Hay como un rasgo conservador en el carácter de la neurosis: el hecho de que el 
síntoma ya constituido se preserva en lo posible por más que el pensamiento inconsciente que en él se 
expresó haya perdido significado», cf. Freud S., Obras completas vol. VII, óp. cit. (nota 139), pág. 46. El 
pasaje citado se refiere al Fragmento de análisis de un caso de histeria (Dora), trabajo no citado en la 
bibliografía de la tesis de Lacan. 
 
145
 Lacan J., De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, óp. cit. (nota 13), pág. 291. 
De hecho podemos leer en la página siguiente: «Gracias a esta descripción [de la libido] podemos, en el 
ejemplo de nuestro caso, referir inmediatamente la anomalía genética de la intención autopunitiva a un 
estadio de organización de la libido descrito por la doctrina como una erotización correlativa del órgano 
anal, de la tendencia sádica y del objeto fraterno según una elección homosexual». Es con posterioridad 
que estas fijaciones de la libido se reactivaran en Aimée y ocasionarán el comienzo de su delirio, 
fenomenológicamente identificable en sus fases. 
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presente como tal. Es sin duda una posición inconciliable entre fenomenología y 
psicoanálisis, postura que no analizaremos porque desbordaría en mucho la dirección de 
nuestra investigación146, pero que es palpable en la tesis de Lacan bajo la sensación de 
una tensión constante desde las primeras hasta las últimas páginas. 
La pregunta de Lacan bajo la forma de un problema ―cuyas lecturas de los 
textos freudianos que se concentran sobre los estatutos de génesis y funcionamiento del 
«yo» han contribuido de manera determinante―, es penetrar en las leyes primeras del 
conocimiento, para determinar si éste no sería otra cosa que conocimiento de una 
persona antes de ser conocimiento de un objeto, una noción que pasa a constituir una 
adquisición secundaria147 debido a la dialéctica narcisista. Es de fácil intelección que Le 
stade du miroir comme formateur de la fonction du Je está a punto de hacer su aparición 
en la teoría de Lacan y mucho se debe a las primeras incursiones de los textos de Freud 
en su tesis doctoral. 
 
§7. Del prototipo a la fase del espejo 
Las someras conclusiones de la tesis de Lacan revelan que las psicosis ―en 
particular la psicosis paranoica― no muestran necesariamente disturbios en el aparato 
lógico del sujeto y de la causalidad espacio-temporal, cuanto un estado larvado de 
significado personal ―el «síntoma de la interpretación»― que excluye la neutralidad 
afectiva del objeto. El momento delirante es una activación con posterioridad de un 
acontecimiento traumático que ahonda su “génesis” en el ambiente parental y en las 
regresiones y/o apuntalamientos de la libido en la esfera sexual que, como dijimos, es 
un aspecto obviado en la psiquiatría de la que Lacan se alimentó. Es importante 
subrayar que hacia el final de su tesis, el autor afirma que las investigaciones sobre la 
psicosis que ha emprendido retoman el problema desde donde lo dejó el psicoanálisis, 
es decir, desde la cuestión de la fijación narcisista148. Es un punto esencial porque se 
trata de la génesis del yo para la teoría analítica y Lacan enseguida subraya una posición 
de jaque en las mismas: las distinciones 
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 Lacan J., ibídem, pág. 225: «Gracias al conocimiento de esas leyes hemos podido devolver así su valor 
objetivo hasta a aquellos fenómenos de conciencia que muchos, de manera tan poco científica, se habían 
propuesto despreciar, por ejemplo los sueños, cuya riqueza de sentido, con ser tan impresionante, se 
consideraba como puramente “imaginaria”, o asimismo esos “actos fallidos” cuya eficacia, con ser tan 
evidente, se consideraba como “carente de sentido”.» 
147
 Ibídem, pág. 297. 
148




[…] entre el narcisismo y el autoerotismo primordial, sobre la naturaleza de la libido 
asignada al yo (dado que el yo se define por su oposición al ello, ¿de dónde emana la 
libido narcisista: del yo o del ello?), sobre la naturaleza misma de ese yo, tal como lo 
define la doctrina (se le identifica con la consciencia perceptiva, Wahrnehmung-
Bewusstsein, y con las funciones preconscientes, pero es también en parte inconsciente 
en el sentido propio de la doctrina) sobre el valor económico mismo de los síntomas en 
que de manera más sólida se funda la teoría del narcisismo (síntomas de 
despersonalización, ideas hipocondríacas: ¿se trata aquí de hechos de sobreinvestidura 
o de desinvestidura libidinal? Es ésta una cuestión sobre la cual las opiniones difieren 
de todo a todo)149 
 
Lacan identifica un momento de confusión entre las nociones de narcisismo primario y 
autoerotismo primordial y, también, de la proveniencia de la libido para la formación 
del yo, identificado por Freud con la conciencia perceptiva. Y prosigue: «En otras 
palabras, la concepción freudiana del Yo peca, en opinión nuestra, de una insuficiente 
distinción entre las tendencias concretas por las cuales se manifiesta ese Yo, y que solo 
en cuanto tales se remontan a una génesis concreta, y la definición abstracta del Yo 
como sujeto del conocimiento»150. 
 El paso a la siguiente fase ―o estadio― es breve. Le stade du miroir comme 
formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée dans l’expérience 
psychanlytique, es una comunicación pronunciada en el XVI Congreso internacional de 
psicoanálisis, el 17/VII/ 1949, en Zurich. La formulación primera del estadio del espejo 
es bastante más antigua y está fechada en el año 1936 ―en ocasión del precedente 
Congreso internacional de psicoanálisis en Marienbad―, cuatro años después de 
discutir su tesis doctoral. Intermedio a la primera formulación del estadio del espejo y 
de la segunda ―publicada en los Escritos― es la que aparece en el artículo que se 
publicó en marzo de 1938 en la Encyclopédie française, tomo VIII, escrito a petición de 
Henri Wallon151, sobre la familia: Les complexes familiaux dans la formation de 
l'individu. Se trata de un texto muy denso en el que se pueden captar temas centrales 
tratados en su tesis doctoral: la situación familiar como receptáculo de la posible génesis 
de trastornos neuróticos y psicóticos, así como la noción de complejo inspirada por 
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 Ibídem, traducción nuestra. 
150
 Ibídem, pág. 295. 
151
 Ahora el artículo se ha vuelto a publicar en: Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 15), págs. 33-96. 
108 
 
Freud, un factor esencialmente inconsciente cuya causa no está bajo la jurisdicción de la 
conciencia ―y pensemos en las formaciones del inconsciente cuales actos fallidos, 
sueños y síntomas152―. Pero, sobre todo, son las cuestiones inherentes al narcisismo y a 
la identificación como ejes constitutivos de la génesis del yo, que en este artículo 
ocupan un puesto relevante. Al estadio del espejo, traducción de la prematuración del 
nacimiento de la cría humana cual fondo específico de su destete, se le dedica un amplio 
desarrollo153 que le permitirá retomar cuestiones de su tesis ligadas al desarrollo de la 
libido en la formación futura de la personalidad: psicosis esquizofrénica o neurosis 
hipocondríaca, impulsos perversos o culpabilidad obsesiva154. La fase del espejo tiene 
una importancia extrema en el pensamiento de Lacan porque no es solo el momento 
estructural donde se forma el yo, sino el objeto: éste no es más que un reflejo de aquel 
cuerpo fragmentado que se captó anticipadamente desde un retraso psicomotriz en una 
forma (Gestalt) única y ficticia, que el inconsciente, debido a la división que marcará en 
el eje imaginario la incidencia del significante ―provocando la división del sujeto―, 
desenmascara a través de los sueños, el simbolismo y los síntomas ―traducción de los 
vestigios de los fantasmas de desmembramiento y dislocación del cuerpo―, la imago 
del doble y, asimismo, el simbolismo antropomórfico y orgánico de los objetos155. Pero 
el objeto ―y ya en su tesis doctoral y en los primeros escritos sobre la paranoia, Lacan 
clamaba en contra de la independencia del objeto cuya observación del conocimiento 
paranoico demostraba la endeblez de todo «realismo ingenuo del objeto»156―, 
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 Lacan J., De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, óp. cit. (nota 13), pág. 39. 
No ahondaremos en otras cuestiones que en este artículo esencial se anticipan en un tiempo en que Lacan 
no era todavía el Lacan de los tres registros y de la primacía del significante. No obstante ya empezaban a 
dibujarse cuestiones que retornarán con vehemencia ―a la luz de la experiencia estructuralista de Lévi-
Strauss―, como la representación inconsciente indicada con el nombre de «imago», elemento 
fundamental del complejo, o los aspectos ligados a la función paterna y la madre fálica. En este punto 
Roudinesco hará un extenso comentario de la génesis de éste escrito, subrayando todos los préstamos de 
Lacan y la compleja redacción que lo acompañó. Cf. Roudinesco É., Jacques Lacan. Esbozo de una vida, 
historia de un sistema de pensamiento, óp. cit. (nota 44), págs. 213-226. Como es costumbre en toda su 
obra, Roudinesco se muestra pródiga en el señalamiento de los nombre propios ―explícitos o 
silenciados― que acompañan a Lacan: es el caso de Lafourge, Maurras, Mauss, von Uexküll y sobre todo 
Pinchon, muy crítico con el artículo de Lacan (cf. Roudinesco É., ibídem, pág. 224). La mayor polémica 
vierte sobre la no diferenciación entre los términos de «civilización» y «cultura», que son utilizados 
indistintamente. Esta indistinción se hace remontar a Maurras, pero es probable que esté el espectro 
freudiano detrás de todo: en su El porvenir de una ilusión (1927), Freud omite claramente la distinción 
entre cultura (Kultur) y civilización (Zivilization): «La cultura humana ―me refiero a todo aquello en lo 
cual la vida humana se ha elevado por encima de sus condiciones animales y se distingue de la vida 
animal (y omito diferenciar entre cultura y civilización)». Freud S., Obras completas vol. XXI, trad. José 
L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, pág. 6. 
153
 Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 15), págs. 51-56.  
154
 Ibídem, pág. 54.  
155
 Ibídem, pág. 52. 
156
 Lacan J., De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, óp. cit. (nota 13), pág. 337. 
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siguiendo fielmente los pasos de Freud resumidos en la frase: « […] el juego de las 
equivalencias narcisistas de las que ha emergido el mundo de los objetos»157, entra de 
lleno en una estética surgida del estadio especular. Años más tarde Lacan podrá decir 
que toda la estética trascendental está constreñida por el estatuto del objeto derivado de 
la imagen especular158. 
El estadio del espejo de Lacan es muy conocido y basta comprenderlo como una 
identificación que trasforma ―y funda― el sujeto en la asunción de una imagen, 
alienándolo ―y ya anticipamos el peculiar factor lógico-temporal: una anticipación 
desde un retraso―. Es este el sentido que da Freud a la identificación (die 
Identifizierung) en su Psicología de las masas y análisis del yo, distinguiéndola de la 
investidura de objeto (Objektbesetzung) que el ejemplar de la cría humana hace con la 
madre. Con ésta se trata de una investidura sexual de objeto (sexuelle Objektbesetzung) 
mientras que la identificación ―en el ejemplo de Freud es con el padre― es un tomar 
por modelo159. Lacan mostrará cómo la identificación es una asunción que el niño, en su 
estadio de infans ―sin palabra―, hace de su propia imagen en el espejo cuando todavía 
está sumergido en una impotencia motriz, fiel reflejo de un cuerpo morcelé 
(fragmentado) que muestra el inacabamiento anatómico del sistema piramidal según el 
punto de vista lacaniano de una «prematuración específica del nacimiento en el 
hombre»160. Es el punto donde Lacan puede juntar aquello que está aprendiendo en los 
seminarios de Kojève, su tesis anterior sobre un conocimiento humano que está 
estructurado como paranoia por la dialéctica social y, finalmente, las tesis freudianas. El 
resultado más directo será la de una identificación llevada a cabo por la cría humana con 
la Gestalt de su cuerpo ―forma única constituyente y no constituida― prefigurando la 
destinación alienante en la formación del yo (moi)161. Lacan puede entonces figurar 
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 Los complejos familiares en la formación del individuo (1938), en Lacan J., Otros escritos, óp. cit. 
(nota 15), pág. 71. Es el primer ejemplo donde Lacan se refiere a esta peculiaridad de la cría humana. 
158
 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre X. L’angoisse, 1962-1963. Paris, Éditions du Seuil, 
2004. La angustia, trad. trad. E. Berenguer, Buenos Aires, Paidós, 2006, pág. 50. 
159
 Freud S., Obras completas vol. XVIII, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 
1979, pág. 99. Proponemos la siguiente cita para aclarar la diferencia entre identificación y una 
investidura de objeto: «Es fácil expresar en una fórmula el distingo entre una identificación de este tipo 
con el padre y una elección de objeto que recaiga sobre él. En el primer caso el padre es lo que uno 
querría ser (sein); en el segundo, lo que uno querría tener (haben). La diferencia depende, entonces, de 
que la ligazón recaiga en el sujeto o en el objeto del yo. La primera ligazón ya es posible, por tanto, antes 
de toda elección sexual de objeto (sexuellen Objektwahl möglich). En lo metapsicológico es más difícil 
presentar esta diferencia gráficamente. Solo se discierne que la identificación aspira a configurar el yo 
propio a semejanza del otro, tomado como «modelo» («Vorbild»)». Cf. ibídem, pág. 100.  
160
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 5), pág. 102. 
161
 «Forma única constituyente y no constituida» es una fórmula para indicar que el yo en su constitución 
es del orden de lo imaginario: la unidad de la forma única constituyente solo puede captarse desde y en el 
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«[…] una situación ejemplar, la matriz simbólica en la que el yo [je] se precipita en una 
forma primordial, antes de objetivarse en la dialéctica de la identificación con el otro y 
antes de que el lenguaje le restituya en lo universal su función de sujeto.»162 
La alienación es constitucional al yo desde su fase identificatoria primordial al 
recibir su (yo) ideal del otro163. De hecho Lacan entiende la identificación primordial 
del infans con la imago del espejo como el yo-ideal (je-idéal) freudiano (Ideal-Ich), real 
surgimiento del moi determinado en una línea de ficción/alienación antes de su 
determinación social164. La lucha por el reconocimiento que establecerá las posturas del 
amo y del esclavo es una lucha del ideal del yo (Ich-Ideal), es decir, las 
reincorporaciones al yo (ideal) de una parte del mundo exterior, resúmenes de todas las 
constricciones ejercidas sobre el sujeto por los padres o sus sustitutos165. Es una 
evidencia que la dialéctica del amo y del esclavo retraducida en la lectura kojèviana de 
La fenomenología del espíritu, tuvo una importancia ejemplar en Lacan, si bien no hay 
que confundir una cuestión: Kojève muestra un interés explícito por la dialéctica del 
amo y del esclavo en el desarrollo hacia el Geist como saber absoluto que se cumpliría 
en la sociedad post-revolucionaria de Napoleón ―y más tarde de Stalin, según 
Kojève―, pero la dialéctica entre el amo y el esclavo, esa lucha de puro prestigio por el 
reconocimiento que excede la realidad animal del sentimiento de sí (Selbst-gefühl) hacia 
                                                                                                                                                                          
registro imaginario. Por ello el yo desde su surgimiento está alienado o, para utilizar un juego de palabras 
lacaniano, alien née (y que se lee como aliénee, alienada): «extranjero nacido». 
162
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 5), pág. 100. 
163
 Este aspecto se formuló ya en Freud: «La base de este proceso es lo que se llama una «identificación», 
o sea una asimilación de un yo a un yo ajeno, a consecuencia de la cual ese primer yo se comporta en 
ciertos aspectos como el otro, lo imita, por así decir lo acoge dentro de sí. Se ha comparado la 
identificación, y no es desatino, con la incorporación oral, canibálica, de la persona ajena. La 
identificación es una forma muy importante de la ligazón con el prójimo, probablemente la más 
originaria; no es lo mismo que una elección de objeto. Podemos expresar la diferencia más o menos así: 
cuando el varoncito se ha identificado con el padre, quiere ser como el padre; cuando lo ha hecho objeto 
de su elección, quiere tenerlo, poseerlo. En el primer caso su yo se alterará siguiendo el arquetipo del 
padre; en el segundo, ello no es necesario. […] Es que se lo observa con harta facilidad así en niños como 
en adultos, en personas normales como en enfermas. Si uno ha perdido un objeto o se ve precisado a 
resignarlo, es muy común que uno se resarza identificándose con él, erigiéndolo de nuevo dentro de su 
yo, de suerte que aquí la elección de objeto regresa, por así decir, a la identificación». Cf. Nuevas 
conferencias de introducción al psicoanálisis (1933 [1932]), en Freud S., Obras completas vol. XXII, 
trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, pág. 58. 
164
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 5), pág. 100.  
165
 No entraremos en la cuestión espinosa de la formación del superyó (ideal del yo) como una 
identificación secundaria del yo (ideal) ―la primera, que ahonda sus raíces en la identificación primaria 
del Edipo―. Explicar esta reintegración nos llevaría por derroteros difícilmente comprensibles sin el 
apoyo de una praxis psicoanalítica, por la cual se deduce que la reincorporación ―o identificación 
secundaria― corresponde a un factor puramente económico gobernado por el principio de placer. Esto ya 
puede leerse en la tesis de Lacan, cf. Lacan J., De la psicosis paranoica en sus relaciones con la 
personalidad, óp. cit. (nota 13), pág. 296, si bien no se haga ninguna referencia ―era un tiempo muy 




una dimensión más ideal ―y por ende humana―, es decir, el deseo de ser reconocido 
por otro (deseo), es posterior a la fase del espejo tal y como la entiende Lacan. Para 
reconocerse como deseo y querer que otro me reconozca en tanto deseo, ya debe de 
haber un esbozo dialéctico que me oponga a algún otro, de no ser así no podría surgir el 
deseo de ser reconocido por alguien. La dialéctica del narcisismo en Freud y Lacan ― 
donde la captación jubilatoria en y por el otro, la fascinación por el reconocimiento 
como correlato positivo de la agresividad― preceden la lucha por el puro prestigio. De 
hecho un tal deseo termina en un impasse bien conocido: el amo es reconocido por 
alguien que ha renunciado a su libertad para conservar la vida, lo que lo hace distinto 
del amo: un esclavo. El único ser-para-sí es el amo en tanto reconocido por el otro, un 
otro que no es un ser-para-sí, no es un amo sino un esclavo, una «cosa». Pero esta cosa a 
los ojos del amo, el esclavo, ha podido llegar a su ser-para-sí por lo que probó en la 
lucha a muerte de puro prestigio: la angustia de la muerte, el verdadero amo absoluto. 
Una vez más esta dialéctica solo puede instituirse en un suelo donde el yo ya está 
referido a lo otro166 y por ello Lacan estipula la fase del espejo como el nacimiento 
alienante-alienado del yo. Por ello volverá una y otra vez sobre la cuestión del 
narcisismo primario: 
 
[…] con el que la doctrina designa la carga libidinal propia de ese momento, revela en 
sus inventores, a la luz de nuestra concepción, el más profundo sentimiento de las 
latencias de la semántica. Pero ella ilumina también la oposición dinámica que trataron 
de definir de esa libido a la libido sexual, cuando invocaron instintos de destrucción, y 
hasta de muerte, para explicar la relación evidente de la libido narcisista con la función 
enajenadora del yo [je], con la agresividad que se desprende de ella en toda relación 
con el otro, aunque fuese la de la ayuda más samaritana.167 
 
«Las latencias de la semántica» son esa falta que Lacan ya aducía, con otras palabras, 
hacia el final de su tesis y que citamos más arriba, cuando puso de manifiesto los 
impasses sobre la naturaleza de la libido asignada al yo. Pero también Freud, en un 
artículo que también citamos por su importancia, apunta ―«quizás apresuradamente», 
según sus palabras― «para explicar la relación evidente de la libido narcisista con la 
función enajenadora del yo [je]»: 
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No sé si parecerá demasiado atrevido que yo declare, siguiendo las pistas existentes, el 
supuesto de que un apresuramiento en el tiempo del desarrollo yoico respecto del 
libidinal ha de anotarse en la predisposición a la neurosis obsesiva. Un apresuramiento 
así constreñiría una elección de objeto desde las pulsiones yoicas, mientras la pulsión 
sexual no ha alcanzado todavía su plasmación última; de tal suerte, deja como secuela 
una fijación en el estadio del orden sexual pregenital.168 
  
También en Freud, como en el estadio del espejo, se da una anticipación. En el caso de 
Freud es de la libido yoica respecto de la libido sexual, cuya secuela por la fijación en 
un estadio pregenital constituirá la posibilidad del desencadenamiento de una psicosis, 
según lo ya comentado: cuanto antes se presenten las inhibiciones del desarrollo 
libidinal, más graves serán las consecuencias para el individuo que incurrirá fácilmente 
en una psicosis, mientras cuanto más tarde se den las inhibiciones ―en la fase genital y 
no pregenital― el sujeto estará predispuesto a la contracción de neurosis obsesiva o 
histeria, las neurosis de «trasferencia»169. Se puede comprobar como en Freud se da un 
atisbo ―si bien víctima de las latencias de la semántica― de una prematuración en la 
formación del yo en sentido lacaniano. Una vez más las palabras de Borges nos 
acompañan: « [...] cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra 
concepción del pasado, como ha de modificar el futuro»170. 
Recordemos que en su tesis doctoral Lacan concluía, someramente, que la 
psicosis paranoica y sus ideas de grandeza y persecución, sus delirios de interpretación 
y las reacciones agresivas que solían desembocar en acciones homicidas, no podían 
entenderse en su especificidad de fenómenos psicóticos sin tener en cuenta las 
relaciones sociales ―desde la infancia con la familia171 hasta la vida adulta sumergida 
en la vida social que determina, como una bisagra, los aptos y los no aptos―. La 
personalidad, en definitiva, se define en la dialéctica de las tensiones sociales hechas de 
equilibrios y rupturas, siendo así que la psicosis paranoica se especifica como una 
modalidad reactiva y muy organizada de la personalidad respecto a situaciones vitales 
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 Freud S., Obras completas vol. XII, óp. cit. (nota 104), págs. 344-345. Los subrayados son nuestros. 
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 Ibídem, págs. 338-339. 
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 Borges J. L., Inquisiciones. Otras inquisiciones, óp. cit. (nota 2), pág. 282. 
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 Sobre estos asuntos Lacan volverá con fuerza en el artículo ya citado Los complejos familiares en la 
formación del individuo, en Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 15), págs. 73-79. Muchas de las 
cuestiones desarrolladas en estas páginas ―por ejemplo la formación del ideal de yo según el objeto del 
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propias del ambiente humano como la vida social, asumiendo casi siempre los tintes de 
un conflicto moral que el sujeto no puede asumir por las vías llamadas “normales”. ¿No 
es el entorno social la prefiguración del gran Otro, el lugar donde el sujeto se inscribe 
como tachado, el Otro garante de la identificación alienante con la imago en el espejo, 
caja de Pandora de la cual saldrán las imágenes del cuerpo fragmentado y los fantasmas 
paranoides cuyo gran Otro será el fiador, si bien a expensas de derivar la alienación que 
posiciona el deseo en el campo ―una vez más― del Otro? 
 
§8. El olvido del Nombre-del-Padre 
Si bien la lectura del escrito De nos antécédents172 es un mapa útil para seguir 
las líneas directrices del recorrido de Lacan a partir de su tesis doctoral hasta el año 
1966, queremos apuntar otro aspecto del primer trabajo que nos sirve de guía en este 
capítulo. La Verneinung (negación) es citada por Lacan pero no está presente en la 
amplia bibliografía de su tesis, en cuyas páginas no se deja de alabar el método de 
interpretación psicoanalítico a la vez que se pregunta por su eficacia en el dominio de 
las psicosis. La Verneinung, decíamos, se la cita correctamente en relación a las 
respuestas de Aimée al ser interrogada por su hermana ―a lo que sigue una reacción de 
negación―, mientras el conflicto con el sujeto que representa la idealización de su yo 
emergen de asociaciones casuales, donde por fin puede confesar y lamentarse por la 
usurpación que siente en su rol de madre por habérsele raptado el hijo173. Es de largo 
conocida la importancia otorgada por Lacan a ese pequeño artículo tardío de Freud, 
aparecido en 1925 en el número tres de la revista Imago, Die Verneinung174, en el cual 
se describe el mecanismo por el cual un contenido de representación o de pensamiento 
reprimido puede irrumpir en la conciencia a condición que sea negado. Se trata de una 
cancelación (en el original: Aufhebung) de la represión (Verdrängung) ―en el nivel de 
la razón―, aunque no una aceptación («simbolización» diría Lacan) de lo reprimido 
―en el nivel afectivo―. Pero este artículo representa mucho más para la futura 
economía textual lacaniana porque en él puede leerse una gnoseología freudiana que se 
articulará mediante el «juicio de atribución» y el «juicio de existencia», en el cual el 
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 Lacan J., De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, óp. cit. (nota 13), págs. 212-
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 La negación (1925), en Freud S., Obras completas vol. XIX, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, 
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primero se remonta al lenguaje primigenio de las pulsiones orales por las cuales las 
acciones enjuiciadoras de atribuir y des-atribuir se reducen a «eso debe estar en mí o 
fuera de mí»175. Luego se prosigue hacia la segunda etapa, la del juicio de existencia, 
precisando primero que todas las representaciones provienen de percepciones ―son 
repeticiones de estas―, por lo que la oposición entre subjetivo y objetivo no es algo 
dado, sino que debe construirse. El juego del fort-da que nos relata Freud, muestra las 
fases por las cuales la cría humana debe pasar para representarse la separación del 
cuerpo de la madre ―madre que no era diferenciada del cuerpo del infans para el cual la 
única vigencia es un todo indiferenciado―. Con el juego del carretel Freud describe la 
dialéctica de la presencia-ausencia con la que el niño, a través del juego, puede 
simbolizar las idas y venidas de la madre al fin de domeñar la frustración. Sin embargo, 
no todo concluye con cierta asunción de la frustración: mediante dicha simbolización se 
ha establecido la capacidad de volver a hacer presente ―en un fondo de ausencia―, 
reproduciendo en la representación algo que una vez fue percibido y para lo cual no 
hace falta que el objeto siga estando efectivamente ahí. Concluye Freud que el fin 
primero y más inmediato del examen de realidad (objetividad), no es hallar en la 
percepción objetiva (real) un objeto que corresponda a lo representado, sino 
reencontrarlo, convencerse de que todavía está ahí. La institución del examen de 
realidad solo puede apoyarse en un hecho: se tienen que haber perdido objetos que 
antaño procuraron una satisfacción objetiva (real)176, por ello el objeto es siempre 
reencontrado. Lacan pondrá de manifiesto la importancia de este artículo de Freud en 
varias ocasiones, pero también en relación a lo que aquí más nos interesa: la cuestión de 
las psicosis. Baste una rápida lectura del texto De una cuestión preliminar a todo 
posible tratamiento de la psicosis177 para percatarse de la importancia, también en la 
estructura psicótica, del mecanismo de la Verneinung. De una cuestión es un texto que 
vuelve sobre el tema de la tesis de doctorado veintiséis años después. La óptica es 
radicalmente distinta ―Kojève, Saussure, Lévi-Strauss y Heidegger se han sumado a la 
causa freudiana― y ésta, a su vez, es filtrada por otros nombres propios que se han ido 
sumando a la producción lacaniana: el Nom-du-Père, el Autre, la Wiederholungszwang 
como insistencia en la cadena significante y los registros de lo simbólico y lo real que 
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 Freud S., ibídem, pág. 254. 
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completan el de lo imaginario. Con todo esto y más, la psicosis sigue manteniendo su 
origen en algún complejo de la historia del sujeto y corresponde a la forclusión 
(Verwerfung) del Nombre-del-Padre en el lugar del Otro178. Para que la psicosis se 
desencadene, el Nombre-del-Padre debe ser verworfen, forcluído, nunca advenido en el 
lugar del Otro, abriendo así un agujero en el significado que da comienzo a una cascada 
significante donde el orden simbólico no remitirá de significación en significación, sino 
que volverá en lo real ―alucinaciones― hasta que el significante y el significado 
puedan estabilizarse en un delirio179. Estas conclusiones se basan en otro caso, el del 
presidente Schreber y sus Memorias, objeto de un estudio freudiano180 que anticipará 
algunas posturas abordadas luego en la posterior Introducción al narcisismo. 
Volviendo a Lacan, no hay paralelismos en el tratamiento de la psicosis entre el 
denso escrito sobre el presidente Schreber y su tesis doctoral. Primero porque se trata de 
dos casos muy distintos: el caso Aimée fue un caso tratado directamente por Lacan 
donde una psicosis en la que apenas se dan alucinaciones permite a la paciente, desde su 
primer estallido, conducir una vida adaptada ―con algunas dificultades― al entorno 
social. El caso del presidente Schreber es bien distinto porque se basa en un testimonio 
escrito ―las Memorias de un neurópata y los posteriores comentarios hechos por 
Freud― cuya psicosis lo llevo a un internamiento de varios años y a una producción 
delirante que supera en creces a la de Aimée: en ésta se trataba siempre de reflejos de su 
superyó tomados de la realidad, en Schreber es el mismo Dios quien se interesará por él 
y el mundo se verá llevado a una refundición en la cual Schreber deberá ser la mujer de 
un Dios que no entiende a sus criaturas porque solo se relaciona con cadáveres. En 
ambos se dan aspectos tan importantes para Lacan como el síntoma de la interpretación 
por lo cual una frase, una noticia en un periódico, una imagen o incluso un reflejo, 
asumen una importancia capital por la cual el sujeto se siente concernido en su 
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 Ibídem, pág. 539. Se trata de la desestimación de un determinado significante, el del Nombre-del-
Padre, del orden simbólico, causante del desencadenamiento de la psicosis. Lacan hablará del «point de 
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totalidad. Schreber es el de la megalomanía, el ser llamados a una misión de salvación 
― ¿llamados por quién y para salvar a quién? Llamados por y para el Otro―. 
Si Freud fue el propulsor para que Lacan, en su estudio sobre las psicosis, diera 
un salto respecto a la psiquiatría de su tiempo con la introducción de las cuestiones 
ligadas a la esfera sexual, la historia infantil del sujeto en el seno de su familia, la 
génesis del yo como serie de identificaciones que promulgaban el estatuto 
originariamente alienado del sujeto y la sobredeterminación del síntoma, casi treinta 
años más tarde, en la madurez de su enseñanza a la luz de otras importantes 
adquisiciones conceptuales, Lacan volverá sobre las cuestiones antiguas de su tesis: la 
posibilidad del psicoanálisis en el tratamiento de las psicosis, ahora forma privilegiada 
del saber: 
 
Así es como la última palabra con que la “experiencia interior” de nuestro siglo ha 
entregado su cómputo resulta estar articulada con cincuenta años de anticipación por la 
teodicea con la que se enfrenta Schreber: “Dios es una p…”. Término por el que 
culmina el proceso por el cual el significante se ha “desencadenado” en lo real, después 
de que se abrió la quiebra del Nombre-del-Padre ―es decir del significante que en el 
Otro, en cuanto lugar del significante, es el significante del Otro en cuanto lugar de la 
ley. Dejaremos aquí por ahora esta cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la 
psicosis, que introduce, como se ve, la concepción que hay que formarse de la 
maniobra, en este tratamiento, de la trasferencia. Decir lo que en este terreno podemos 
hacer sería prematuro, porque sería ir ahora “más allá de Freud”, y la cuestión de 
superar a Freud ni se plantea siquiera cuando el psicoanálisis de después ha vuelto, 
como hemos dicho, a la etapa de antes.181 
 
Ahora Schreber ―como antes Aimée― muestra, desde la estructura psicótica, 
una posibilidad de conocimiento excluido para los sujetos neuróticos y capaz de resumir 
en una sola frase la última palabra que la “experiencia interior” del siglo ―pasado― 
nos ha legado como cómputo. Aimée, casi treinta años antes, fue para Lacan el sujeto 
catalizador de las tendencias sociales que veían ―en los periódicos, la pantalla 
cinematográfica y la figura de la vedette― una forma moderna de participación social 
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que fueron imponiéndose como ideal a una mujer erigida en símbolo de desarraigo, para 
la que Lacan podrá afirmar lo siguiente: «No es inconcebible que en una época menos 
escéptica que la nuestra, en un ambiente social de fanatismo moralizante por ejemplo, 
nuestra enferma hubiera podido pasar por una especie de Charlotte Corday»182. 
Comparación casi abrumadora para la pobre Aimée, puesta en la línea de una 
revolucionaria que, sobrepasada por los excesos de la misma Revolución y la 
proscripción de los girondinos, la llevaron a la convicción de asesinar a Jean-Paul 
Marat, principal agitador ―según Charlotte― de la guerra civil. En definitiva, son las 
distintas épocas sociales las que deciden la diferencia entre un delirio intelectual que 
bascula desde las ideas de grandeza a las de persecución y un acto heroico. Pero Aimée 
era algo más para Lacan, puesto que encarnaba un tipo de conocimiento, el paranoico, 
que capta con objetividad mayor el mecanismo en su real y efectiva alteración del 
aparente orden capitalista. 
 
§8. Limitaciones fenomenológicas 
 El espectro freudiano continuará proporcionando material a la continua reflexión 
lacaniana. Concordamos con Roudinesco que fue por la filosofía y sus interrogantes que 
Lacan pudo potenciar el corpus freudiano, más allá de su ejecución en el ámbito 
psiquiátrico que habría relegado las aportaciones del padre del psicoanálisis a una 
captación académica183. La frecuentación de Kojève y Koyré, la apertura a la 
fenomenología de Husserl y Heidegger, la lingüística saussuriana y la antropología de 
Lévi-Strauss ayudaron mucho al discurso de Lacan ―el discurso por excelencia 
deconstruible al que ya aludía Derrida en De la gramatología184 y al que volveremos 
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 Lacan J., De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, óp. cit. (nota 13), pág. 289. 
183
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manera: no podrá hacerlo sino haciendo sospechosa, la idea misma de signo, de “signo-de”, que siempre 
permanecerá ligada a lo que aquí cuestionamos. Por tanto, en el límite, destruyendo toda la 
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ampliamente en la parte II de la investigación―, pero no podremos saber cuál hubiera 
sido el destino del corpus freudiano en Lacan si éste hubiera tomado otro camino. Si 
Lacan se planteó otro camino en el seno de la psiquiatría teórica y clínica, es probable 
encontrar su causa en el descubrimiento de las obras de Freud. Creemos que De la 
psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité da amplios testimonios 
desde su comienzo hasta su final del «advenimiento Freud» en el pensamiento de Lacan. 
Fue la obra freudiana lo que impulsó a Lacan a salir de la psiquiatría de estampo 
fenomenológico en la que se formó, y por ello no podemos suscribir sin problematizar 
frases abundantes en todo el libro de Roudinesco, como la que sigue: «En 1932, el 
sujeto no era a sus ojos sino la suma de las representaciones conscientes e inconscientes 
puestas en obra dialécticamente en una relación con el prójimo y con la sociedad: un 
sujeto, en el sentido de la fenomenología psiquiátrica»185. Por lo que sabemos la 
experiencia freudiana que va infiltrándose en el joven Lacan ―desde la novedosa 
interpretación del síntoma como formación sustitutiva y sobredeterminación de un 
conflicto reactivado con posterioridad, hasta la centralidad de la esfera sexual y los 
conflictos familiares en el desarrollo del individuo, pasando por la teoría del narcisismo 
y las fijaciones objetales―, será decisiva. Las reflexiones freudianas sobre el yo ideal y 
el ideal del yo cual génesis yoica a partir de una serie de identificaciones, se mostrarán, 
a los ojos de Lacan, mucho más propicias para el estudio de la personalidad respecto a 
una dialéctica entre la constitución de los objetos sobre los fundamentos de los datos 
hyléticos en tanto que reciben sentido por los actos noéticos de la conciencia. Porque no 
hay que olvidar que si Lacan puede hacer de Aimée un caso prototípico de «paranoia de 
autocastigo», se debe en gran medida a que la fenomenología psiquiátrica en la que se 
formó Lacan ya no respondía a sus necesidades para la fundación de una ciencia de la 
personalidad. Ésta debía tener en cuenta como sustrato del delirio interpretativo una 
tensión entre el yo y el superyó, una dinámica que difícilmente podrá rastrearse desde el 
método fenomenológico186. También la fenomenología puede aportar a la ciencia de la 
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personalidad unos marcos esenciales ―y la tensión entre la fenomenología y el 
psicoanálisis recorre toda la tesis―, pero la historia mostrará cual será el camino que 
Lacan elegirá. 
Por otra parte es un hecho que debe hacer reflexionar que Lacan, educado sobre 
una base psiquiátrica ortodoxa, decidiera incluir los interrogantes freudianos sobre las 
cuestiones de la psicosis, siendo el psicoanálisis una terapia que pocos efectos puede 
tener con una estructura que no sea neurótica, es decir, una estructura donde operan los 
retornos de lo reprimido y que permite trabajar desde la trasferencia. Si Lacan se 
interesó por la filosofía, la lingüística y la antropología para potenciar su reflexión sobre 
el psicoanálisis, fue por su constante inquietud intelectual, la misma que lo llevó a 
interrogar el psicoanálisis desde el seno seguro de la psiquiatría en el que se encontraba 
en los años Treinta.    
La intromisión de Freud en la tesis de Lacan es ya un signo de esa tendencia a 
buscar otras vías más allá de las que disponía para su tarea. Lacan hubiera podido 
trabajar en un hospital y aceptar la cómoda vida de un médico psiquiatra burgués, sin 
embargo decidió abrazar la terapia analítica, algo que en los años Treinta generaba 
muchas más dudas que certezas. Si es cierto que la filosofía cuestionará y potenciará el 
psicoanálisis en los escritos y seminarios de Lacan, es también cierto que será de 
incumbencia del psicoanálisis escribir la página en blanco de la filosofía.   
 
§9. Identificaciones  
Antes de dar por concluido ―en su manifiesta incompletud― este capítulo que 
traza, apoyándonos mayoritariamente en la tesis de doctorado de Lacan, las incursiones 
de un nombre propio y una práctica que jamás abandonaran el mayor vástago del padre 
del psicoanálisis en su camino vital e intelectual, habrá que dedicar unas pocas líneas a 
                                                                                                                                                                          
superyó, goza de esta renuncia. En definitiva se trata de acumular una satisfacción que se alimenta 
justamente de esa satisfacción a la que el sujeto renuncia: este es el malestar de la civilización y no la 
represión pulsional para que subsista una sociedad ―que es un malestar de otra índole―. El ser humano 
es un ser social y la renuncia no termina nunca de pagarse una vez formada la sociedad en cuanto hay un 
goce ―o ganancia― en dicha renuncia que es encarnada por el superyó y su movimiento circular: 
renuncia/acumulación de goce. De este impasse en el que el sujeto está implicado en cuanto el superyó no 
es una instancia externa a él, no se sale mediante una operación racional que pretenda restablecer un 
límite entre la renuncia y la acumulación, de modo que una superación dialéctica de pares contradictorios 
no es de esperar: renuncia/acumulación de goce no se resuelven en la Aufhebung porque siempre queda 
un resto de goce. La acuñación de la pulsión de muerte es la mayor radicalización de ese resto.  
120 
 
la cuestión de la identificación. Ante de empezar queremos subrayar que el aspecto 
eminentemente técnico de este capítulo es para tener siempre presente que tanto Lacan 
como Freud fueron, ante todo, terapeutas. Es un aspecto que se suele olvidar y que 
nosotros queremos mantener siempre vivo.  
Sobre lo que nos hemos posado se podría escribir mucho más pero, para mayor 
completitud, se debería cotejar la intromisión de Freud y su posterior desarrollo con 
otras disciplinas y nombre propios que gravitaron en las reflexiones lacanianas. Por ello 
decidimos interrogar el primer texto importante de Lacan, su tesis de doctorado, para 
mostrar cómo el freudismo entra en escena en un terreno ya sólido ―la psiquiatría― y 
empieza a “desgastar” las certezas de una terapia ―hoy dominante en su despliegue 
farmacológico― en el joven Lacan. Para éste los descubrimientos de Freud son el 
momento de una captación profunda de lo humano que jamás serán igualados por otra 
praxis o teoría. Por ello es imposible pensar siquiera en individuar todos los puntos 
salientes de una relación que durará casi cincuenta años, desde 1932 hasta 1981187. 
La identificación, decíamos. ¿En qué radica su importancia? Para introducir la 
teoría y práctica analítica se necesitaría mucho espacio, de modo que nos contentaremos 
con dar unas pocas y claras directrices. Para Lacan la cuestión de la identificación no 
pasa inadvertida en su trabajo inaugural que nos ha servido de guía, mostrando cómo en 
el delirio del caso Aimée se presenta un proceso identificativo entre los rasgos 
modélicos reincorporados del superyó ―los de la hermana/madre― con sus rivales: la 
que fue amiga íntima, la señorita C. de la N.188 y, posteriormente, la señora Z., víctima 
de la agresión. Lacan usa el término «identificación» para mostrar el proceso que Aimée 
cumple con ciertas facetas del prototipo, su propio ideal exteriorizado189. Estamos 
todavía lejos del einziger Zug freudiano que Lacan extrapolará de Piscología de las 
masas y análisis del yo. A esta cuestión fundamental de la identificación Roudinesco se 
                                                          
187
 Sobre la importancia del lenguaje en Freud y sus directas relaciones con la enseñanza lacaniana, 
hemos dedicado el §2 de la parte II de nuestra investigación. La palabra y el síntoma: breve incursión en 
el psicoanálisis de Freud en Lacan, y por cuya razón no se ha tratado. 
188
 Lacan J., De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, óp. cit. (nota 13), pág. 229. 
Será siempre en este sentido que se tratarán las cuestiones de identificación en el comentario del caso 
Aimée.  
189
 De nuevo Freud en el centro de las reflexiones lacanianas: «No hay duda de que ese ideal del yo (Ich-
Ideal) es el precipitado de la vieja representación de los progenitores, expresa la admiración por aquella 
perfección que el niño les atribuía en ese tiempo». Cf. Nuevas conferencias de introducción al 
psicoanálisis (1933 [1932]), en Freud S., Obras completas vol. XXII, óp. cit. (nota 163), pág. 60. 
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referirá solo dos veces190 para resaltar el relevo que del significante amo llevará al rasgo 
unario. La cuestión es más compleja y bien merecería unas pocas páginas más si 
consideramos que a la identificación Lacan dedicará el seminario inédito del año 1961-
62 ―del que comentaremos ampliamente, siempre en la segunda parte, algunos pasajes 
relativos a la escritura y la metáfora. 
Prosigamos por partes. La identificación es objeto de atención en el seminario 
del día 7/VI/1961191. Sobre la metáfora recordaremos que Lacan la entiende como una 
identificación entre los dos términos y no una simple comparación mediante un 
transporte o traslado de un pretendido sentido propio a otro pretendido sentido 
figurado192. En el citado seminario sobre la trasferencia, Lacan propone ―siguiendo a 
otros autores entre los cuales está M. Klein― que es mediante el instinto de destrucción 
―la Todestrieb― que se llega a un contacto con el objeto y, en consecuencia, se sale de 
la envolvente situación del narcisismo primario193. En efecto Freud siempre advirtió, 
hasta el final de su obra ―y nos referimos a Análisis terminable e interminable de 
1937―, que esta situación, quizás idílica, es interceptada por el conflicto del yo con una 
pulsión194. La tarea interminable del análisis queda anclada en un punto: la diferencia 
sexual que en el varón se reduce a la castración ―frente al padre―, mientras en la 
mujer vira hacia el Penisneid, el querer alcanzar el estatuto de ser el falo, fracasando y 
contentándose en el tenerlo195. No existe ningún soberano bien desde la perspectiva de 
la (imposible) relación sexual y el deseo. Su sentido está hors signifié: en das Ding 
como lugar del deseo, y fuera de la significación196. Es por ello que la impostura 
consciente o no, poco importa, de confundir la función del deseo como emanación de la 
dimensión de la necesidad, fue desenmascarada por la intromisión del concepto 
freudiano de pulsión. La pulsión, das Trieb, auténtica roca irreductible y objeto por 
                                                          
190
 Roudinesco É., Jacques Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento, óp. cit. 
(nota 44), págs. 394 y 406. 
191
 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre VIII. Le transfert, 1960-1961. Paris, Éditions du Seuil, 
1986, 20012. La trasferencia, trad. E. Berenguer, Buenos Aires, Paidós, 2003, págs. 383-399. 
192
 Lacan J., Las psicosis, óp. cit. (nota 69), pág. 312. 
193
 Lacan J., La transferencia, óp. cit. (nota 191), pág. 388. 
194
 Freud S., Obras completas vol. XXIII, óp. cit. (nota 53), pág. 226. Por una pulsión o, según Lacan, por 
el significante. 
195
 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre VII. L’Ethique de la psychanalyse, 1964, Paris, 
Éditions du Seuil, 1986. La ética del psicoanálisis, trad. D. S. Rabinovich, Buenos Aires, Paidós, 1988, 
pág. 357 y Freud S., Obras completas vol. XXIII, óp. cit. (nota 53), pág. 252. Ver también Lacan J., La 
angustia, óp. cit. (nota 158), pág. 219: «La fase edípica, para la mujer se constituye como lo que no tiene, 
mientras en el hombre es lo que no es. Don Juan es aquel que siempre lo tiene y que ninguna mujer puede 
arrebatárselo.» 
196
 Lacan J., ibídem,  págs. 70 y 136. 
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excelencia del psicoanálisis197 debido a su estatuto ― ¿ontológico?― fronterizo entre lo 
psíquico y lo somático, es un estímulo que proviene del organismo y que no tiene ritmo 
alguno, no presenta variaciones, sino que es un empuje constante cuyas metas pueden 
prescindir del objeto ―que también puede ser el propio cuerpo― en cuanto otras metas 
más próximas pueden combinarse entre sí y permutarse unas por otras198. Se trata de la 
«metafísica freudiana» y, como toda metafísica, hay que cuestionarla antes de haber 
pretendido superarla. 
Es sabido que la pulsión es la representación en la vida anímica del proceso 
somático de un órgano que es la fuente (Quelle) de dicha pulsión. La dificultad de 
manejarse con las pulsiones fue patente desde el comienzo de la llamada 
«metapsicología» que se funda, lejos de ser solo el fruto de la especulación, en el caso 
clínico del hombre de los lobos. Pues bien, el logro de toda pulsión es el denominado 
«placer de órgano»199 cuyos destinos se identifican en distintas modalidades: el 
trastorno hacia lo contrario, la vuelta hacía la persona propia, la represión y la 
sublimación. El trastorno se refiere al contenido, mientras que la vuelta de la pulsión 
―como carga representativa de un monto de afecto― a la pasividad o a la actividad. 
Ésta se ejemplifica con el par sadismo-masoquismo y voyerismo-exhibicionismo. En 
estos primeros casos de trastorno hacia lo contrario y de vuelta de la pulsión hacia la 
propia persona se manifiesta como un cambio de objeto, mientras se mantiene inalterada 
la meta. Esta dicotomía, a la par que la pasividad del ver-masoquismo y el 
exhibicionismo-sadismo, se modula en las polaridades del sujeto (yo) - objeto (mundo 
exterior), placer-displacer y activo-pasivo. Esta última se reduce al campo de la bilogía, 
la segunda se somete a las leyes económicas y la última está bajo la categoría de lo real. 
Está claro que no es posible resumir un artículo de por sí incompleto ―ya que Freud 
solo se refiere aquí al trastorno hacia lo contrario y a la vuelta hacía la persona propia, 
en cuanto la represión será tratada en un escrito a parte y la sublimación pertenece a un 
texto probablemente perdido200―. Este excursus nos brinda la oportunidad de concluir 
la temática del sentido y su relación con el inconsciente. Sin duda es una cuestión 
candente que está en conexión con la cosa (das Ding), puesto que la praxis analítica ha 
                                                          
197
 El artículo Pulsiones y destinos de pulsión (1915) es demasiado denso para que podamos siquiera 
esbozar un análisis introductorio. Esta obra muestra las necesidades y aporías frente al concepto de 
pulsión, concepto imprescindible y oscuro para Freud. Cf. Freud S., Obras completas vol. XIV, óp. cit. 
(nota 56), pág. 113.   
198
 Freud S., ibídem, págs. 115-117. 
199
 Ibídem, pág. 121.  
200
 Ibídem, pág. 102. 
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mostrado que el comercio de la verdad no encuentra sus vías mediante el pensamiento o 
el raciocinio, sino a través de las cosas. ¿Qué cosas o qué cosa? Sin duda la cosa 
freudiana que, hablando por sí misma, dice: 
 
[…] pues si la astucia de la razón, por muy desdeñosa hacia vosotros que se muestre, 
permaneciese abierta a vuestra fe, yo, la verdad, seré contra vosotros la gran embustera, 
puesto que no sólo por la falsedad pasan mis caminos, sino por la grieta demasiado 
estrecha para encontrarla en la falla [faille] de la finta y por la nebulosa sin puertas del 
sueño, por la fascinación sin motivo de lo mediocre y el seductor callejón sin salida del 
absurdo.201 
 
Esta aporía que muestra los caminos de la verdad en los territorios de la falsedad, nos 
dice ―la cosa― también de los seductores impasses del absurdo. ¿En qué sentido? El 
acceso a la cosa y a la realidad está constituido por el anonadamiento simbólico, pero 
das Ding es designado por Lacan como el hors signifié, el fuera-de-significado. La 
célebre carta de Freud a Fliess del 6/12/1896 ―que comentaremos más adelante― 
muestra que la significación adviene con posterioridad, por efecto de retardo, en tanto lo 
primero son los Wahrnemungszeichen, los signos de percepción que no remiten a nada 
en cuanto fuera-de-significado. Estos signos de percepción serán en el inconsciente las 
Vorstellungsrepräsentanz que se organizarán, como es sabido, mediante los trabajos de 
condensación y desplazamiento. ¿Solo el sueño trabaja así? Freud nos dice que también 
                                                          
201
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 5), pág. 388. Traducción modificada. A tal propósito haremos 
referencia a un filósofo con el que Lacan mantuvo siempre una relación cordial, incluso de admiración 
perpetua: se trata de Kierkegaard. En La enfermedad mortal, nos deja estas palabras: «El niño no sabe lo 
que es horrible, el hombre lo sabe y tiembla ante ello. […] el defecto del niño consiste en que no conozca 
lo que es horrible; y además, como consecuencia de su ignorancia, en que se espante de lo que no es 
horrible. Lo mismo le acontece también al hombre natural, que empieza por ignorar lo que es 
verdaderamente horrible y, sin embargo, no sólo no se libera del espanto, sino que se pone a temblar por 
lo que en realidad no es horrible. […] Pero eso espantoso que el cristiano aprendió a conocer es la 
enfermedad mortal». La traducción española de Gutiérrez Rivero no permite captar un particular del 
texto: en el original Kierkegaard escribe la «cosa espantosa» (das Grosse). Solo el hombre cristiano que 
ha advenido como espíritu puede conocer la «cosa espantosa», enfrentarse a la enfermedad mortal, esa 
cosa espantosa que nos interroga y habla. Cf. Kierkegaard S., Sygdommen til Døden, Kjöbenhavn, 
Reitzels, 1865. La enfermedad mortal, trad. D. Gutiérrez Rivero, Madrid, Trotta, 2008, págs. 28-29. 
También Derrida en Survivre tratará de «la Cosa espantosa» en un sentido muy cercano al de 
Kierkegaard: «la-vida-tras-la vida que ha sobrevenido sin sobrevenir», cf. Derrida J., Living On/Border 
Lines, en Bloom H. et al., Deconstruction and Criticism, New York, Seabury press, 1979. 
Deconstrucción y crítica, trad. M. Sánchez Ventura, S. Guardado y Del Castro, México D.F., Siglo XXI 
Editores, 2003, pág. 139. En francés será publicado en Parages, Paris, Galilée, 1986. Es posible que 
Kierkegaard sea uno de los espectros que asedian las obras de Lacan y Derrida y de la relación-sin-
relación entre ellos que estamos si(gui)endo.   
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los síntomas están estructurados según sucesión y simultaneidad de significados202. Es 
Lacan, pero también es Freud: «La palabra, como punto nodal de múltiples 
representaciones, está por así decir predestinada a la multivocidad, y las neurosis 
(representaciones obsesivas, fobias) aprovechan tan desprejuiciadamente como el sueño 
las ventajas que la palabra ofrece así a la condensación y al disfraz»203. Ciertamente la 
palabra como «punto nodal» es retomada por Lacan cuando escribe: «Es sabido que el 
complejo de castración inconsciente tiene una función de nudo»204, es decir, función 
significante. De momento abandonemos esta pista que ya se desarrollará en la parte II 
de la investigación y pongamos la atención en los derroteros de la palabra que ofrece 
muchas ventajas a la metáfora y al ocultamiento ―y no solo en la neurosis―. Que el 
sujeto no sepa desde dónde habla es el descubrimiento del psicoanálisis porque hay un 
ça parle, un sujeto en el sujeto. Los Estudios sobre la histeria, o el psicoanálisis antes 
del psicoanálisis, constituyen una buena prueba y nunca se recomendará lo suficiente 
una vuelta a esos momentos inaugurales. Allí la verdad habla entre las líneas del 
discurso por excelencia del malestar, el histérico, y es a través de la histeria que Freud 
pudo reconocer una estructuración simbólica del síntoma en su emergencia como 
dislocación somática de una representación reprimida que, recordémoslo una vez más, 
será reconstruida por acumulación de simultaneidad (o condensación) y sucesión (o 
desplazamiento) de varios significantes. Es el trabajo del sueño, pero lo es también de la 
formación de síntoma porque así está estructurado para Freud el aparato psíquico: 
siempre hay un efecto de retardo en la génesis de la significación, siempre hay una 
excedencia o una carencia en toda palabra, un resto suspendido que se sigue moldeando 
según la contigüidad en el espacio, la simultaneidad en el tiempo y la semejanza de la 
forma. Por esto se sintió convocado Lacan cuando articuló que el discurso está siempre 
agujereado, que en algún lugar no podemos situar el significante que falta para que todo 
el resto se sostenga. El discurso histérico muestra cabalmente que no somos si no en lo 
que nos falta y hemos aquí el inconsciente freudiano que dialoga con nosotros, aunque 
no se le quiera prestar demasiada atención y se le quiera relegar a un aparato de reflejos 
al que se le puede manipular mediante estímulos subliminales. Nada más lejos de esto: 
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 Fragmento de análisis de un caso de histeria (1905 [1901]), en Freud S., Obras completas vol. VII, óp. 
cit. (nota 139), 1978, pág. 46. Lacan hablará siempre en términos de significantes: el síntoma como 
metáfora ―como simultaneidad de significados― es la interferencia del significante reprimido con un 
significante actual y patente.  
203
 Traumdeutung (1900-1901), en Freud S., Obras completas vol. V, óp. cit. (nota 39), pág. 346. Se 
compare, entre otros ejemplos, con lo escrito por Lacan en Discurso sobre la causalidad psíquica (1946): 
«La palabra no es signo, sino nudo de significación», cf. Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 5), pág. 165. 
204
 Lacan J., ibídem, pág. 665. 
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el inconsciente enseña que, más allá del registro imaginario donde el yo está 
enmarañado entre identificaciones alienantes ―y el caso Aimée es paradigmático en 
este sentido―,es por la vía de la deutung o registro simbólico, que se da la emergencia 
de la cosa en múltiples facetas: olvidos, lapsus, estructuras delirantes, verleugnung 
fetichista, etc. La actividad que mejor ejemplifica estos movimientos es ―en Lacan― 
la metáfora que ya no será solo una comparación, sino una identificación. ¿Es posible 
que Lacan pueda caracterizar la metáfora como identificación entre los términos a partir 
del descubrimiento freudiano del inconsciente? Recordémoslo una vez más: la 
identificación es el tomar por modelo al otro llegando casi a una despersonalización de 
sí. En este sentido estaríamos siempre en el par oposicional modelo/copia y la metáfora 
―también en Lacan― seguiría estando prendida en los primeros filosofemas205 y 
seguiría habiendo una idealización en su descripción ―una descripción que no tomaría 
en cuenta el paso del sentido propio sensible al sentido propio espiritual―. El 
movimiento de Lacan, o de la ley del sentido en sus relaciones con el inconsciente, es 
que la razón, su historia hecha de log(r)os y violencia, debe ser reescrita a partir de la 
entrada en escena de Freud y su impresión. El movimiento de identificación en la 
metáfora es lo que permite también interpretar el síntoma como una metáfora: la 
sobredeterminación del síntoma por la cual un elemento actual reactiva el complejo 
latente que nunca fue presente, muestra una vez más como el ser humano está 
caracterizado por el lenguaje y la actividad comprensora, porque el síntoma no es un 
accidente externo al ser humano, es un lenguaje, una formación de compromiso que 
permite rodear otras cuestiones: la del deseo, la más importante, pero también impedir, 
mediante un soporte, que haya un hueco en la cadena del sentido. Y fue lo otro, la 
mujer, encarnación del discurso del malestar, quien condujo a Freud hacia el umbral de 
los misterios de lo anímico. Quizás las palabras dictadas por el profesor Paul Emil 
Flechsig el día 31 de octubre de 1894 en su discurso del Rectorado titulado Gehirn und 
Seele (el hombre que tuvo el honor de unir sus nervios con el presidente Schreber, aquel 
que se convirtió en mujer y probó el misterio del goce femenino ―un Tiresias 
moderno―), cobren cierto sentido para la experiencia de Freud y Lacan:  
 
Si nosotros, desde el alto observatorio de los progresos del conocimiento, otorgamos 
una mirada a las vías en las que se han encaminado las dos ciencias de la filosofía y de 
la medicina, no podríamos arribar a otra conclusión que no sea que la medicina en todos 
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 La mitología blanca (1971), en Derrida J., Márgenes de la filosofía, óp. cit. (nota 28), pág. 259. 
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los tiempos pasados estuvo más cercana a la meta hoy alcanzada, no porque un 
pensamiento más agudo sea propio de los médicos ―¿quién osaría afirmarlo en lo que 
concierne a un Aristóteles o a un Descartes?―, sino porque exclusivamente el peculiar 
objeto de observación del médico, el individuo humano en su estado sano y enfermo, en 
la vida y en la muerte, puede otorgar a nosotros verdaderas intuiciones sobre el “alma” 
conformes a la naturaleza.206 
 
Permaneciendo cercanos a la experiencia filosófica, ¿no fue el “caso” Nietzsche, el 
experimentar con su cuerpo día a día con la enfermedad, un laboratorio filosófico que 
necesitó ―e incluso buscó― la enfermedad como vía para el conocimiento? ¿No hubo 
también en Nietzsche una identificación entre la «mujer» ―en el texto al que nos 
referimos: «Frauenzimmer», una mujer de “moral distraída”― y la verdad, esa verdad 
que al filósofo demasiado dogmático no haría más que escurrírsele entre las manos207? 
La mujer como no-toda que pertenece y no pertenece a la lógica fálica en la última 
enseñanza de Lacan, aquella que disimula con el movimiento de los velos 
magníficamente descritos por Derrida en Éperons. Les styles de Nietzsche208, lo 
radicalmente otro, ¿es el síntoma que reúne muchos pensadores y, en este caso, Lacan? 
Si el síntoma es la única verdad del psicoanálisis y está estructurado como una metáfora 
que traduce el goce parasitario del cual el cuerpo habla para intentar curarse ―y las 
palabras de Paul Emil Flechsig cobran más sentido―, lo que subyace en el inconsciente 
es la ley del sentido, incluso para afirmar un sinsentido, un resto irreductible. 
Desafortunadamente, el espectro ilustrado de Kant ―que tantas veces se trató de 
superar― vuelve a asediarnos una vez más para recordarnos que «[...] si la razón no 
quiere estar sometida a la ley que ella misma se da a sí misma, tiene que humillarse bajo 
el yugo de las leyes que otro le da; pues sin alguna ley, nada, ni siquiera el mayor 
sinsentido, puede continuar mucho tiempo su juego»209. Todo resto irreductible busca su 
reinserción en la cadena del sentido y renovamos una vez más la importancia de la 
regresión en la génesis del sentido, cuyas interrupciones ―traumáticas o 
constitucionales― conllevan la elisión de un significante, de una huella que buscará su 
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 Calasso R., L’impuro folle, Milano, Adelphi, 1974, pág. 48. Traducción nuestra. 
207
 Nietzsche F., Jenseit von Gut und Böse, München, de Gruyter, 1999. Más allá de bien y del mal, trad. 
A. Sánchez Pascual, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pág. 19. 
208
 Derrida J., Éperons. Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978. Espolones. Los estilos de 
Nietzsche, trad. M. Arranz, Valencia, Pre-textos, 1981, pág. 48. 
209
 Kant I., Was heißt: Sic him Denken orienteren?, Berlin, Walter de Gruyter, 1968. ¿Qué significa 
orientarse en el pensamiento? trad. R. Rovira, Madrid, Facultad de Filosofía de la Universidad 
Complutense de Madrid, 1995, pág. 24.  
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nueva inscripción o reimpresión, en una palabra, su retorno. ¿Es entonces por el camino 
de la regresión que hay que buscar los misterios tanto del olvido como Verdrängung, 
como los del olvido como Verwerfung, el primero contingente y el segundo necesario? 
¿Es posible que ambos olvidos, el custodiado en tanto reprimido y el que retorna como 
acontecimiento alucinatorio en tanto forcluído, puedan adscribirse a una misma matriz, 











































Derrida y Freud. El retorno del archivo*
Un amigo íntimo y un enemigo odiado 
fueron siempre los requerimientos 
necesarios de mi vida afectiva; siempre supe 
crearme a ambos de nuevo, y no rara vez ese 
ideal infantil se impuso hasta el punto de 
que amigo y enemigo coincidieron en la 
misma persona, desde luego que ya no al 
mismo tiempo ni en una alternancia muchas 
veces repetida, como pudo suceder en 
aquellos tempranos años de la infancia.” 
SIGMUND FREUD**
§10. La astilla (de) Freud 
Tal y como procedimos en el capítulo precedente dedicado a las incursiones de 
Freud en el camino de Lacan, también ahora seguiremos el rastreo del Gespenst 
freudiano a través de un texto portante de Derrida para luego encaminarnos hacia las 
ramificaciones que parten de éste. El capítulo Derrida y Freud. El retorno del archivo 
se impone el mismo objetivo de su anterior respecto a Lacan: la presencia espectral de 
Freud en Derrida, quedando señalado en el título del capítulo el texto en el que nos 
apoyaremos mayormente. Como en el capítulo anterior, es menester recordar que la 
cuestión del archivo se impone por su relevancia en Derrida más allá de la intromisión 
de Freud en su obra. Como la psicosis en Lacan, la cuestión del archivo en Derrida, su 
acumulación, su conservación, son aspectos que atañen al filósofo argelino más allá de 
sus influencias freudianas210. Además, también en este capítulo, la cuestión que 
* Cualquier contenido claro y consecuente que los lectores hallen en este capítulo, se lo debo a la amable
y cuidadosa supervisión del Profesor Eduardo Chamorro Romero. Dirijo también mis agradecimientos a 
los muchos consejos que recibí de Jaime Szpilka y Víctor Korman. A todos ellos dedico, pese a los fallos 
que lo condicionan, este capítulo.  
** Traumdeutung, en Freud S., Obras completas vol. V, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, 
Amorrortu editores, 1979, pág. 479. En esta frase ―pero habrá más― creemos que se encuentra 
concentrado el proyecto (¿político?) del psicoanálisis: la lógica de la contaminación espectral que se 
disemina en los pares opositivos agencia represora-agencia reprimida, yo-inconsciente, yo ideal-ideal del 
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subterráneamente lo recorre es la del olvido y su posible trasmisión, el resto que deja y 
del cual parte toda demanda. 
Siendo esta parte un momento introductorio de una tesis en continuo desarrollo, 
interminable en su misma construcción y propósito, las bifurcaciones serán inesperadas 
en cuanto en muchos casos se nos han presentado desde el porvenir, como si de un 
acontecimiento se tratara. El lector establecerá más encrucijadas que a nosotros se nos 
han escapado, incluso aspectos evidentes habrán podido permanecer inexplorados por 
estas páginas. Es menester recordar que la relación de Derrida con Freud es harto 
distinta de la que mantuvo Lacan con el padre del psicoanálisis y esta tensión se 
manifestará ―ya está manifestándose― a lo largo de muchas páginas de nuestro 
camino. Por mucho que se haya querido reducir la tarea que dirige nuestro camino a la 
relación entre Lacan y Derrida, Freud pide paso a cada momento, retorna 
insistentemente en cuanto que se trata de un legado que convoca y concierne. Lacan se 
apoyó en Freud ―ya lo vimos― para edificar un caso prototípico de paranoia de 
autocastigo, se volvió a apoyar en él para establecer un retorno, una regresión desde el 
porvenir, al revés, como si hubiese olvidado la presencia decisiva del padre del 
psicoanálisis en su tesis doctoral. Olvidado, oublié, vergessen, una vez más. Retornó a 
Freud para atravesarlo por el gran corpus metafísico y, a su vez, como en un doble 
movimiento, dejarse atravesar por la filosofía tan a menudo criticada, despechada y 
asumida finalmente como un reservorio del cual es difícil despojarse. Derrida, por su 
parte, interrogó ―ya lo veremos― el psicoanálisis y Freud como una presencia que 
«astilló»211 el alma del filósofo argelino, una presencia que suscitó amor y odio tal y 
como lo hace un padre humillado212 por no haber sabido estar a la altura del ideal del 
                                                                                                                                                                          
yo, etc. Puede que esta ocupación-espectral (hantise) se deba al mal de archivo y al mal del archivo. Este 
capítulo tratará de seguir esta senda perdida.  
210
 Peeters B., Derrida, Paris, Flammarion, 2010. Derrida, trad. G. Villalba, Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2013, pág. 17 y  503.  
211
 Debo el feliz hallazgo de esta metáfora que conduce y se deja conducir por el verbo «astillar», a una 
charla con mi amigo el psicoanalista y escritor Jaime Szpilka. A él renuevo todo mi agradecimiento. 
212
 No tendremos tiempo de analizar las vivencias que unieron Derrida con su padre ―las mociones de 
pena y amor que la figura de Aimé Derrida suscitó en el hijo y que están marcadas por el sacrificio―, con 
la relación de Freud con su padre Jakob, relación también astillada por la humillación de un padre que 
sucumbió sin decir nada a la prepotencia antisemita condensada en una escena que le contó Jakob a 
Sigmund: «Un sábado, yendo bien vestido por la calle y tocado con un soberbio gorro de piel, se me 
acercó un gentil y, propinándome un golpe, me tiró el gorro, que cayó en el barro; luego me ordenó que 
me arrodillase y lo recogiese». En dichas relaciones hay varias homologías que merecerían ser recorridas. 
Para la relación de Derrida con su padre reenviamos a Peeters B., Derrida, óp. cit. (nota 210), págs. 42-
43. Para el episodio antisemita que vieron envueltos al pequeño Freud con su padre y, en general, la 
cuestión de la humillación del padre reprimida, remitimos a Yerushalmi Y. H., Freud’s Moses. Judaism 
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hijo, un padre que en la presencia debería estar ausente ―nunca será como el ideal― y 
que en la ausencia se presentifica con fuerza regresando con el disfraz del superyó, 
interiorizado en sus penurias y grandezas con más fuerza, algo casi insoportable pero 
con el cual habrá de instaurar un intenso diálogo. Esta relación de amor y odio, tan 
mentada pero tan poco analizada en profundidad, se hace patente en los diálogos entre 
Derrida y Freud: no será la misma voz escrita la que hallaremos en Freud et la scène de 
l’écriture, de la que, con un hacer casi violento, quiere desnudar el Más allá del 
principio de placer en el texto Spéculer. Nunca se sabe si aquello que se crítica 
retornará a nosotros desnudándonos de nuestras idiosincrasias213. Más allá de lo apenas 
escrito, el diálogo de Derrida con Freud será de una fecundidad comparable ―si no por 
la extensión, sí por la brillantez e inmortalidad de algunas páginas― a las relaciones 
que mantuvo con Husserl y Heidegger214.  
La escena de Freud, quizás, se presentará como un mal de archivo, como un 
dolor provocado por una astilla que ha originado la herida de la cual sigue brotando 
sangre ―en una serie de placer-displacer―, produciendo ese goce deudor de saberse 
desestabilizado por el otro, por la presencia extraña de la astilla en la carne, cuya 
incisión hace perder una armonía que, si bien proporcionaba estabilidad, enclaustraba a 
la vez las mayores posibilidades del ser propio. No discutiremos la importancia de 
Freud para el ensamblaje teórico de Derrida ―harían falta varias tesis y apuntaremos 
algo en la segunda parte y, sobretodo, en la tercera―; sí nos prima destacar que el 
cuerpo de la “astilla Freud” que partió del quiebre del corpus de la filosofía para luego 
retornar a ésta con su propio mensaje en forma invertida (léase Todestrieb) ―tal y como 
un fragmento irregular, al romperse el cuerpo del que formaba parte, no puede 
reconocer ya su procedencia―, este cuerpo nominado como “astilla Freud” será lo que 
más desestabilizará el corpus metafísico del cual proviene. La différance muda y que 
solo se puede leer para captar esa letra que se cuela y se dice sin saberse, una «a» que 
debería ser una «e», la fuente de la metafísica que no se capta en su diferencia y 
diferimiento originarios, un origen que para subsistir(se) olvida, reprime, ―y para ello 
                                                                                                                                                                          
Terminable and Interminable, London, Yale University Press, 1991. El Moisés de Freud. Judaísmo 
terminable e interminable, trad. J. Alcoriza Vento, A. Lastra Meliá, Madrid, Trotta, 2014, págs. 21-49.  
213
 A este pasaje se le dedicará el §2 de la parte III de nuestro escrito. 
214
 Cuestiones decisivas de la filosofía derridiana como el teatro o escena de la prótesis y del injerto, 
estarán muy ligadas a la figura de Freud y al fenómeno del psicoanálisis: «Este teatro de la prótesis y del 
injerto se convirtió muy pronto para mí en un tema, en todas sus dimensiones, un poco por todas partes 
entre «Freud y la escena de la escritura» y Mal de archivo», cf. La máquina de tratamiento de texto 
(1996), en Derrida J., Papel máquina, óp. cit. (nota 55), pág. 132. 
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es consustancial el desechar la escritura que permite captar la différance de la 
différence―, todo este rodeo le debe mucho a Nachträglichkeit freudiano. Una escritura 
como huella, una marca en el origen, un mal de archivo que requiere de la escritura a la 
vez que trata de desestimarla en aras de la sospecha más acuciante: si «hay», hay 
diferencia, es decir, una dislocación originaria215. ¿Podríamos suponer que la 
contaminación originaria es el mal de archivo que nos proporciona (el recuerdo de) una 
pérdida sin reserva? ¿Por qué, entonces, no tratar primero el texto de La pharmacie de 
Platon y rastrear allí las huellas freudianas? Cada cosa a su tiempo. 
Algunas palabras sobre las cuestiones del archivo, de sus males y sus retornos, 
de su lógica de la inscripción y de sus retoños, se imponen en una época donde la 
posibilidad del archivo se extiende más allá de sus pretendidos límites materiales 
―pensemos en los servicios clouds, una tecnología que permite conectarse a los 
archivos en cualquier lugar y momento, siempre que se disponga de la prótesis 
adecuada―. Una época, entonces, amparada por la anticipación calculatoria de la 
tecnología que asume, a veces, el semblante de una angustiosa quietud acelerada. Una 
época, en fin, donde incluso el concepto de archivo parece revelado como hic et nunc 
siempre disponible para el cual ya no es menester reflexionar sobre las cuestiones que 
atañen la consignación completa del mismo, pero que no impide al Gespenst de Freud 
seguir revoloteando para recordarnos ―así como en su Viena fin de siècle― que si se 
habla nuevamente de registro y huella, es a partir de un cierto malestar del que él supo 
captar esas ramificaciones que quedaron marginadas por los diagnósticos de su época, 
hasta las más insospechadas por su aparente opacidad. ¿Pero en qué medida se habla de 
ello? En la medida opuesta a todo discurso hegemónico y estructurado bajo el 
patronazgo del padre logos216, el discurso que no admite fisuras en nombre de una razón 
universal, verbigracia la razón que sustenta la lógica del capitalismo que empuja hacia 
un progreso donde la plenitud asume el semblante de un imperativo de goce, 
maquillando el fantasma que sustenta dicha lógica: la negación de lo imposible. Como 
veremos, tanto la constitución del archivo como su consignación, son imposibles y el 
afán que se registra hoy en la dirección de una apropiación de los archivos así como de 
su dominio, son un claro síntoma de malestar: el empuje compulsivo al registro de todo 
                                                          
215
 Podríamos preguntarnos si la psicosis es la estructura clínica que Lacan quiso identificar como “la” 
estructura que encarna la dislocación originaria.  
216
 No nos referimos, por límites de tiempo, a la reflexión heideggeriana sobre el logos como λέγειν, el 
poner o disponer ante sí, sino a la conceptualización de logos como proceder de la ratio hacia una razón 
suficiente para sí y hegemónica, en definitiva una ratio regidora del mundo. 
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acontecimiento esconde una enfermedad de la memoria que borra todo pasado como 
herencia y An-denken, pensamiento-memoria o rememorar.  
 Fue Freud aquel que, con inusitada fuerza, mostró que los caminos por donde 
aparece lo incondicional del sujeto no son los asignados al discurso de una conciencia 
segura de su propia presencia y voz, sino de aquellos surcos que recorren el cuerpo o las 
emergencias a media voz, los documentos de archivo que se revelan con efecto de 
retardo y sin posibilidad de una domesticación anticipada. El detalle que guio a Freud y 
el psicoanálisis ―lo mismo podemos decir de la deconstrucción― es el que parece 
escapar a los designios del autor y permanecer en una cierta opacidad respecto a la 
intención de su predicación. En ese punto, en ese momento, se identifica un ça parle, un 
ça se deconstruit, un mal de archivo. 
De una conferencia pronunciada en 1994 en la casa-museo de los Freud en 
Londres, surgió un magnífico texto que nos fue legado como Mal de archivo. Una 
impresión freudiana. Derrida expone unas tesis y tantea los posibles males del archivo a 
partir del primero y más corrosivo de ellos: el hecho de que no tenemos siquiera 
―contrariamente a la euforia contemporánea― un concepto para lo que pretendemos 
asociar con la palabra «archivo». La falta tética del archivo es uno de sus males, sin 
duda el más radical porque, contrariamente a las apariencias, solo disponemos para el 
archivo de una noción vaga de la cual nos queda a penas una impresión claudicante, la 
de Freud, la de Derrida, la nuestra. Parecería ―desde esta «impresión»― que el 
impedimento hacia una constatación certera del archivo se inscribiría en el problema de 
la verdad como adaequatio. 
 
§11. El archivo, o de la copia sin original 
Entonces deux mots sur l’archive, como dos son las veces que dicha palabra 
aparece en la obra de Freud como metáfora de aquello que es guardado y exhumado. 
Pero el psicoanálisis y la deconstrucción nos han puesto en guardia acerca de las 
dislocaciones de un término, así como frente a las ausencias del mismo. Que la palabra 
«archivo» ―su metáfora― aparezca contadas veces en la extensa obra de Freud, no 
indica una ausencia de la temática, todo lo contrario: Freud tratará siempre y solo de los 
problemas ligados a la impresión de la huella y a su perduración ―y lo que todo ello 
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acarrea para el sujeto―. Se tratará siempre de la cuestión del archivo, de su 
consignación y de su recuperación a través de la actividad recolectora de la memoria217.  
¿Cómo se comporta el archivo en la economía textual de Freud? ¿No es esta la 
pregunta que ha sostenido siempre la escucha analítica respecto de algunos significantes 
amos, su modus operandi en el discurso del sujeto? No podremos seguir todos los 
vericuetos del archivo en el texto de Freud, sus dislocaciones, sus mimetismos, sus 
resistencias, pero estaremos al acecho de algunas cuestiones, las más llamativas quizás: 
aquello que permite la operatividad del psicoanálisis en relación a la cuestión del 
archivo, lo cual nos llevará a tratar la «represión» y la «transferencia».  
Que la impresión freudiana del archivo invada también los ámbitos de la 
represión ―que no es otra cosa que su retorno― y de la transferencia ―una 
reimpresión de un pasado que nunca fue presente y que es reactualizado como vínculo 
actual con la figura del terapeuta―, es más que una sospecha218. Es harto sabido que la 
deconstrucción, o la reflexión que la gravita, es deudora de aquello que marca el 
comienzo de la experiencia freudiana: el Nachträglichkeit, el presente que, lejos de 
darse como algo puro y sin fisuras, está reconstituido. El «efecto de retardo» es 
cabalmente una reconstitución que desmantela la idea de un presente puro y sin 
hendiduras. También la deconstrucción, un proceso de traducción (del latín traducere: 
“hacer pasar más allá”, “conducir más allá”, pero también “desplegar”, “mostrar”) que 
habita el discurso, está referida hacia la generación misma del discurso como un “antes” 
que nace de un “después”, a partir de las articulaciones del discurso ya formado y que 
constantemente porta consigo la ley de su propia de-construcción, las des-
sedimentaciones que lo habitan y lo contaminan y que solo podemos reprimir para 
poder continuar con un semblante de transmisibilidad. En resumen, las inscripciones 
                                                          
217
 La palabra «archivo» (Archive) como metáfora de lo que luego será lo «reprimido» (verdrängt), 
apareció una vez en los ya mentados Estudios sobre la histeria, cf. Freud S., Obras completas vol. II, trad. 
José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1978, pág. 294. La otra vez será en el escrito 
Sobre el mecanismo psíquico de la desmemoria, cf. Freud S., Obras completas vol. III, óp. cit. (nota 116), 
pág. 297. Luego la palabra «archivo» como convocación de la problemática de la represión, permanecerá 
ausente. Quizás no se trate tanto de una falta de archivo cuanto una falta en el archivo: en efecto ya Freud, 
muy tempranamente, puso entre comillas la cuestión del olvido en el «recuerdo “olvidado”» 
(«„vergessen” Erinnerung»), cf. Freud, ibídem, pág. 278. 
218
 Baste para ello remitirse a su artículo Recordar, repetir y reelaborar de 1914, donde con mucha 
franqueza Freud afirma que que la trasferencia es una de las piezas que componen la repetición 
(Wiederholung), y que ésta, a su vez, es la trasferencia del pasado olvidado; cf. Freud S., Obras completas 
vol. XII, óp. cit. (nota 104), 1980, pág. 153. 
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que sustentan y posibilitan los axiomas del corpus textual son reconstituidas con 
posterioridad aunque habiten desde siempre el discurso y lo hagan posible. 
Procedamos entonces por partes y empecemos por aquello que viabiliza el 
psicoanálisis y que está a la base de la estructura neurótica: la «Verdrängung», palabra 
de tortuosa traducción. Derrida, en su texto ya mencionado, se percata inmediatamente 
de ello y escribe: 
 
A diferencia de la represión (Verdrängung, refoulement, repression), que permanece 
inconsciente en su operación y en su resultado, la supresión (Unterdrückung, 
répression, suppression) opera lo que Freud llama una «segunda censura» ―entre el 
consciente y el preconsciente o bien incluso afecta al afecto, es decir, aquello que jamás 
puede dejarse reprimir (repress) en el inconsciente, sino solo suprimir (suppress) y 
desplazar a otro afecto.219 
 
En este pasaje se subrayan diversos aspectos: por supuesto el de la traducción y, en 
particular, la cuestión decisiva para el psicoanálisis que en la continuación de la 
conferencia, advierte el mismo Derrida, no podrá retomar y, como veremos, seguirá 
serpenteando por el texto de Mal d’archive. Se trata de aquello que está ligado y 
referido al «afecto» en la práctica psicoanalítica y que desbroza, podríamos decir, un 
ejercicio cuasi fenomenológico en el momento en que Freud lleva a cabo una distinción 
fundamental entre el afecto y el contenido de la representación adherido a él220. ¿Cómo 
                                                          
219
 Derrida J., Mal de archivo, óp. cit. (nota 14), pág. 36.  
220
 Muy brevemente resumiremos la etiología de las neurosis en su formulación esencial ―y cuando 
todavía no se tenían en cuenta los factores dinámicos, tópicos y económicos ni, por supuesto la 
compulsión a la repetición― de la siguiente manera: frente a una representación inconciliable 
(unverträglichen Vorstellung) que no puede ser abreaccionada ―descargada y “metabolizada”―, el yo 
(la «agencia represora») aplica una censura (Abwehr) cuyo fin es la defensa (Widerstand): se emprende 
así una separación entre el contenido de representación y su afecto mediante una conversión a una parte 
del cuerpo ―en el caso de la histeria―, una trasposición mediante un enlace falso a otra representación 
psíquica ―en el caso de una neurosis obsesiva―, o el desplazamiento del afecto hacia un objeto 
sustitutivo ―en el caso de la fobia―. Lo que se reprime (verdrängt) es la representación inconciliable 
correspondiente al trauma, pero no el afecto: éste, al ser desplazado (verschieben), sigue operativo y 
modula los retornos que asumen la formación de síntomas somáticos, insistencias obsesivas y fobias, 
todas estas reconocidas como “formaciones de compromiso”. Derrida en más de una ocasión muestra un 
conocimiento exacto del psicoanálisis en su análisis de la metafísica. Ésta no será más que una serie de 
«formaciones de compromiso» entre resistencias propuestas por espectros: «Por muy grave que sea, la 
guerra no opone entre sí más que fantasmas, es decir, a espectros. El papel habrá sido uno de ellos durante 
algunos siglos. Formación de compromiso entre dos resistencias […]», cf. El papel o yo… ¡qué quiere 
que le diga! (1997), en Derrida J., Papel máquina, óp. cit. (nota 55), pág. 230. Las resistencias son, en 
este caso, entre la escritura con tinta y la escritura electrónica. Retomaremos en la tercera parte este paso, 
pues muestra muy bien la labor deconstructiva de Derrida en y sus relaciones con el psicoanálisis. 
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concebir que un contenido pueda ser retocado sin que la exteriorización del afecto 
correspondiente se altere? ¿No estaríamos hablando de una contradicción? ¿Es posible 
identificar en esta distinción un mal en el archivo? Intentaremos una aclaración 
empezando por recordar que este aparente sinsentido recorre también ―además de las 
cuestiones del archivo con la que está profundamente entrelazado― toda la obra de 
Freud, asomando su presencia desde los escritos más tempranos. En concreto podemos 
leer la siguiente aclaración en Las neuropsicosis de defensa, obra del año 1894: 
 
La conversión puede ser total o parcial, y sobrevendrá en aquella inervación motriz o 
sensorial que mantenga un nexo, más íntimo o más laxo, con la vivencia traumática. El 
yo ha conseguido así quedar exento de contradicción, pero, a cambio, ha echado sobre sí 
el lastre de un símbolo mnémico que habita la conciencia al modo de un parásito, sea 
como una inervación motriz irresoluble o como una sensación alucinatoria que de 
continuo retorna, y que permanecerá ahí hasta que sobrevenga una conversión en la 
dirección inversa. En tales condiciones, la huella mnémica de la representación 
reprimida {esforzada al desalojo} no ha sido sepultada {untergeben}, sino que forma en 
lo sucesivo el núcleo de un grupo psíquico segundo.221 
 
Siendo esquemáticos, podemos  afirmar que el aparato psíquico, para escabullirse de 
una representación inconciliable, tiene varias posibilidades: las más conocidas son la 
trasposición a lo somático o el desplazamiento mediante un enlace falso a otras 
representaciones. Todo ello es posible porque, mediante la censura (Abwher), se ha 
operado un divorcio entre el contenido de representación y el monto de afecto 
(Affektbetrag) adherido a ella ―lo cual muestra como el síntoma es una formación de 
compromiso, un gasto sin duda, pero que sigue siendo menor para el organismo porque 
le permite al sujeto “rodear” la cuestión concerniente su deseo222―. 
                                                                                                                                                                          
También en este caso las resistencias y los soportes son fantasmáticos y Derrida pareció leer la historia de 
la metafísica como la historia como una serie de formaciones de compromiso entre las resistencias 
espectrales (vid infra §5, parte III). 
221
 Freud S., Obras completas vol. III, óp. cit. (nota 116), pág. 51. 
222
 Sobre la cuestión del deseo (Wunsch) no podremos explayarnos como sería conveniente debido a la 
suma importancia que dicha palabra mantiene para el psicoanálisis, en particular en Freud y Lacan. Los 
límites de tiempo y espacio nos obligan, una vez más, a proceder sin demasiados rodeos, esenciales y 
constitutivos tanto del psicoanálisis como de la deconstrucción. En las parte II y III de la investigación 
apuntaremos algunas cuestiones concernientes al deseo.   
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El «divorcio», a lo largo de la teoría freudiana, es obra de la «agencia 
represora», del «yo» y, finalmente, de la angustia. Sería sin duda interesante adentrarnos 
en la evolución de la formación de síntoma en Freud, pero dicho camino sugestivo nos 
llevaría por derroteros lejanos al presente trabajo. Sin embargo tendremos que 
adentrarnos en una leve digresión para captar a fondo el mal de archivo en relación a la 
Verdrängung. De hecho, con la introducción de los factores tópicos, dinámicos y 
económicos, el monto de afecto también puede estar completamente sofocado. Es lo que 
Freud describe en Lo inconsciente (1915) y demuestra que Derrida, en la cita que 
propusimos al principio, anduvo acertado. 
La cuestión que se abre paso en la metapsicología freudiana es, entonces, lo 
inherente al comercio entre las localidades psíquicas, lo que no hace más que complicar 
la cuestión del archivo ―¿o acaso deberíamos suponer que es esta nueva concepción 
del archivo la que desestabiliza el anterior aparato conceptual de Freud?―. Antes de dar 
nuestra hipótesis, es necesario explicar algunas cuestiones que atañen al texto Lo 
inconsciente, donde su autor aplica la distinción entre «representación-cosa» 
(Sachvorstellung) y «representación-palabra» (Wortvorstellung), afirmando que si no 
hay enlace entre una y otra, es decir, que si la primera no es sobreinvestida por los 
enlaces de representaciones-palabra correspondientes en el sistema Prcc, la 
representación-cosa en el Icc ―desligada de toda significación― dará lugar a la 
represión:  
 
“[...] la representación consciente abarca la representación-cosa más la correspondiente 
representación-palabra, y la inconsciente es la representación-cosa sola. El sistema Icc 
contiene las investiduras de cosa de los objetos, que son las investiduras de objeto 
primeras y genuinas; el sistema Prcc nace cuando esa representación-cosa es 
sobreinvestida por el enlace con las representaciones-palabra que le corresponden. Tales 
sobreinvestiduras, podemos conjeturar, son las que producen una organización psíquica 
más alta y posibilitan el relevo del proceso primario por el proceso secundario que 
gobierna en el interior del Prcc. Ahora podemos formular de manera precisa eso que la 
represión, en las neurosis de trasferencia, rehúsa a la representación rechazada: la 
traducción en palabras, que debieran permanecer enlazadas con el objeto. La 
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representación no aprehendida en palabras, o el acto psíquico no sobreinvestido, se 
quedan entonces atrás, en el interior del Icc, como algo reprimido.223 
 
Sobre cómo la representación de la cosa es aprehendida en palabras, habría 
mucho que reflexionar224, pero prosigamos y subrayemos que este pasaje se encuentra 
hacia el final del texto y trata de fijar, de una vez por todas, el punto de origen ―no 
cronológico, pero sí al menos lógico― de la represión. Si lo comparamos con un pasaje 
al comienzo del mismo texto, vemos que un término que siempre acaparó la atención de 
Derrida ―el de «transcripción» o «reescritura» (Umschrift) ― ha desaparecido: 
 
Sí queremos tomar en serio una tópica de los actos anímicos, tenemos que dirigir 
nuestro interés a una duda que en este punto asoma. Si un acto psíquico (limitémonos 
aquí a los que son de la naturaleza de una representación) experimenta la trasposición 
del sistema Icc al sistema Cc (o Prcc), ¿debemos suponer que a ella se liga una fijación 
{Fixierung} nueva, a la manera de una segunda trascripción de la representación 
correspondiente, la cual entonces puede contenerse también en una nueva localidad 
psíquica subsistiendo, además, la trascripción originaria, inconsciente? ¿O más bien 
debemos creer que la trasposición consiste en un cambio de estado que se cumple en 
idéntico material y en la misma localidad?225 
 
Parecería que para superar el obstáculo que representa la posibilidad de una serie de 
transcripciones entre las localidades psíquicas ―un aspecto que es a la vez tópico, 
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 Lo inconsciente (1915), en Freud S., Obras completas vol. XIV, óp. cit. (nota 56), pág. 198. 
224
 En particular porque el pasaje que acabamos de citar muestra en Freud una marcada importancia de la 
«actividad comprensora» (Verstehen) en el ser humano, además de corroborar que la génesis de la 
significación es regresiva. Sin duda, desde un planteamiento gnoseológico, habría que plantearse la 
relación entre el Verstehen heideggeriano y los juicios atributivos y de existencia tal y como los trata 
Freud en su artículo Die Verneinung (La negación). Ya en su obra Fragmento de análisis de un caso de 
histeria (Dora), Freud apunta lo siguiente: «Pero el conocimiento de las conexiones de pensamiento que 
han adquirido eficacia en el individuo es de valor insustituible para la solución de los síntomas», cf. Freud 
S., Obras completas vol. VII, óp. cit. (nota 139), 1979, pág. 74. También habría que interrogar la estrecha 
relación que subsiste entre la Befindlichkeit y la Übertragung. Estos aspectos no fueron dilucidados con la 
atención que merecen en los Seminarios de Zollikon, cf. Heidegger M., Zollikoner Seminare, Frankfurt 
am Main, Klostermann, 1987. Seminarios de Zollikon, trad. A. Xolocotzi Yáñez, México, Morelia 
editorial, 2007, págs. 227-228. La cuestión de la aprehensión de la representación-cosa y su enlazamiento 
con la representación-palabra “correspondiente”, otorgaría cierta validez al Autre lacaniano como lugar de 
la palabra al que estoy siempre referido, a un orden simbólico que me determina y que es independiente 
del sujeto hablante.    
225
 Freud S., Obras completas vol. XIV, óp. cit. (nota 56), págs. 169-170.  
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dinámico y económico ya que se trata de una fijación que promueve una nueva 
transcripción sin saber si la transcripción originaria se ha suprimido o subsiste―, Freud 
desbaratará la posibilidad de diferentes transcripciones y con ello la complicación de 
seguir todos los derroteros tópicos, dinámicos y económicos, escogiendo una opción 
para que la represión surja allí donde hay un impedimento en la génesis de la 
significación. Es menester recordar que para Freud ―y Lacan estuvo en lo cierto en sus 
insistencias― tanto el sueño como el síntoma están estructurados según sucesión y 
simultaneidad de significados. El siguiente pasaje extraído del caso de Dora lo muestra 
de forma inequívoca: 
 
Ya tenemos averiguado que un síntoma corresponde con toda regularidad a varios 
significados simultáneamente [Bedeutungeng leichzeitig]; agreguemos ahora que 
también puede expresar varios significados sucesivamente [Bedeutungen nacheinander]. 
El síntoma puede variar uno de sus significados o su significado principal en el curso de 
los años, o el papel rector puede pasar de un significado a otro. Hay como un rasgo 
conservador en el carácter de la neurosis: el hecho de que el síntoma ya constituido se 
preserva en lo posible por más que el pensamiento inconsciente que en él se expresó 
haya perdido significado.226 
 
¿Acaso la simultaneidad de significados en el síntoma y su encadenamiento por 
sucesión no remiten a los tropos de la metáfora y la metonimia, y estos, a su vez, a los 
procesos de condensación y desplazamiento como condiciones de posibilidad del 
sueño? En efecto, que Lacan hable del síntoma como metáfora no nos parece una 
violencia al texto freudiano en cuanto leemos en varios momentos de su obra que la 
formación de síntoma está acometida por la permutación. Freud lo mostró sobre todo en 
la Traumdeutung y en su Zur Psychopathologie des Alltagslebens (Psicopatología de la 
vida cotidiana), mientras Lacan lo resumió en la siguiente fórmula que parafraseamos: 
todos los elementos que se encuentran asociados en la cadena significante pueden verse 
tomados como equivalentes los unos de los otros. Sobre este aspecto del síntoma como 
formación de compromiso en Freud, seguimos insistiendo por su cercanía a la actividad 
comprensora como característica del ser humano: si un evento traumático del tipo que 
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 Fragmento de análisis de un caso de histeria (1905 [1901]), en Freud S., Obras completas vol. VII, óp. 
cit. (nota 139), pág. 46. 
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sea conlleva que la defensa deba reprimir la representación y para ello desligar, 
divorciar el monto de afecto adherido a aquélla, desplazándolo, es porque en la cadena 
del sentido no puede quedar un hueco y el síntoma intervendrá como un soporte, una 
formación de compromiso. Es por ello que se estructurará según el trabajo del sueño: 
mediante condensaciones y desplazamientos o, lo que es lo mismo, mediante una 
simultaneidad y sucesión de significados. A los trabajos de condensación y 
desplazamiento de material significante debemos el hecho de que el síntoma pueda ser 
cifrado, que pueda interpretarse y de allí la importancia otorgada por el psicoanálisis a 
la elaboración del paciente: el síntoma es portador de un saber in-sabido y por ello debe 
ser interpretado y revelado en cuanto allí donde debe rellenarse un hueco, el trabajo del 
sueño compondrá su material según una sucesión y simultaneidad de huellas 
significantes ―y la formación de síntoma se comportará de la misma manera227―. Sin 
embargo también en el texto Lo inconsciente, tal y como sucede con el significante 
enigmático ―el que saltó de la cadena y por el cual se da la insistencia de su 
búsqueda―, hay un término que ha sido suprimido: el de transcripción. ¿Qué hay, en 
efecto, de las transcripciones? 
 Vemos que en la nueva conceptualización de la Verdrängung como enlace 
fallido entre la Dingvorstellung y la Wortvorstellung, se mantiene el aspecto de la 
disociación entre dos elementos. Como acabamos de anticipar, en esta concepción de la 
represión se apoya aquello que Lacan desarrollará como l’insistance de la chaîne 
signifiante, esa búsqueda repetitiva del eslabón elidido, el significante que no está 
ligado a su significación correspondiente. De hecho cuando nos representamos al 
inconsciente como la memoria de lo que olvida, no se trata más que de una forma de 
traducir aquello que Lacan transmitió como el significante elidido, aquel que saltó de la 
cadena. ¿Qué otra cosa es para Lacan el sujeto representado por un significante ―y para 
otro significante―, sino el significante elidido como tal en cuanto sujeto?228 
Pues bien allí, en el lugar de la elisión, se gestan varios males y uno de ellos es 
la impenetrabilidad de algunos documentos, su poder subsistir sin la actividad 
normativa del yo, casi como si la acumulación de los archivos dejaran de necesitar a 
aquel que los acumula: ça se survit. Un archivo, entonces, que incluso se modifica con 
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 A este propósito reenviamos al §2, parte II de nuestro escrito.  
228
 En este punto citamos las meritorias palabras de Jorge Alemán: «La hipótesis del inconsciente es un 
modo de concebir la captura del ser hablante por la lengua». Cf. Alemán J., Derivas del discurso 
capitalista, óp. cit. (nota 67), pág. 23. 
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posterioridad sin un acto de la voluntad consciente, escapando a la regulación, un 
archivo, entonces, que persiste en su desalojamiento, silencioso, encriptado, que puede 
alzarse mediante una insistencia que se vuelve parasitaria para poder ser exhumado. Un 
archivo, en fin, como huellas que subsisten sin mí y como resto recuperado «Es war, als 
ob man ein, wohl in Ordnung gehaltenes, Archiv ausnehmen würde»229, el archivo 
desenterrado y devuelto a la luz en perfecto orden. Dicha impresión es la de un archivo 
que asume los tintes del (peligroso) suplemento que puede ser una suplencia ―el 
archivo recuperado que rellena el hueco de mi mosaico consciente―, o bien un 
recuerdo de cobertura, un suplemento por añadidura del cual no podemos saber qué, 
exactamente, está sustituyendo. La problemática subrayada por Derrida acerca de lo que 
llamamos apresuradamente «suplemento» es su indecidibilidad: a la vez que suple, 
añade y a la vez que añade, suple230. Uno de los mejores ejemplos lo da una vez más 
Freud cuando relata el caso del hombre de los lobos ―al que ya nos referimos― como 
mito individual del neurótico: ¿cuánto de esa escena que funciona como soporte de los 
fantasmas del sujeto es añadidura y cuánto desfiguración?231 Las tribulaciones de Freud 
sobre las condensaciones y los desplazamientos que recorren «la» escena originaria son 
dignos de mención: transitan todos los caminos que van de una escena desfigurada a 
una escena casi recreada por completo. Ya no es la escena, sino una escena posible 
como lugar de inscripciones y de diferimientos. La historia del sujeto en Freud está 
hecha de faltas: el tiempo que falta, el tiempo que hace falta y el tiempo que hace 
(produce) la falta. Son aspectos en los cuales no podremos entrar, pero que nos acercan 
aún más al mal del archivo: 
 
El archivo es hipomnémico. Y señalemos de pasada una paradoja decisiva sobre la que 
no tendremos tiempo de volver, pero que sin duda condiciona todo este propósito: si no 
hay archivo sin consignación en algún lugar exterior que asegure la posibilidad de la 
memorización, de la repetición, de la reproducción o de la re-impresión, entonces, 
acordémonos también de que la repetición misma, la lógica de la repetición, e incluso la 
compulsión a la repetición, sigue siendo, según Freud, indisociable de la pulsión de 
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 «Era como si se exhumara un archivo mantenido en perfecto orden», cf. Freud S., Obras completas 
vol. II, óp. cit. (nota 217), págs. 293-295. 
230
 La frase «El suplemento transforma y aparta (détache)» adquirirá todo su sentido. Cf. Derrida J., La 
verdad en pintura, óp. cit. (nota 54), pág. 257. 
231
 Por límites de espacio no podemos analizar los comentarios de Freud acerca de la Urszene («Escena 
primordial»). Para los interesados reenviamos a Obras completas vol. XVII, óp. cit. (nota 114), 1979, 
págs. 29-40. En lo que se refiere al prefacio de Derrida al libro de N. Abraham y M. Torok Le Verbier de 
l'homme aux loups, précédé de “fors”, le dedicaremos el §4 de la parte III de nuestro trabajo. 
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muerte. Por tanto, de la destrucción. Consecuencia: en aquello mismo que permite y 
condiciona la archivación, nunca encontraremos nada más que lo que expone a la 
destrucción, y en verdad amenaza con la destrucción, introduciendo a priori el olvido en 
el corazón del monumento. En el corazón mismo del «de memoria». El archivo trabaja 
siempre y a priori contra sí mismo.232 
 
 ¿Qué significa que el archivo trabaje contra sí mismo? El archivo, suplemento 
que añade y suple a la vez, memoria y posibilidad de todo acontecimiento, está habitado 
por un mal. Que el mal del archivo se deje vislumbrar en el texto de Freud por las 
metáforas que intentan atraparlo ―al archivo, a su concepto imposible― es una vía que 
el psicoanálisis y la deconstrucción incitan a seguir. Paso a paso nos invade las sospecha 
de que a la cuestión del archivo está ligado otro aspecto ineludible: el de la «impresión», 
lo cual nos devuelve otra vez a la temática de las transcripciones que se trataron de 
suprimir. Derrida, en el preámbulo de Mal d’archive, lo subraya: «La primera impresión 
seria escritural o tipográfica: la de una inscripción (Niederschrift, dice Freud de un 
extremo a otro de su obra) que deja una marca en la superficie o en el espesor de un 
soporte»233. Sabemos ―gracias a ciertos efectos desenterrados por Derrida― que a lo 
largo de su obra Freud abunda en metáforas ligadas a la idea de la impresión y de la 
inscripción, incluyendo palabras circunscritas al ámbito de la tipografía, tales como 
«reimpresión» («Neudruck») y «reedición» («Neuauflage»). Derrida se abrió paso de 
esta manera en su relación con Freud, proponiendo un texto de una fuerza que casi 
podría resultar violenta y cuyo pasaje que proponemos solo en parte muestra su 
rompedora visión con lo establecido hasta ese momento sobre Freud: 
 
El texto inconsciente esta ya tejido con huellas puras, con diferencias en las que se 
juntan el sentido y la fuerza, texto en ninguna parte presente, constituido por archivos 
que son ya desde siempre transcripciones. Laminas originarias. Todo empieza con la 
reproducci6n. Ya desde siempre, es decir, depósitos de un sentido que no ha estado 
nunca presente, cuyo presente significado es siempre reconstituido con retardo, 
nachträglich, a destiempo, suplementariamente: nachträglich quiere decir también 
suplementaria. La apelación al suplemento es aquí originaria y socava lo que se 
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 Derrida J., Mal de archivo, óp. cit. (nota 14), págs. 19-20. 
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 Ibídem, pág. 34. Estos aspectos también se retoman en El papel o yo… ¡qué quiere que le diga! 
(1997), en Derrida J., Papel máquina, óp. cit. (nota 55), págs. 216-223.  
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reconstituye con retardo como el presente. El suplemento, lo que parece añadirse coma 
lo lleno a lo lleno, es también lo que suple.234 
 
La lógica suplementaria es aquello que Derrida aporta como un potenciador del texto 
freudiano. Lacan, a nuestro aviso, se equivoca en no querer ver en la lectura derridiana 
de Freud, un enriquecimiento de éste. Dejemos estos aspectos para la parte II de la 
investigación. 
Más allá de la famosa carta enviada a Fliess el 6/XII/1896, para reencontrarnos 
con la temática de la «impresión» nos basta con volver a las páginas en las que se 
analiza el proceso de la trasferencia (Übertragung) y constatar que también en esta 
dinámica de repetición tan peculiar, el analista tiene que habérselas una vez más con 
reimpresiones y reediciones de vivencias psíquicas que para el paciente permanecen 
inconscientes, pero que vive «como vínculo actual con la persona del médico»235. 
También en ese transporte de afectos correspondiente a vivencias del pasado que nunca 
fueron presentes, que se reiteran en la conciencia como si brotaran de la nada, pues bien, 
también en este transporte se trata de un mal de archivo, de un retorno de éste. Dicho de 
otra manera, el mal de archivo como trasferencia es aquel momento en que se implica 
un no saber por parte del sujeto y se constituye un sujeto-supuesto-saber, el analista, que 
no tiene por qué saber ―y de hecho no sabe nada―236. La trasferencia es cabalmente el 
encuentro de(l) otro a través del cual el sujeto puede desarrollar el inconsciente en 
cuanto saber desplegado como efectos de verdad, pero que se producen ―tales 
despliegues― en unos ámbitos no controlados por el saber. En la transmisión mediante 
el  dicho hay una parte que va más allá ―el decir― cuya virtualidad opera y no es 
fácilmente franqueable. Esta virtualidad ―en la cual el sujeto está cuestionado― no 
siempre se puede manejar y el escollo de la transferencia es este: el sujeto (de la 
enunciación) habla a través del sujeto (del enunciado) y no se reconoce como tal. En 
este desconocimiento está incluido el receptor, que está siempre descentrado al 
representar otro del que es, puesto que en la trasferencia se plasma una estructura que 
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 Freud y la escena de la escritura (1967), en Derrida J., L’écriture et la différence, Paris, Éditions du 
Seuil, 1967. La escritura y la diferencia, trad. P. Peñalver, Barcelona, Anthropos, 1989, pág. 291. 
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 Freud S., Obras completas vol. VII, óp. cit. (nota 139), pág. 101. Sin embargo, la primera vez que 
aparece el término «trasferencia» en el mismo sentido es en los Estudios sobre la histeria, cf. Freud S., 
Obras completas vol. II, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1978, págs. 306-307.  
236
 Hemos de aclarar que la transferencia, sin duda un mal (de) archivo, es también la única ancla de 
salvación para el análisis: «La trasferencia, destinada a ser el máximo escollo para el psicoanálisis, se 
convierte en su auxiliar más poderoso cuando se logra colegirla en cada caso y traducírsela al enfermo»; 
Fragmentos de un caso de histeria, en Freud S., Obras completas vol. VII, óp. cit. (nota 139), pág. 103. 
144 
 
pone en juego (algo de) la verdad y que no tiene nada que ver con una serie de 
sentimientos advertidos por el paciente. Es cabalmente una reproducción en la cual lo 
más transparente pasa completamente inadvertido: los archivos exhumados en tanto 
suplencia y/o añadidura. Esto nos devuelve al mal de archivo como represión: nunca se 
reprime «algo», sino que el estatuto ontológico de la represión es la disociación. 
Antes de aclarar lo apenas escrito, habrá que centrarse sobre las condiciones de 
posibilidad de la trasferencia. ¿Cómo “se hace” la trasferencia? Será necesaria otra 
pausa, otro breve rodeo (détour), para captar mejor la importancia de este concepto 
fundamental. Freud aborda por primera vez esta cuestión en el caso de Dora ―un caso, 
por lo demás, en el que de la transferencia no se hizo un uso ejemplar―. Allí se apunta, 
en unas pocas pinceladas, una definición harto precisa y que no se modificará 
esencialmente en sus siguientes obras: 
 
¿Qué son las trasferencias? Son reediciones, recreaciones de las mociones y fantasías 
que a medida que el análisis avanza no pueden menos que despertarse y hacerse 
conscientes; pero lo característico de todo el género es la sustitución de una persona 
anterior por la persona del médico. Para decirlo de otro modo: toda una serie de 
vivencias psíquicas anteriores no es revivida como algo pasado, sino como vínculo 
actual con la persona del médico. Hay trasferencias de estas que no se diferencian de sus 
modelos en cuanto al contenido, salvo en la aludida sustitución. Son entonces, para 
continuar con el símil, simples reimpresiones, reediciones sin cambios (Das sind also, 
um in dem Gleichnisse zu bleiben, einfache Neudrucke, unveränderte Neuauflagen). 
Otras proceden con más arte; han experimentado una moderación de su contenido, una 
sublimación, como yo lo digo, y hasta son capaces de devenir conscientes 
apuntalándose en alguna particularidad real de la persona del médico o de las 
circunstancias que lo rodean, hábilmente usada.237 
 
¿De quién es subalterno el médico? De los primeros objetos amorosos que, 
habitualmente, son los padres.  Las mociones pulsionales experimentadas con los padres 
o con aquellos que ejercieron sus funciones, retornan en una «reimpresión» 
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 Freud S., ibídem, pág. 101.También Lacan en su seminario dedicado a la transferencia insiste más 
veces en que la realidad del pasado es la esencia de la trasferencia. Añadimos que dicho pasado se da 
como reproducción en el presenta y no como presencia que convoca un pasado, cf. Lacan J., La 
transferencia, óp. cit. (nota 191), pág. 202. Siempre en el mismo sentido ―pero con otro lenguaje, en 
otro tiempo― Lacan se referirá a la transferencia: «Esto es: que el sujeto, por la transferencia, es supuesto 
al saber por el cual consiste como sujeto del inconsciente y que es eso lo que es transferido sobre el 
analista, o sea, ese saber en la medida en que no piensa, ni calcula, ni juzga para no por ello producir 
menos efecto de trabajo», cf. Televisión (1974), en Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 15), pág. 557.   
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(«Neudruck») y «reedición» («Neuauflage»), pero puede tratarse también ―y aquí 
radica el mal de archivo para el que no disponemos de un concepto salvo el poder 
“llamarlo” «suplemento»― de una repetición sin edición original, es decir, de una 
añadidura, de un sustituto del que no se sabe qué o quién está sustituyendo: algunas 
mociones pulsionales que se reeditan en la actualidad con el analista, no fueron vividas 
como tales en su época y se apuntalan ahora, gracias a la trasferencia, añadiéndose. La 
dificultad se ve  incrementada por una cuestión que entraría en el campo de la ética, del 
ser-juntos como condición necesaria del existir de cada uno238, y es que la transferencia 
como una de las peculiaridades del mal de archivo, es también la reedición de archivos 
donde aquello que se da nunca puede estar desligado del cómo de su manifestación. 
Este aspecto crucial depende del otro, analista o no, a quien se destina el envío de la 
transferencia. A este propósito citamos el siguiente pasaje tomado de la obra Sueño y 
telepatía (1922) que trata el sueño recurrente de una mujer donde el rostro del sujeto 
masculino no se presenta hasta cierto momento: «El original nunca se le había 
mostrado, pero su copia (Abdruck) en la «trasferencia» autoriza la conclusión de que 
habría debido de ser desde siempre el padre»239. «Habría debido ser», pero lo único que 
sabemos es una falta radical por la cual caemos en una paradoja: hay copia sin original. 
Se reeditan archivos, (re)aparecen de un modo quizás unheimlich, teñidos por una 
familiaridad que se torna sospechosa e inquietante: la suposición que el archivo sea una 
suplencia y una añadidura a la vez no desmantela la carga angustiosa que lo indecible 
del archivo porta consigo, su mal radical. 
 Por ello volvemos a preguntarnos con Derrida: ¿hasta qué punto podemos tratar 
del «concepto de archivo» antes y después de Freud? Derrida nos deja, sin duda, unas 
líneas de vibrante homenaje al padre del psicoanálisis: 
 
Quiero hablar de la impresión dejada por Freud, por el acontecimiento que porta este 
apellido, la impresión casi inolvidable e irrecusable, innegable (incluso y sobre todo por 
los que la niegan) que Sigmund Freud le habrá hecho a cualquiera que, después de él, 
hable de él o le hable, y deba, por tanto, aceptándolo a no, sabiéndolo a no, dejarse 
marcar así: en su cultura, en su disciplina, sea la que sea, en particular la filosofía, la 
medicina, la psiquiatría y más precisamente aquí, ya que debemos hablar de memoria y 
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 Freud S., Obras completas vol. XVIII, óp. cit. (nota 159), pág. 205. La estructura de la verdad es puesta 
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de archivo, la historia de los textos y de los discursos, la historia política, la historia del 
derecho, la historia de las ideas o de la cultura, la historia de la religión y la religión 
misma, la historia de las instituciones y de las ciencias, en particular la historia de ese 
proyecto institucional y científico que se llama el psicoanálisis. Sin hablar de la historia 
de la historia, la historia de la historiografía. En cualquier disciplina que sea, ya no se 
puede, no se deberá ya poder nunca más ―por tanto, no se tienen ya el derecho ni los 
medios para ello―, pretender hablar de esto sin haber sido marcados con anterioridad, 
de una forma o de otra, por esta impresión freudiana. Es imposible e ilegítimo hacerlo 
sin haber integrado, bien o mal, de forma consecuente o no, reconociéndola o 
denegándola, lo que se llama aquí la impresión freudiana. Si se tiene la impresión de 
poder no tenerla en cuenta, olvidándola, borrándola, tachándola u objetándola, ya se ha 
confirmado, se podría incluso decir refrendado (por tanto, archivado), alguna 
«represión» alguna «supresión» (repression o suppression). He aquí quizá lo que yo 
entendía sin entenderlo, lo que oscuramente quería sobre-entender por «impresión 
freudiana», dejándome dictar estas palabras al teléfono.240 
 
 «Dejándome dictar estas palabras al teléfono», aparato protésico representante del 
ghost con el que Derrida puede entender sin entender ―o entender après coup, con 
efecto de retardo― la «impresión freudiana», impresión después de la cual no se podrá 
tratar de la misma forma la cuestión del archivo. Poco importa que la impresión dejada 
por Freud se integre bien o mal en las andanzas contemporáneas de, por ejemplo, los 
mentados servicios clouds, en cuanto su impresión tiene valor retroactivo y ha 
modificado ―desde siempre― aquello que le pertenece al archivo, a sus males y a todo 
lo problemático que lo rodea. Cualquier gesto de evitación refrendará la impresión 
freudiana y de nada valdrá apelar a la distinción de métodos o disciplinas: «no se tienen 
ya el derecho ni los medios para ello», apunta Derrida ―aunque es cierto que el 
discurso capitalista y los fantasmas por él producidos tratan una y otra vez de suprimir 
ciertas impresiones “perniciosas”… 
 Optaremos por dejarnos interrogar ―en contra de una razón dominante que trata 
de refrendar un discurso sin fisuras― por lo que más nos asedia en Mal d’archive: 
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 Derrida J., Mal de archivo, óp. cit. (nota 14), págs. 38-39. También cabe recordar lo expuesto en D’un 
ton apocalyptiques adopté naguère en philosophie acerca del apocalipsis y la transferencia: «Pero pienso 
en otro pliegue, en el cual estamos nosotros también: todo lo que actualmente puede inspirar un deseo 
desmistificador con respecto al tono apocalíptico, a saber un deseo de luz, de vigilancia lúcida, de vigilia 
elucidadora o de verdad, todo eso se encuentra ya en el trayecto y yo diría en transferencia de 
apocalipsis», cf. Derrida J., D’un ton apocalyptiques adopté naguère en philosophie, Paris, Éditions 
Galilée, 1983. De un tono apocalíptico adoptado recientemente en filosofía, trad. A. M. Palos, México D. 
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aquellos momentos que unen la reflexión derridiana sobre la inscripción, el soporte y el 
espaciamiento, al corpus freudiano, tal y como queda reflejado claramente en este 
pasaje: 
 
Freud ha hecho posible el pensamiento de un archivo propiamente dicho, de un archivo 
hipomnémico o técnico, del soporte o de lo subyectil (material o virtual) que, en lo que 
ya es un espaciamiento psíquico, no se reduce a la memoria: ni a la memoria como 
reserva consciente, ni a la memoria como rememoración, como acto de recordar. El 
archivo psíquico no corresponde ni a la mnéme ni a la anamnesis.241  
 
 Sabemos ―gracias a la publicación de documentos privados― que la cuestión del 
archivo fue escrita y enviada ―de por sí la escritura es un envío― por Freud a su 
amigo Fliess en una carta a la que ya nos referimos, la del día 6/XII/1896. No se habla 
de «archivo» como tal, pero sí de impresión y de lo que a ella está ligado: 
 
[…] Tú sabes que trabajo con el supuesto de que nuestro mecanismo psíquico se ha 
generado por estratificación sucesiva, pues de tiempo en tiempo el material preexistente 
de huellas mnémicas experimenta un reordenamiento según nuevos nexos, una 
retranscripción {Umschrift}. Lo esencialmente nuevo en mi teoría es, entonces, la tesis 
de que la memoria no preexiste de manera simple, sino múltiple, está registrada en 
diversas variedades de signos [subrayado nuestro]. En su momento (afasia) he afirmado 
un reordenamiento semejante para las vías que llegan desde la periferia [del cuerpo a la 
corteza cerebral]. Yo no sé cuántas de estas trascripciones existen. Por lo menos tres, 
probablemente más.242 
 
Se trata, en efecto, de una tesis que no puede decirse, que queda truncada y sin voz 
―afásica― en el preciso instante en que inscribe las bases de su asidero en un suelo 
inestable y endeble, que tiene como punto de apoyo lo múltiple y no lo simple, 
impidiendo, a priori, la consignación hegemónica, clara e identitaria del concepto de 
memoria. También la memoria en su misma constitución, tal y como lo hace el archivo, 
trabaja contra sí misma. La base de nuestro conocimiento, el almacenamiento recolector 
de la memoria, es múltiple y no simple: algo puede perderse en las diferentes 
transcripciones, en las «diversas variedades de signos» una dislocación podría trastocar 
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el edificio conceptual de lo tético. Tenemos aquí la cuestión que se abre paso con la 
entrada en escena de las transcripciones que constituyen e imposibilitan a la vez la 
emergencia de un origen que no será simple, sino en diferimiento y diferenciación entre 
varios registros. De manera cabal, el archivo y la memoria, si bien sean las condiciones 
de posibilidad de fijar una identidad, no hacen más que trastocar toda posibilidad de 
“mismidad”, de vuelta sobre sí, a menos que esta vuelta a la mismidad no esté alterada 
de tal forma que introduzca en «lo mismo» (que retorna) una ingobernable alteración. 
Dicha alteración es el resto que en todo decir va más allá de lo dicho ―un resto como 
espectro―, esa parte de la voz no inscrita en el grama (γράμμα) y que no encuentra 
morada al estar en la diferencia entre lo ya no natural y lo no-todavía discurso 
significante243. Pese a esta clarividencia que encontraba su anuncio en las afasias y en 
los síntomas de conversión histérica, es bien sabido el optimismo que acompañaba el 
comienzo de las especulaciones freudianas y que se ilusionaba con la posibilidad de 
volver a encauzar y acoplar la representación reprimida con el afecto desplazado. En 
aquellos años dorados de las andanzas freudianas, con el retorno de lo reprimido se 
suponía la curación: la representación inconciliable puede ser nuevamente significada y 
con ella, a posteriori, el afecto desplazado puede dejar de ocupar el lugar parasitario en 
el interior de lo anímico para encontrar su justo alojamiento y dejar de insistir en la 
cadena significante para poder ser simbolizado. Sin embargo sabemos que no hay 
represión sin retorno de lo reprimido, esto es, no hay (il n’y a pas) como tal «lo 
reprimido» rastreable en un tiempo y un espacio donde localizar el momento de la 
represión. Solo su retorno que parte de una disociación original, de una diferencia, nos 
es consignado. 
Puestos en guardia desde aquello que, de manera imperfecta e inestable, 
denominamos «deconstrucción», todo discurso y todo evento siempre están anticipados 
por un antes que se subsume en un después y la ingobernable alteración ―que porta 
consigo la marca de lo unheimlich― es la que ya, desde su origen como diferencia, 
habitaba el «efecto de retardo» y la «represión». ¿Cómo pensar un presente 
reconstituido por el efecto de retardo sin que haya una ingobernable alteración que se 
llama(rá) Wiederholungszwang, «compulsión a la repetición»? Un tal impasse para el 
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pensamiento es el destino del psicoanálisis tal y como lo conocemos desde la famosa 
carta ya mencionada del 6/XII/1896: la impresión de las huellas mnémicas como 
Wahrnemungszeichen se da en un espacio-tiempo indeterminable y solo es posible 
suponer la impresión “original” a posteriori, après coup, gracias a una nueva 
inscripción, a una repetición, cayendo inmediatamente en un dato: si la génesis de la 
significación se da siempre a posteriori, con efecto de retardo, como diferencia y 
diferimiento, no se dará “el” momento de la impresión original, no subsistirá el origen 
puro de la impresión. Siempre habrá en el origen una différance, un diferimiento en 
tanto que las huellas mnémicas entrarán como significaciones en la cadena significante 
a posteriori, por una sucesión de transcripciones. En esta différance habrá siempre una 
pérdida, un resto irreductible por fuera de la significación, hors-signifié, que se 
plasmará en una repetición cuya destinación será de no llegar a ningún destino.   
 Hay algo que destrona al soberano «Lustprinzip», el que se había creído desde el 
comienzo de las tribulaciones analíticas como el rector del aparato anímico. Freud 
subsume a posteriori un imperio que se inscribirse en lo más íntimo de la naturaleza de 
las pulsiones: la compulsión a la repetición. ¿Pero podemos referirnos a la 
Wiederholungszwang como a un «principio»? La pregunta es capciosa y seductora 
porque  ya vimos más arriba, en la cita de Derrida, que la compulsión a la repetición es 
indisociable de la pulsión de muerte, de ese momento lógico en el que la pulsión trata de 
retornar hacia aquello de lo cual surgió: lo inanimado. La pulsión es acéfala, sin ritmo 
identificable al no subsistir una variación en su empuje: brota de un vacío al que 
retornará. Este origen diferido que supone la pulsión de muerte como compulsión a la 
repetición, es lo que desbarata y «amenaza toda principialidad, toda primacía arcóntica, 
todo deseo de archivo»244. ¿Será este desfallecimiento en la intimidad del deseo de 
archivo lo que constituye el mal, la enfermedad, la fiebre del archivo? El archivo como 
memoria y más alta constitución del acontecimiento está, desde siempre, en pleno 
deshacimiento, roto, incompleto, porque ya opera ―contaminando todo ἀρχή― la 
compulsión a la repetición:  
 
[…] bajo la forma de una pulsión de destrucción, la propia pulsión de conservación, 
que podríamos asimismo denominar la pulsión de archivo. Esto es lo que 
llamábamos hace poco, habida cuenta de esta contradicción interna, el mal de 
archivo. Ciertamente no habría deseo de archivo sin la finitud radical, sin la 
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posibilidad de un olvido que no se limita a la represión. Sobre todo, y he aquí lo 
más grave, más allá o más acá de ese simple limite que se llama finidad o finitud, no 
habría mal de archivo sin la amenaza de esa pulsión de muerte, de agresión y de 
destrucción. Ahora bien, esta amenaza es infinita, arrastra la lógica de la finitud y 
los simples limites fácticos, la estética trascendental, se podría decir, las 
condiciones espacio-temporales de la conservación. Digamos más bien que abusa de 
ellos. Un abuso así abre la dimensión ético-política del problema. No hay un mal de 
archivo, un límite o un sufrimiento de la memoria entre otros: al implicar lo in-
finito, el mal de archivo está rozando el mal radical.245     
 
El mal de archivo y el mal del archivo, entonces, como la más alta constitución de todo 
acontecer que porta consigo una falta, una incompletud, una ruptura, una peligrosa 
lógica suplementaria corroída por un origen como différance, como desaparición sin 
resto, una pulsión que asume  los tintes de la muerte como «la impaciencia absoluta de 
un deseo de memoria»246.  
A modo de conclusión preliminar, aquello que no tiene término, la memoria y su 
repetición por y en el archivo, confiamos nuestro texto a las palabras del Poeta que trató 
de legar en la escritura la memoria del ser para el fundamento de lo imposible: El oficio 
de vivir, lo que solemos llamar «ética».  
 
Ormai so che queste note di diario non contano per la loro scoperta esplicita, ma per lo 
spiraglio che aprono sul modo che inconsciam. ho di essere. Quel che dico non è vero, 
ma traduce ―per il solo fatto che lo dico― il mio essere.247 
 
La escena y teatralidad de la escritura, las «notas de diario» que soportan y 
posibilitan el decir, elemento archivador que esconde tanto como lo que revela, vehículo 
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de la verdad como de la mentira, es asimismo la condición de posibilidad de todo 
acontecimiento que porta consigo el mal radical: una ingobernable disociación en la 
mismidad. El (mal de) archivo está siempre trabajando contra sí mismo 
(im)posibilitando todo acontecer. 
¿Y si el Nachträglichkeit fuera el mal del archivo que no permite cerrar, 
constituir un archivo más que como apariencia interminable (Endlosigkeit) de un 
archivo que nunca estará completo, cerrado, sino siempre en deconstrucción, marcado 
por las huellas de sus ausencias, de sus restos en falta, o incluso asediado por sus 
presencias, por las añadiduras? Freud, en su testamento al que volveremos, ya puso en 
guardia que el carácter interminable de la cura depende de la trasferencia, más 
exactamente de «[…] dominar una pieza no tramitada de la trasferencia»248.  
Recordar la importancia del efecto de retardo para la constitución o puesta en 
marcha de la différance, nos llevaría un tiempo y un espacio del que no disponemos. 
Para ello reenviamos al excelente trabajo de Sarah Kofman, Lectures de Derrida249 
donde se explica muy bien cómo, desde los impasses del génesis en la filosofía de 
Husserl ―la imposibilidad de distinguir netamente entre un origen como punto o como 
devenir― Derrida, pensando los entrelazamientos entre lenguaje, escritura y diferencia 
siempre a partir del proyecto “arqueológico” de Husserl , no podrá que arribar al texto 
freudiano como el auténtico demoledor de la determinación unívoca del ser como 
presencia. Freud, ya lo articulamos más arriba, hace del presente una reconstitución a 
posteriori porque su concepción del aparato psíquico ―los «abrirse paso» (Bahnung) 
que conformarán las rutas impresas como si de una escritura se tratara― está marcada 
por una dinámica en las que ya está introducida la diferencia como diferenciación y 
diferimiento. Solo así es posible conjeturar ―tal y como lo hace Freud en la famosa  
carta a Fliess del 6/12/1896― un (efecto de) retardo originario, un origen como 
différance: temporización como diferenciación y espaciamiento como diferimiento. 
También para Freud el presente sincrónico es imposible.    
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    §12. Coupures: la indeterminación del pharmakon 
Hemos repetido hasta la saciedad que el archivo es indisociable de su retorno. 
Como tal, guarda relación ―incluso podríamos afirmar que le proporciona su 
estructura― con la represión, en tanto hablamos de algo suspendido que está 
custodiado. La suspensión y el custodiar son momentos del archivo, del poder-ser del 
archivo. ¿Sería posible constituir una ciencia del archivo? Sin duda, sin archivo no 
podría darse ciencia alguna. El archivo, inseparable de su retorno, ¿es un movimiento 
que hace de él un pharmakon para sí mismo y para aquel hacia el cual el retorno está 
destinado? Es un planteamiento arriesgado otorgar al retorno del archivo freudiano el 
estatuto del pharmakon tal y como nos fue legado por Derrida en La pharmacie de 
Platon. Sabemos que un aspecto asignable al pharmakon es que trastoca toda 
posibilidad de “mismidad”, de vuelta sobre sí, a menos que esta vuelta a la mismidad no 
esté alterada de tal forma que introduzca en lo mismo que retorna una ingobernable 
alteración. Ésta alteración es la que constituye el archivo en el texto freudiano, ni 
suplemento, ni añadidura o, a la vez, suplemento y añadidura.   
Es una vía capciosa ―otra más― la que intentamos aquí, pero en su vía nos 
puso un texto que reproducimos en parte.  
 
J. NASSIF – C’est justement ce que j’ai avancé : il n’y a pas de coupure définitive, 
tout malade entrant en analyse a à répéter la coupure de Freud. 
P. ALLIEN – Oui, mais il faut souligner qu’il ne s’agit pas là d’un débat d’idées : 
nous avons affaire effectivement à des forces suturantes et la coupure est à refaire à 
chaque niveau de la pratique et de l’institution. II faut bien en venir à envisager la 
question du rapport des forces et de la fonction de l’idéologie. 
J. NASSIF – J’en viendrai nécessairement là en parlant de l’institution 
psychanalytique, qui ne peut se poser par rapport aux autres que comme l’institution 
de toutes les autres institutions. Car l’institution psychanalytique consiste à voir que 
les mots mis ensemble constituent un acte et que toutes les institutions baignent dans 
un langage (donc une institution déjà) et sont en tant que telles mises entre parenthèses 
au sein de l’institution psychanalytique qui répète ces actes d’institution ; l’événement 
constitué par l’institution de la famille par exemple (le nom propre) va devoir être 
répété, repris, remis sur le tapis dans l’analyse et peut-être dénoué. 
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M. MONTRELAY – Nassif a mis la coupure épistémologique également en rapport 
avec la jouissance. Ne pourrait-on pas reprendre la question de l’ hypnose en 
interrogeant son rapport de jouissance avec le discours lui-même ? 
J. NASSIF – précise qu’il n’a parlé que de la coupure de Bernheim, et que la question 
de Madame Montrelay anticipe sur son exposé qui consistera à envisager 
ultérieurement la coupure de Freud. 
B. THIS – La notion de coupure pourrait être introduite bien antérieurement dans la 
pensée occidentale, comme le démontre par exemple le récent travail de Derrida sur le 
pharmakon (Tel Quel n° 32-33) qui est en même temps le remède et le poison : c’est 
dans notre civilisation que le langage a introduit cette coupure et toute la pensée 
humaine concernant l’objet thérapeutique tourne autour de cela. Derrida nous montre 
ensuite comment le logos lui-même est un pharmakon. Tout ce que nous avons 
développé ces derniers jours concernant la différence entre la psychothérapie et la 
psychanalyse s’éclaire â la lumière de son travail, et nous en venons au cours de la 
culture à des coupures de plus en plus essentielles. 
J. NASSIF – Oui, mais attention, pour Derrida il n’y a pas de coupure, pas de science. 
II présente luimême son discours comme jeu. Mais son discours sur le pharmakon 
serait-il possible sans la coupure de la psychanalyse?250 
 
  Lo que citamos es un breve extracto de una charla dirigida por Lacan y en la 
cual aparece el nombre de Derrida acerca de la cuestión de la coupure, la cortadura o el 
corte que supuso ―según el tratamiento que B. This hace del pensamiento de Derrida― 
el pharmakon, un indecidible por excelencia que termina por contaminar, en su ser a la 
vez remedio y veneno, al logos mismo. Es una de las conclusiones de La pharmacie de 
Platon251, texto publicado en los números 32 y 33 de la revista Tel Quel en 1968. 
Reducir en pocas líneas lo que semejante texto supuso y supone a lo largo de los años, 
no es tarea sencilla ni aconsejable: se reduciría el mérito de uno de los textos más 
importantes de Derrida. El tratamiento que se concentró en torno al logos en los 
comienzos de la filosofía supondría una tarea demasiado larga que nos desviaría de 
nuestro camino. Abreviando, podemos decir que el logos es la historia, los pasos, los 
cortes en los que se constituye, mediante el lenguaje, el lugar del ser, su espacio, su 
poder ser pensado en oposición a aquello que no puede ser pensado ni dicho. En su 
origen el logos es el ser y su diferencia con el no ser. Muy tempranamente el logos se 
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articula ―es ya articulado, desde siempre― como dialéctica en la que se articula el ser 
como diferencia respecto al no ser. Esta contaminación es originaria y no será la más 
problemática a los ojos de los pensadores, puesto que otra ocupará lo marginado: 
 
Si “escritura” significa inscripción y ante todo institución durable de un signo (y este es 
el único núcleo irreductible del concepto de escritura), la escritura en general cubre todo 
el campo de los signos lingüísticos. En este campo puede aparecer luego una cierta 
especie de significantes instituidos, “gráficos” en el sentido limitado y derivado de la 
palabra, regulados por una cierta relación con otros significantes instituidos, por lo tanto 
“escritos” aun cuando sean fónicos. La idea de institución ―vale decir de lo arbitrario 
del signo― es impensable antes de la posibilidad de la escritura y fuera de su horizonte. 
Es decir, simplemente, fuera del horizonte mismo, fuera del mundo como espacio de 
inscripción, apertura a la emisión y a la distribución espacial de los signos, al juego 
regulado de sus diferencias, inclusive si éstas son “fónicas”.252 
      
El proceso de marginación constituye de por sí un síntoma y está muy unido a la 
temática del olvido, el recuerdo, la memoria, el signo, el logos y la escritura. Ya 
sabemos que la escritura, además de ser el lenguaje del ausente, posibilita a la vez que 
debilita la memoria. En Freud la creación del archivo y la sunstanciación de la memoria 
dependen de unas marcas y su posterior serie de transcripciones. Pudimos analizar que 
la relación entre el original y la copia sufre un Freud unos impasses de difícil 
asimilación lógica, que resumimos de la suguiente manera: (la transferencia como) 
repetición de una copia sin original. El archivo, como la escritura y el signo, permite la 
creación y el sustento de la memoria, la posibilidad de edificar un saber. Sobre esta 
cuestión hay un pasaje en La pharmacie de Platon que proponemos: 
 
Siempre tiene, pues, la memoria, necesidad de signos para acordarse de lo no presente 
con lo que necesariamente tiene relación. El movimiento de la dialéctica lo testimonia. 
La memoria se deja así contaminar por su primer exterior, por su primer suplente: la 
hipomnesis. Pero con lo que sueña Platón es con una memoria sin signo. Es decir, sin 
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 Derrida J., De la gramatología, óp. cit. (nota 16), pág. 58. Este pasaje también está citado en la 
introducción de Silvano Petrosino para la edición italiana de La pharmacie de Platon, cf. La farmacia di 
Platone, Milano, Jaca book, 1985. En el excelente estudio introductorio de S. Petrosino titulado «Ancora 
su il pharmakon di Derrida», se remarcan aún más las connivencias entre el pharmakon y la escritura. 
Nosotros trataremos de añadir la cuestión del archivo.   
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suplemento. Mneme sin hipomnesis, sin pharmakon. Y eso en el momento mismo, y por 
la misma razón que llama sueño a la confusión entre lo hipotético y lo anhipotético en el 
orden de la inteligibilidad matemática (República, VII, 533 b).253   
 
En el proceder del texto de Derrida lo que esté en cuestión es el sueño 
―sintomático― de Platón de una memoria sin signo, una memoria que escape a la 
suplementariedad. Pues «suplemento», «pharmakon» y «archivo», como tratamos de 
mostrar, están muy entrelazados. ¿Pero qué tiene de peligroso el suplemento del signo 
―o de los de los Wahrnehmungszeichen―? Desde Platón, responde Derrida, se trata de 
una cuestión de esencia: en sí, el signo es indefinible tanto como ente, tanto como no-
ente. Con Freud y su dialéctica de la escena originaria re-constituida posteriormente 
(somos conscientes de la ambigüedad), el problema es también el señalado en los 
primeros textos de Derrida: la imposibilidad de distinguir el original de su copia: 
 
Ese es el peligro. Y lo que permite al tipo hacerse pasar por el original. Desde el 
momento en que el exterior de un suplemento se ha abierto, su estructura implica que 
pueda hacerse «tipar» [se faire «typer»], reemplazar por su doble, y que un suplemento 
de suplemento resulte posible y necesario. Necesario porque ese movimiento no es un 
accidente sensible y «empírico», está ligado a la idealidad del eidos, como posibilidad 
de la repetición del mismo. Y la escritura se le aparece a Platón (y después de él a toda 
la filosofía que se constituye como tal en ese gesto) como ese arrastramiento fatal del 
redoblamiento: suplemento de suplemento, significante de un significante, representante 
de un representante. (Serie, pues, de la que no resulta aún necesario —pero lo haremos 
más tarde— hacer saltar el primer término o más bien de la primera estructura y hacer 
aparecer su irreductibilidad). Es evidente por sí mismo que la estructura y la historia de 
la escritura fonética han representado un papel decisivo en la determinación de la 
escritura como redoblamiento del signo, como signo de signo. Significante del 
significante fónico. Mientras que este último se mantendría en la posibilidad animada, 
en la presencia viva de mneme o de psiqué, el significante gráfico, que le reproduce o 
imita, se aleja de él un grado, cae fuera de la vida, arrastra a ésta fuera de sí misma y la 
pone a dormir en su doble «tipado». De donde los dos efectos negativos de ese 
pharmakon: embota la memoria y si resulta caritativo, no es para mneme, sino para 
hipomnesis. En lugar de despertar a la vida en su originalidad «en persona», puede todo 
lo más restaurar los monumentos. Veneno debilitador para la memoria, remedio o 
                                                          
253
 Derrida J., ibidem, pág. 163. 
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reconstituyente para sus signos exteriores, esos síntomas, con todo lo que esa palabra 
puede connotar en griego: acontecimiento empírico, contingente, superficial, 
generalmente de caída o de hundimiento, que se distingue, como un índice, de aquello a 
lo que remite. Tu escritura no cura más que el síntoma, decía ya el rey, con lo que nos 
enteramos de la diferencia infranqueable entre la esencia del síntoma y la esencia del 
significado; y de que la escritura pertenece al orden y a la exterioridad del síntoma.254 
 
Venimos recordando ―que equivale a “repetir”― en estas páginas que el síntoma fue 
definido por Freud como “formación de compromiso”: esta fue una de sus coupures, las 
rupturas ―o serie de ellas― de la que hablaron los protagonistas de La intervención 
sobre la exposición de J. Nassif, citada más arriba. En el mérito del fragmento que 
citamos, si la ruptura que Derrida identifica en los textos platónicos es deudora de 
Freud, no entraremos. Nos interesa más demostrar lo que ya Borges escribió: que cada 
escritor crea a sus precursores. El caso Derrida-Freud nos parece emblemático también 
en este sentido. Freud precursor de Derrida, Freud pensador de la huella para cuya 
armazón conceptual tuvo que movilizar un ejército de metáforas escriturales que 
Derrida mostró en su complejidad. El pharmakon como síntoma que se distingue de 
aquello a lo que remite: ser un supuesto soporte para el funcionamiento y la puesta en 
marcha de un mecanismo. Su condición de ser remedio y veneno según la dosis, 
muestra su inscripción en la diferencia: no hay ni remedio, ni veneno, solo gradaciones 
que irán configurándose como remedio o veneno. De ahí su indeterminación ontológica. 
 
    §13. El archivo como pharmakon 
La indeterminación inmediata o el ser como lo inmediato indeterminado es la 
manera en la que Hegel definió al ser255. Parece ser que el miedo a la indeterminación 
fue una de las posibles historias de la filosofía: en efecto el «ser» se dice de muchas 
maneras y esta dispersión fue uno de los miedos que la tradición de los autores que 
leemos atribuyeron a Platón y Sócrates. Muchos pensadores ―a sabiendas o no― 
contribuyeron al desmantelamiento del origen puro. Freud, lo veremos más a fondo en 
la segunda parte, contribuyó en una manera determinante sin ser, aparentemente, su 
propósito. Su experiencia analítica le mostró ―sus pacientes en su mayoría mujeres― 
                                                          
254
 Ibídem, págs. 164-165. 
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 Hegel G. W. F., Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, Frankfurt am Main, 
1970, Suhrkamp. Enciclopedia de las ciencias filosóficas en compendio, trad. R. Valls Plana, Madrid, 
Alianza Editorial 1997, pág. 188.  
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la indeterminación de todo lo que se presenta: el presente que angustia es ya una 
reconstitución en acto de huellas pasadas que se reactualizan a cada momento. Que la 
repetición ―y la transferencia― no se reduzca al diván y a la sesión terapéutica, es uno 
de los imposibles que Freud nos legó. Es el drama de una identidad rota desde el 
principio y que Lacan retomará muchas veces en sus comentarios de la fase o estadio 
del espejo. Nunca es posible determinar las añadiduras y las suplencias que componen 
lo que apresuradamente llamamos «identidad». Sobre el archivo y su retorno, sobre su 
disyunción originaria que hace de él un suplemento según lo articulado por Derrida, 
analizamos la trasferencia, su dinámica, como uno de los nombres del archivo y su 
lógica: el archivo es (su) retorno. ¿Podríamos afirmar que el pharmakon del archivo es 
(la posibilidad de) su repetición, (de) su retorno y que de ello es deudor el psicoanálisis 
en cuanto su condición de operatividad es la trasferencia, a la postre una reedición y 
reimpresión de archivos? De ser así, en esta arriesgada pregunta, trataríamos al archivo 
y a uno de sus nombres, la “transferencia”, como un remedio y sabemos que el 
pharmakon es también veneno. 
Aproximándonos a la conclusión de este capítulo hemos recaído en un aspecto 
central sobre las cuestiones del archivo, la memoria y el olvido: el archivo retorna, el 
archivo es su mismo retorno, pero las vías del retorno no están constreñidas por una 
anticipación calculatoria y el retorno de lo mismo, como tal, no se da, a menos que 
introduzcamos en la mismidad una ingobernable alteración. Llegados a este punto del 
camino es evidente que la cuestión del archivo mina otro asunto radical al que se le 
tiene un cierto respeto por su historia, su imposición, su semblante: el de la verdad. En 
efecto la trasferencia y su peculiar transporte y repetición de archivos, pone en juego 
algo de la verdad. ¿Pero de qué verdad hablamos? Hemos sugerido que la trasferencia 
es un momento predestinado y preferencial para el retorno del archivo, incluso de un 
archivo que faltó en su origen y que pudo llegar a ser tan solo como efecto de retardo, 
como temporización. Hay una ausencia en el origen y esta béance (falla) es el mal de 
archivo que inscribe la verdad como contaminada por la ficción, en cuanto se da una 
falta de la verdad en la verdad misma, tal y como trató de señalar Lacan con la escritura 
S(Ⱥ). El archivo, su mal, sería para Lacan “propiedad” del registro simbólico y solo por 
ello puede retornar ―entre desvíos y suspensiones― en la cadena significante. La 
cuestión de la “propiedad” del archivo al orden simbólico en Lacan lo entrecomillamos 
porque habría que matizar demasiadas cuestiones. Por supuesto en Derrida el asunto 
parece más claro: el archivo no puede ser apropiado bajo ningún registro en cuanto 
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«produce, tanto coma registra, el acontecimiento»256.Y hemos aquí la apuesta: el mal de 
archivo encarnado en su retorno muestra la falta del significante que representa al sujeto 
para otro significante, el sujeto barrado, el significante elidido en la cadena: (él) no sabe 
nada de eso. Esta es la verdad con la cual hemos de reencontrarnos al nivel del 
inconsciente, ça parle, ça se deconstruit, una verdad sin rostro y cerrada. En definitiva 
una verdad sin verdad en cuanto no responde ni a la aletheia ni a la adaequatio257, 
modalidades pertenecientes al logos y a la palabra que se autoescucha en el oírse hablar. 
Pero el inconsciente y sus retornos del archivo pertenecen a otra escena258. 
Prosiguiendo, de escena en escena, el archivo y la transferencia contaminarían ―a la 
vez que lo posibilitan― el delicado ámbito del testimonio, incluso del análisis. Lo 
rodean, lo asedian porque la trasferencia, por lo que hemos escrito hasta el momento, 
trastocaría el fundamento de la verdad y, por consiguiente, del testimonio, al poder ser 
una copia sin edición original y Derrida, por su parte, indicó en Demeure. Fiction et 
teimogne como el testimonio está contaminado por una cierta ficcionalidad 
estructural259. No lo dudamos, pero nos preguntamos en qué se ancla la ficcionalidad, a 
qué es inherente.  En este punto las posturas difieren, pues si para Lacan es siempre el 
orden intituido por el significante el que propicia que sea la misma verdad la que haga 
posible la existencia misma de la ficción260, para Derrida la ficcionalidad es inherente a 
la estrctura misma y comprendería también lo que se denomina «significante». 
Del mismo modo, tampoco podremos afirmar tajantemente que lo que hace 
posible la verdad como ficción y la contaminación mutua entre ambas, es el orden 
instituido por el significante ―a secas, el lenguaje― y todo aquello puesto en marcha 
desde él: metáfora y metonimia, condensación y desplazamiento. Si parece 
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 Derrida J., Mal d’archive, óp. cit. (nota 14), pág. 24. 
257Apuntemos que en la teorización del discurso sin palabras desarrollado en el seminario XVII, El 
reverso del psicoanálisis, la «verdad» ocupa uno de los cuatro lugares ―los otros tres son: el agente o 
semblante, el Otro o el goce y la producción o el plus-de-goce―, dando una muestra irrefutable de como 
la verdad es una función del lenguaje y no a la inversa. La palabra que se oye a sí misma está constreñida 
por una estructura que determina los modos de la enunciación: se trata de la estructura del discurso sin 
palabras en la que se muestra que el semblante, el otro, la verdad y aquello que pueda producirse, son 
efectos del lenguaje. Cf. Lacan J., El reverso del psicoanálisis, óp. cit. (nota 9). 
258
 En el último Lacan la pertenencia sería del orden del mi-dire, el medio-decir o decir a medias, término 
aparecido por vez primera en el prefacio al libro de Rifflet-Lemaire A., Jacques Lacan, Bruxelles, 
Charles Dessart, 1970, pág. 10. Posteriormente el término será retomado ampliamente en la enseñanza 
oral y en algunos de sus escritos más tardíos. 
259
 Cf. Derrida J., Passions de la litterature. Avec Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1996, pág. 23. 
260
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 5), pág. 24. Esta cuestión es difícil de resolver, pues no estamos 
seguros que el significante lacaniano sea el mismo que Derrida entiende y tampoco creemos que pueda 
resolverse en el ámbito de un significado trascendental. Por otra parte, tampoco la alteridad radical y el 
Autre lacaniano coinciden. Estas son algunas de las dificultades que se encuentran a la hora de escuchar el 
diálogo, la relación-sin relación entre Lacan y Derrida. 
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incuestionable que en estos tropos o procesos radica la contaminación entre verdad y 
ficción, su relación indisoluble. Lacan no dejará de insistir que es bajo la égida del 
Autre como lugar de la palabra que puede haber entre dos sujetos un testimonio fiable, 
un garante al cual remitirse no en tanto otro ente, sino en cuanto lugar de la palabra. 
Solo en el registro del lenguaje es posible articular un discurso sobre la verdad 
―aunque sea a través de la mentira― y mentir mediante la verdad, revelando, a la vez 
que trata de ocultarse, una contaminación entre ambas. Para ello podemos citar el 
famoso chiste de los dos judíos, tan amado por Freud, Lacan y Derrida: 
 
En una estación ferroviaria de Galitzia, dos judíos se encuentran en el vagón. «¿Adónde 
viajas?», pregunta uno. «A Cracovia», es la respuesta. « ¡Pero mira qué mentiroso eres! 
―se encoleriza el otro―. Cuando dices que viajas a Cracovia me quieres hacer creer 
que viajas a Lemberg. Pero yo sé bien que realmente viajas a Cracovia. ¿Por qué 
mientes entonces?»261 
 
Estos juegos que entremezclan verdad y mentira, que contaminan tanto a la ficción 
como a la veracidad con su par oposicional, quizás sean anticipados y generados por el 
mal de archivo, su imposibilidad de establecerlo como suplencia o añadidura, su efecto 
après coup que hacen imposible ―en el registro simbólico, allí donde no hay borradura 
sin resto― la posibilidad de un retorno a un lugar de origen puro e incontaminado. El 
archivo puede vivir sin mí y el anhelo de acumulación y conservación que lo nutre están 
barrados por el mal del archivo y su imposibilidad de un retorno a la “mismidad”, por la 
razón de que no hay una vuelta sobre sí sin pérdida y que no esté alterada ―en su 
retorno de lo mismo― por una ingobernable alteración. 
Después de la verdad, con la verdad, la verdad absoluta alterada en su mismidad, 
asoma su par oposicional, la mentira absoluta como borradura sin resto262. Para el 
psicoanálisis, allí donde se da una borradura sin resto, se entra en una zona donde 
verdad y mentira, realidad y ficción, en suma, todo aquello que pertenece al sentido, ya 
no tiene razón de ser. El territorio deja de ser el de la Verdrängung para ceder el puesto 
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 El chiste en su relación con el inconsciente (1905), en Freud S., Obras completas vol. VIII, trad. José 
L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, pág. 108. 
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 Derrida J., Histoire du mensonge – Prolégomènes. Conferencia pronunciada en abril de 1997 en el 
Collège International de Philosophie. Paris, Cahier de l'Herne Jacques Derrida, 2004. 
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a la Verwerfung. Ya comentamos ampliamente las implicaciones de la desestimación o 
forclusión en relación a un olvido en su esencia más radical que lo reprimido en tanto 
custodiado. Aquello que es desestimado (verworfen) no tiene posibilidad de retorno en 
la cadena significante porque tanto la representación como el afecto adherido a ella han 
sido borrados. Por lo tanto ya no habrá posibilidad de reinserción en los estamentos del 
sentido en cuanto no se dará un sueño que lo pueda escenificar o lapsus que trate de 
indicarlo en su retruécano: no habrá rastro de formaciones del inconsciente para aquello 
que es desestimado. Freud, sin tener que leer demasiado entre las líneas, muestra en su 
texto que una especie de retorno se dará también en este caso: como «confusión 
alucinatoria» (cf. n.116). La pregunta que se insinúa, capciosa, es si también la 
borradura sin resto entendida como un olvido necesario es de verdad tal o si está, 
también ella, precedida por el archivo y sus males. ¿Acaso no se trata también de un mal 
de archivo ―de su retorno― cuándo hablamos de la Verwerfung y de su versión 
lacaniana, la forclusion? En cierto sentido sí porque, aunque el plano no sea el del 
registro simbólico y el retorno se de en una zona hors-signifié, siempre estamos 
hablando de un archivo y de su mal: un retorno que no se puede controlar, una vuelta 
que sigue las leyes misteriosas del espaciamiento y de la temporización, una mal de 
archivo inscrito, quizás, en o con la différance como borradura del origen. La escena 
primaria recreada del Hombre de los lobos o, siempre del mismo caso, el episodio 
alucinatorio del dedo cortado que pende de un hilo de piel en un historial patológico 
que, según Freud, seguía perteneciendo al territorio de la neurosis, ¿no muestran una 
vez más la impenetrabilidad de las leyes del archivo?  
El «archivo», el de la impresión freudiana, sigue bien lejos de ser captado en las 
prótesis (de archivo) que sustentan la realidad contemporánea, una época que no se ha 
librado ―incluso sigue siendo más esclava― de la rabiosa voluntad de apropiación del 
archivo, sin considerar que éste sigue siendo lo más cercano y lo más lejano de aquello 
que puede denominarse como una «consignación completa». La lejanía sigue ―y 
seguirá― vigente, porque no se ha vislumbrado todavía el misterio que rodea el registro 
y la huella, el registro de la huella o la huella del registro, aquel momento inaugural y 
sin origen en el cual la Spur se imprime en un soporte. No disponemos ni de mnéme, ni 
de hipomnéme para (el) ello y Freud, a través de su doctrina y praxis, muestra los 
caminos para una reescritura de la problemática del archivo: «No por casualidad 
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privilegia las figuras de la impronta y de la imprenta»263 para el ello, o aquel insabido 
que hace saber. Nadie como Derrida ―es el caso de suscribirlo― supo exhumar este 
síntoma que se resiste en Freud, con Freud, el del mal de archivo, el de «la impaciencia 
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 Derrida J., Mal d’archive, óp. cit. (nota 14), anexo.  
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 Derrida J., ibídem, anexo. Esto, de alguna forma, aparece ya anticipado en Ulisses gramophone, allí 
cuando escribe: « […] en una secuencia que habla del deseo de la memoria, el deseo como memoria del 
deseo y deseo de memoria.» Cf. Derrida J., Ulises gramófono. Dos palabras para Joyce, óp. cit. (nota 
19), pág. 75. El deseo de una memoria absoluta aparece en muchos ligares de la obra de Derrida. Un 
ejemplo entre muchos es lo que leemos al final de El papel o yo… ¡qué quiere que le diga!: «Por una 
parte, como sueño con una memoria absoluta, pues bien, cuando suspiro (es mi propia respiración) por la 
conservación en verdad de todo, mi imaginación continua proyectando este archivo sobre papel», cf. 
Derrida J., Papel máquina, óp. cit. (nota 55), pág. 237. El deseo de memoria de Derrida en relación a 
Freud y lo que éste deseaba y teorizó acerca de la memoria, podrían ser el argumento de una tesis, incluso 
lo que leemos en Schibboleth: «Ninguna dialéctica de la certeza sensible puede tranquilizarnos en cuanto 
a la custodia de un archivo»,  cf. Derrida J., Schibboleth. Para Paul Celan, óp. cit. (nota 84), pág. 69. Una 
prueba más del infinito diálogo entre ambos. 






Desde este anexo de una página suelta que puede perderse o desviarse, abriremos un 
espacio, el primero de los tres injertos que se diferenciarán de los tantos textos paralelos 
que también se injertarán como líneas de borde al camino que hemos elegido, injerto 
que querrá diferenciarse por mantener una cierta libertad respecto a las anotaciones del 
supuesto escritor del texto, como si dichos injertos fueran en efecto notas de lectores, o 
del lector que el escritor siempre es en su ejercicio de ceguera.   
 
(Injerto) 
Esta primera parte que, en su manifiesta in-completitud, ha quedado finiquitada con un 
fragmento de una cita que indica el mal que hace el archivo como lacra de la 
anticipación absoluta, muestra ―en sus tres capítulos― como todas estas páginas no 
habrán sido sino una explicación del exergo que propusimos al principio: el entrecruzar 
el psicoanálisis y la deconstrucción, un cierto psicoanálisis y una cierta deconstrucción. 
Si bien en las siguientes dos partes trataremos de proponer unos argumentos téticos 
―unos pocos― que inevitablemente tropezarán, es cierto que todo el trabajo se verá 
amenazado por no ser más que un entrecruzamiento del psicoanálisis y la 
deconstrucción, de la deconstrucción derridiana y del psicoanálisis lacaniano ―al 
menos como aquí los entendemos―. Puede que dicho entrecruzamiento sea nuestra más 
alta posibilidad y único límite al que tengamos que mirar y atenernos. Pero empezamos 
de la mano de acompañantes que nunca nos dejarán hasta el final hipotético de nuestro 
recorrido. Ahora, antes de dar el paso hacia nuestra manera de leer algunas huellas 
derridianas en Lacan y algunas huellas de éste en el primero ―los argumentos de la II y 
III parte de nuestro escrito―, tomaremos de la mano otro acompañante, Francisco 
Vidarte, y de él, muy concernidos, citamos: 
 
Lo que a mí me interesa es inventarme la relación Lacan/Derrida. Leer, por ejemplo, 
Joyce le sympthome y Ulysse gramophone a la vez, La ética del psicoanálisis y Psyché 
o D’un discours qui ne serait pas du semblant y Une certaine possibilité impossible de 
dire l’événement. Ponerlos juntos como en Glas se nos propone la imposible 
contigüidad de Genet y Hegel; o la lacaniana metonimia de Kant con Sade. Yo leo así a 
163 
 
Lacan y Derrida desde hace tiempo, yuxtaponiéndolos, dejándolos caer uno al lado del 
otro, esperando que la metonimia Lacan/Derrida haga surgir inesperados efectos de 
(sin)sentido. Entre tanto, no puedo impedir que me asalten muchas analogías, muchas 
metáforas cargadas de sentido y verosimilitud nacidas de lo que es simple contigüidad, 
por muy insoportable que pueda resultar esta promiscuidad, pero intento mantenerme 
vigilante y ser consciente de ello y de lo difícil que resulta hablar metonímicamente, 
sintomáticamente, sin establecer analogías ni intentar rendir cuentas de lo injustificable, 
por banal, que puede resultar haber puesto juntos a dos autores esperando que, entre 
ellos, algo pase.265    
 
O no. Sea que algo pase o no, nos sentimos arropados por el proceder de F. Vidarte 
―así como nos arropamos con R. Major y J. Alemán al principio―, pues si nuestro 
intento no será el de inventarnos momentos de la relación-sin-relación entre el 
psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana, el precedente de F. Vidarte nos 
consuela al compartir la misma inquietud en relación a Lacan y Derrida, incluso el 
mismo tormento. Si R. Major y J. Alemán representan al psicoanalista que se deja 
atravesar por la filosofía ―siendo una suerte de “imitación” de Lacan―, F. Vidarte 
ocupará el lugar del filósofo que se encuentra concernido por el psicoanálisis ―el que 
fue el caso de Derrida―. Si hemos dejado estas consideraciones para el Post-scriptum, 
no se debe al mero capricho o a una solución de estilo: nuestra introducción comienza 
con una cita de F. Vidarte porque define de manera casi exacta al autor de este trabajo.  
Se trata de un tormento la condición de habitar en el entre-dos, entre dos discursos que 
conciernen y empujan, dos voces ―las de Lacan y Derrida que bien podrían ser las del 
padre y la madre― que se tratará siempre de fundamentar la una en la otra. Por ello, 
aunque la tesis tenga un término empírico como tal, su como tal es de ser interminable. 
Volviendo a la cita, los pocos ejemplos que F. Vidarte proporciona en la cita, el 
dejar caer de lado y la yuxtaposición cuidadosa de determinados textos, muestra todavía 
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 Vidarte F., Derriladacan: contigüidades sintomáticas. Sobre el objeto pequeño j@cques, en Peretti C., 
Velasco E. (Eds.), Conjunciones, Madrid, Dyckinson, 2007, pág. 106-107. Acerca de la cuestión del 
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«Deconstructivistas o derridianos: políticas del nombre propio», Archipiélago. Cuadernos crítica de la 
cultura, (75) 2007. Por otra parte el «dejar caer» ―que recuerda el liegen lassen del presidente D. P. 
Schreber― ya están también presentes en Derrida J., L’animal que donc je suis, Paris, Éditions Galilée, 
2006. El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. C. de Peretti, C. Rodríguez Marciel, Madrid, Trotta, 
2008, pág. 18.  
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más ―si cabe― lo interminable de la relación que aquí seguimos. Nosotros no estamos 
tan seguros que baste una lectura que yuxtaponga Lacan y Derrida siguiendo una cadena 
metonímica ―Joyce le sympthome y Ulysse gramophone― o metafórica ―L’éthique 
de la psychanalyse y Psyché―. Puede bastar y la idea es muy sugerente, pero debe 
haber un estudio preliminar, un paso atrás que sondee la predestinación de dicha 
relación: Lacan y Derrida estaban predestinados a caer juntos, a tropezar una y otra vez 
entre sí, con el otro y para el otro, predestinados al interrogar y al dejarse interrogar por 
la herencia freudiana. 
 Habrá mucho que inventar, pues todo camino y toda investigación portan 
consigo la inventiva, el ingenio, aunque es para nosotros más importante demostrar que 
las evitaciones y malentendidos que se dieron entre Lacan y Derrida, ocasionaron 
acontecimientos que constituyen un ulterior legado por interrogar, al margen del de 
Freud. Es por ello que las “conjeturas” de R. Major y J. Alemán nos parecieron de 
primer orden por ser propuestas de analistas con una vasto conocimiento del campo 
filosófico en su sentido más amplio y, sobretodo, por haber dialogado con Derrida como 
pocos terapeutas han querido hacerlo. Si F. Vidarte se lamentó de que los filósofos poco 
o nada saben de Lacan y que es llamativo que dicha falta no cause vergüenza266, 
queremos responsabilizar a los muchos analistas que en ámbito lacaniano y no, 
desconocen a Derrida. De esta manera los parágrafos dedicados a R. Major y J. Alemán 
constituyen un homenaje a aquellos terapeutas psicoanalíticos que no flaquean frente a 
la filosofía y a uno de los exponentes más ilustres y, a la vez, más cercanos al 
psicoanálisis: Derrida. 
     
*********************************** 
 
Justo antes de dar el paso a la segunda parte de nuestro trabajo, esa parte que 
está “de la parte de Lacan” con el beneplácito del asedio derridiano ―algo que en la 
tercera parte se invertirá―, queremos morar un momento en el abismo, justo antes de 
dar el gran salto. En el morar nos acompañaremos de la presencia de F. Vidarte y de dos 
artículos suyos: Derriladacan. Contigüidades sintomáticas. Sobre el objeto pequeño 
j@cques y De una cierta cadencia en deconstrucción. El primero se publicó en 
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Conjunciones267, mientras el segundo, que completa y amplía el primero, está recogido 
en Por Amor a Derrida268. La cuestión tratada es el síntoma, la sintomatología y la 
relación entre el acontecimiento y el síntoma. Pero las cuestiones tratadas, al 
entrecruzarse (¡una vez más!) el síntoma, son complicadas de manejar en todos sus 
vericuetos. En el primer artículo, muy brevemente, todo lo que se escribirá deberá ser 
considerado dentro del orden de la invención. F. Vidarte trata así de determinar un 
campo, el de «Derriladacan» y su reveladora contigüidad sintomática, para advertir que 
«Nada hay que encontrar ni que descubrir en los escritos de estos hombres, pero todo 
está por inventar»269. Por supuesto nuestro pre-supuesto es totalmente opuesto: todo, o 
casi todo, está todavía por des-cubrir y re-correr. El diálogo interminable entre el 
psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana apenas ha empezado y sus 
efectos de sentido son in-finitos o, al menos, incalculables. Volviendo al texto 
Derriladacan, dicho artículo encuentra un gran apoyo en las especulaciones de Jorge 
Alemán, aspecto que lo asemeja con nuestra investigación ―y veremos también como, 
por la misma razón, lo diferencia―. Digamos, antes de continuar, que la invención es 
necesaria como creatividad a la hora de escuchar el diálogo fallido, la relación-sin-
relación entre Lacan y Derrida, pero ninguna invención será necesaria para poner en 
marcha el diálogo: éste ya está o habrá sido puesto en marcha. Bastará un paso atrás a 
la manera de Heidegger, un volver(se) a la escucha de los textos y de los 
entrecruzamientos. Dicha operación necesita de un método o, al menos, de unos 
presupuestos ―y no nos referimos solo a las cuestiones prácticas: conocimiento 
exhaustivo del corpus freudiano además del de Lacan y Derrida y una serie larga de 
pensadores (algo de por sí imposible y que frustraría todo intento) ―. El presupuesto 
primero es no caer en la trampa de la primacía del concepto o del comentario a 
posteriori, a partir de los ―supuestos― avances teóricos. Nos referimos, por ejemplo, 
al siguiente pasaje de Derriladacan: 
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 Vidarte F., ibídem, págs. 105-136. 
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 Vidarte F., De una cierta cadencia en deconstrucción, en Cragnolini M. B. (Comp.), Por Amor a 
Derrida, Buenos Aires, Ediciones La Cebra, 2008, págs. 97-127. 
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 Vidarte F., Derriladacan: contigüidades sintomáticas. Sobre el objeto pequeño j@cques, óp. cit. (nota 
265), pág. 106. En su sentido opuesto, resuenan las palabras de Derrida sobre Joyce: «no se puede 
inventar nada respecto a Joyce», cf. Derrida J., Ulises gramófono. Dos palabras para Joyce, óp. cit. (nota 
19), pág. 83. El sentido de Derrida, con respecto a Joyce, es que todo está ya pre-visto, pre-dispuesto en la 
red joyceana del Ulises. De alguna manera se puede decir lo mismo de los textos de Lacan y Derrida: 
todo está allí expuesto y cifrado a la vez. Lo único que queda son los in-finitos efectos de sentido que 
estas escrituras generan. Podríamos decir lo mismo de tantos otros autores, incluso los que se convocan 
continuamente en estas y las siguientes páginas: Freud y Heidegger, el Dasein y el fortsein.   
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Para empezar, que el primer Lacan, el estructuralista de antes de los años 70, es 
justamente aquél con el que se enfrenta Derrida y al que le dedica todos sus esfuerzos. 
Esta confrontación, bajo mi punto de vista, no tiene mayor interés: la ganará Derrida 
sobradamente. Pero hay otro Lacan, gran desconocido, cuya Kehre se suele situar en el 
seminario Aún de 1972, que reniega de su primera etapa y que también le gana 
sobradamente en su autorrefutación al primer Lacan (ésta es otra injusticia que se 
comete con Lacan en filosofía, negarle una segunda etapa y reducirlo a los Escritos, 
siendo cosa muy pecaminosa leer sólo el Heidegger de Ser y tiempo o el Wittgenstein 
del Tractatus). De lo que tenemos testimonio fehaciente es de la confrontación del 
mejor Derrida con el peor Lacan: eso ha llevado a muchos deconstructivistas a 
desatender la obra de Lacan.270  
 
Para no alagar mucho más estas cuestiones preliminares, diremos de pasada que la 
Kehre lacaniana ―a la que dedicaremos el §6 de la parte II de nuestro trabajo― se da 
antes del mencionado seminario de 1972 y que dicho giro debe mucho no solo de las 
lecturas de Derrida hechas por Lacan, sino de una confrontación continua con los textos 
del filósofo francés que tendrán su punto álgido en el escrito Lituraterre ―para su 
comentario reenviamos al §10, siempre de la parte II―. Por otra parte no creemos ―y 
trataremos de mostrarlo en particular tanto en la siguiente parte como en la tercera― 
que las lecturas de Lacan hechas por Derrida hayan descuidado otros escritos. En Le 
facteur de la vérité en Lacan hay pruebas de ello, pruebas reveladoras también de una 
cierta evitación sintomática de algunos textos lacanianos. Tercero, fue el mismo Lacan 
quien no dejó de referirse, incluso en seminarios tardíos, a sus Écrits como el reservorio 
siempre actual e imperecedero de su enseñanza. Cuarto y último, no basta la etiqueta de 
«estructuralista» para pensar o creer que una obra, en este caso los Écrits, esté suturada. 
Habría que preguntarse dos cosas: ¿de qué manera fue estructuralista Lacan ―ya que 
también el estructuralismo, como el ser y el capitalismo, se dice de muchas maneras―? 
Y ello porque ―y pasamos a la segunda pregunta/proposición― el término fetiche de 
«estructura» está lejos de haber revelado todo lo que aguarda, pues como nos recuerda 
Derrida: 
 
Quizás se ha producido en la historia del concepto de estructura algo que se podría 
llamar un «acontecimiento» si esta palabra n llevase consigo una carga de sentido que la 
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exigencia estructural ―o estructuralista― tiene precisamente como función reducir o 
someter a sospecha. Digamos no obstante un «acontecimiento» y tomemos esa palabra 
con precauciones entre comillas. ¿Cuál sería, pues, ese acontecimiento? Tendría la 
forma exterior de una ruptura y de un redoblamiento.271  
 
Al estructuralismo se lo dio por enterrado muy pronto y no basta la utilización de 
fórmulas como «estructura ausente» u otras similares, para dar por finiquitada la 
cuestión. Bien podría tratarse solo de un redoblamiento y como mucho se la habrá 
rodeado, pero el lastre seguirá estando y fue lo que Lacan, en cierto modo, siempre 
asumió con el uso de la palabra «estructura». 
Si nosotros barruntamos la posibilidad de una función de la escritura en Lacan 
―tanto la función que tuvo la escritura en los textos de Lacan así como la función que 
la escritura tuvo para Lacan― solo es posible desde Derrida, a partir de ciertas 
reflexiones que se hicieron a partir de su trabajo. Pero no adelantemos acontecimientos. 
De esta manera no creemos que el encuentro dialéctico entre el Lacan de los Écrits y el 
Derrida despojado de los ropajes estructuralistas ―si es que fue así― sería ganado por 
éste último. No iremos en esa dirección, como tampoco lo hará F. Vidarte. Queremos 
subrayar que dicha dirección, ese suceso que se marca como una derrota de los Écrits 
lacanianos a mano de Derrida, nunca se dio más que en la cabeza de algunos. Esas 
cabezas no nos interesan272. Ya lo repetiremos a lo largo de toda la investigación y aquí, 
en el margen como injerto que se va apoderando de todo, lo anticipamos: lo que Lacan 
dictó acerca de la psicosis en sus Écrits y en el seminario Las psicosis (1955-56) es tan 
válido como aquello que dictará en el seminario dedicado a Joyce y la psicosis, Le 
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 También F. Vidarte cayó en la misma tentación y baste volver a un artículo de 1998 en el que no solo 
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facteur. En ningún momento se plantean posibles objeciones desde el psicoanálisis, si bien se deja abierta 
la vía hacia la inevitable relación-sin-relación entre psicoanálisis y deconstrucción. Por otra parte, una 
rápida confrontación entre los artículos mostraría cuán distinta se volvió la opinión de Vidarte sobre las 
relaciones entre psicoanálisis y deconstrucción: desde un psicoanálisis que resiste al des-coyuntamiento 
de sus propios engranajes, a la identificación de una cierta cadencia sintomática en la deconstrucción. 
Como ya anticipamos en una nota anterior, sería interesante una confrontación que midiera los “cambios” 
de F. Vidarte en relación al psicoanálisis ―por ejemplo el tratamiento que recibe en su tesis doctoral (cf. 
Derritages. Une thèse en déconstruction, Paris, L’Harmattan, 2001) ―, respecto de lo que se leerá en los 
artículos que comentaremos a continuación. Supondría un desvío demasiado largo ―pero necesario― y 
que dejaremos sin explorar por límites de tiempo. 
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sinthome (1975-76). La insistencia de su autor de remitirse constantemente a sus Écrits 
no fue un capricho: cada perla del collar ―o cada anillo de la cadena― forman en su 
heterogeneidad un hilo que recorre toda la obra y que serán los momentos fijados de su 
enseñanza. La invención debe servir aquí para saber si hay diseminación en la 
insistencia de la cadena significante, si el desvío que hace al sujeto del significante tiene 
punto de llegada y destino o si, a la inversa, puede no llegar a su destino, diseminarse. O 
bien si la diseminación está ya anticipada en la fórmula lacaniana S(Ⱥ), el significante 
de la falta en el Otro, el Otro como lugar de la palabra y de la verdad que no (me) 
devuelve la sutura del sujeto, un sujeto del significante que será siempre y solo efectos 
de discurso y cuyos síntomas, entre otros, serán la deconstrucción, la diseminación, etc. 
Esta posibilidad podría abrir horizontes de sentido para analíticas de la 
contemporaneidad. 
Volviendo a F. Vidarte y a la hermandad que nos une a él por haberse 
embarcado en la difícil tarea de entrecruzar psicoanálisis y deconstrucción, en sus dos 
artículos se trata de mostrar la relación entre el acontecimiento y el síntoma escuchando 
lapsos del diálogo entre Lacan y Derrida, los posibles ecos del objeto a en Derrida 
―bajo la clara influencia de sus conversaciones con J. Alemán―, del goce, de lo real 
como imposible y de la imposible relación sexual como aquello que barruntaría una 
cierta cadencia en deconstrucción. Todos ejemplos del arribante que descuidan el 
revenant ―tanto en Lacan como en Derrida―: Freud. Del impacto freudiano en Lacan 
más allá de Heidegger, de Saussure y Lévi-Strauss trataremos en la segunda parte, pero 
es esencial no descuidar el factor de Freud en la contigüidad entrecruzada de Lacan y 
Derrida, porque es a partir de la apropiación y alejamiento de un legado, de lo que aquí 
se trata y está en cuestión. Lo real como imposible, como resto no simbolizable es la 
mitología de las pulsiones freudianas ―tan criticada por casi todos, desde un lado al 
otro del charco―. El más allá del principio de placer ―tan unido a das Unheimliche― 
es ese más allá que trastoca todos los planes de un edificio regido por el soberano 
Lustprinzip y cuyo nombre re-traza: Wiederholungszwang. En esto damos la razón a F. 
Vidarte y nos unimos a él cuando escribe acerca de la Todestrieb como el momento del 
«que beben directamente tanto Derrida como Lacan y por la que apostarán como apostó 
Freud»273. Hay, no obstante, diferencias en el abordaje de esta espinosa cuestión y 
                                                          
273
 Vidarte F., Derriladacan: contigüidades sintomáticas. Sobre el objeto pequeño j@cques, óp. cit. (nota 
265), pág. 111. Aunque sería muy difícil articular esta conclusión, adherimos a ella amparados por un 
nombre propio, el de Francisco Vidarte, como sujeto-supuesto-saber. 
169 
 
Spéculer ―al que dedicaremos su espacio― es el ejemplo más significativo por parte 
de Derrida, mientras los virajes de Lacan acerca del principio de placer son evidentes en 
el seminario XVII, L’envers de la psychanalyse. La cuestión de la herencia, el 
tratamiento del corpus freudiano, que tanto Lacan como Derrida cumplen, sería una 
manera de abordar la cuestión, el entrecruzamiento que proponemos trazar, el diálogo al 
que tendemos nuestros oídos, pero no se tocaría el summum de la cuestión. El 
psicoanálisis surgió con el acontecimiento de una nueva escucha a un discurso del 
malestar que se infiltraba en el recto discurso, un malestar revelado sobre todo por las 
mujeres y para el cual se abrió paso un aprender a decir: los lapsus, lejos de ser errores o 
tropiezos de alguien poco ducho en cuestiones gramaticales, es una avanzadilla del 
acontecimiento. Aprender a escuchar y aprender a decir: el psicoanálisis abrió una 
nueva forma de terapia y dio voz a lo marginado por el logos o el discurso recto de la 
razón ―aspecto que retomaremos―. De alguna forma potenció aún más fragmentos de 
un discurso ― ¿amoroso?― que siquiera se habían tomado en cuestión. La 
deconstrucción, por su parte, también es una potenciadora del texto, de ese texto cuya 
fuerza, más que estar en su supuesta y buscada completitud, se halla en sus cadencias 
incontroladas, en sus huellas del otro al cual siempre está abierto, en los quicios que se 
desarticulan, que se desquician para abrir paso a nuevas posibilidades, incluso al 
acontecimiento mismo. Tanto la deconstrucción como el psicoanálisis son estrategias de 
lectura ―y por ende de escritura― y de traducción, barqueros que trasportan por el río 
del temible olvido: Aqueronte y Lete. Antes de este paso, nuestra escucha está puesta en 
aquellos intentos por los cuales la pregunta es la siguiente: ¿en qué el psicoanálisis 
potencia la deconstrucción y en que ésta potencia a aquélla? La propuesta de R. Major, 
quizás la más audaz, nos interesó ―más allá de las economías y estrategias 
concomitantes y subyacentes― por ser un esbozo de este tipo de intento: la manera en 
que se entrecruzan y potencian un psicoanálisis y una deconstrucción. En el caso de J. 
Alemán ocurre algo parecido: se dan algunas incorporaciones derridianas en el discurso 
del autor, un discurso que tiene como base a Lacan. ¿Qué hay de sintomático en los 
textos que aquí nos ocupan de Vidarte, el uno la continuación y ampliación del otro, y 
por qué le asignamos un lugar de excepción? Comenzaremos escribiendo que de lo que 
se ocupa es del síntoma. Si en el caso de R. Major ―que edificó parte del discurso a 
partir de un presunto lapsus lacaniano― y en el de J. Alemán ―la incorporación de 
preceptos derridianos― parecería que la balanza está más del lado de uno que de otro 
(el primero de la parte de Derrida y el segundo de la parte de Lacan), P. Vidarte trata de 
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mantenerse en el margen, comenzando los dos artículos con la cita de un largo pasaje de 
Une certaine possibilité de dire l’événement274. Resumiendo las observaciones de F. 
Vidarte a un pasaje donde, en efecto, Derrida repite insistentemente el término 
«síntoma», diríamos con Derrida y siguiendo a F. Vidarte que «il y a symptôme», hay 
síntoma. La atención está puesta por F. Vidarte en los momentos donde Derrida subraya 
que el síntoma es lo que cae, lo que nos cae275. Lo que cae, recordémoslo de pasada, es 
también el objeto a, « […] lo que ha caído [est chu] del sujeto en la angustia, es el 
mismo objeto que designaba como la causa del deseo», tal y como dijo Lacan en su 
seminario interrumpido De los-Nombres-del-Padre276. ¿Puede ser la angustia también 
una señal frente a lo que no engaña, frente a lo real lacaniano o al acontecimiento? ¿Un 
deseo absoluto de memoria sería también causa de angustia? Es cierto, como se verá en 
las siguientes páginas, que también nosotros ―a la manera de F. Vidarte― nos 
empeñamos en que «el psicoanálisis y la deconstrucción se abran las puertas 
mutuamente»277. Lo sorprendente es lo siguiente y que enmarca la tónica de todo el 
texto: «Por mi parte, tengo mucha dificultad para no ver en la noción de “real”, de 
“objeto a”, de “castración”, de “sujeto supuesto saber” y en el “no hay relación sexual” 
de Lacan, si es que los he entendido y respetado, la misma cosa (si no la posibilidad 
misma) que el acontecimiento, el resto, la diseminación, la différance, la crítica del 
logofonocentrismo y la justicia en Derrida»278. Se trata sin duda de una operación 
sorprendente siendo propuesta por un ilustre derridiano, más si releemos ―y lo haremos 
más adelante, pero aquí lo comentamos de pasada― las distancias que Derrida tomará 
en Positions con respecto a los tres registros y al objeto a, nombres propios que nunca 
abandonarán la enseñanza lacaniana. Pero se trata, como veremos, de una distancia 
salpicada por cuestiones personales, distancia que ocupará la nota más larga de 
Positions (cf. ver infra, §3, parte II). Pero también es sintomática la cercanía que 
profesa F. Vidarte a la hora de abordar la cuestión Lacan-Derrida, o como él escribe 
magistralmente Derriladacan, invención que indica una contigüidad que hace síntoma, 
en los lectores y en el que escribe. No era este el mismo tono de otro artículo publicado 
unos años antes: «Sobre psicoanálisis y deconstrucción», Δαίμων. Revista de filosofía, 
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(16) 1998. Si bien ya en aquel escrito se proponía la idea de que las relaciones entre 
psicoanálisis y deconstrucción abarcan un campo inagotable, la voz cantante era la de 
Derrida. Ocho años después la cuestión asume un giro peligroso, el mismo peligro de 
favorecer un plato de la balanza más que otro a la hora de escuchar ―o inventar― la 
relación-sin-relación entre Derrida y Lacan. Si es cierto que Derrida ―y no solo él― 
debe mucho a la formalización del objeto a y a lo que Lacan dirá sobre el semblante ― 
sobre la imposibilidad de prescindir de esta noción―, es cierto que algunos “giros” 
lacanianos de su última enseñanza deben mucho a las reflexiones derridianas sobre la 
escritura. P. Vidarte sitúa ―ya lo vimos― la Kehre lacaniana donde la individúan casi 
todos, en el seminario Encore de 1972. Sin embargo, al principio del artículo 
Derriladacan cita el título del seminario XVIII, D’un discours qui ne serait pas du 
semblant, seminario al cual dedicaremos un largo espacio en la parte II y en el cual ya 
aparecen los cuantificadores de la sexuación y la sentencia «qu’il n’y a pas de rapport 
sexuel chez l’être parlant». Y no solo: ese será también el lugar donde se abrirá una 
gran reflexión sobre la escritura ―la clase dedicada a Lituraterre― y la aparición de la 
ditmansion, o dicho-mansión. No es un secreto y basta remitirse a los títulos de los 
seminarios XVIII, XIX y XX para entender que son una sola cosa: D’un discours qui ne 
serait pas du semblant …ou pire Encore: de un discurso que no sería del semblante o 
peor aún. La base que proporcionó el marco discursivo, como veremos, es el seminario 
XVII, L’envers de la psychanalyse. Cada cosa a su debido tiempo y espacio y 
aprovechamos para anotar que este desorden a la hora de abordar los seminarios de 
Lacan también se debe a la manera completamente sui generis que J.-A. Miller tiene de 
editarlos. ¿Cuál sería el sentido? Difícil que pueda interesarnos pero sí retornaremos una 
vez más sobre las cuestiones del sentido, esa cadena donde el sujeto no hace más que 
desplazarse, condensarse, desviarse, diseminarse… En efecto F. Vidarte, citando a 
Braunstein N. A.279, habla de «impugnación del sentido». Es cierto y allí reside la 
teorización del símbolo como formación de compromiso a la que haremos referencia 
durante todo el trabajo y que comentaremos a fondo en el §2 de la parte II de nuestro 
escrito. La función de los Erinnerungssymbolen, los símbolos mnémicos que atestiguan 
el desajuste frente a la (im)posibilidad del acontecimiento ―siempre traumático280― 
que el discurso histérico le dictó a Freud ―y que éste trató siempre de aprender a 
escuchar― es la de impedir un vacío en la cadena del sentido. Es cierto, como lo hemos 
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visto en el capítulo segundo dedicado a J. Alemán, que para Lacan, en la conformación 
del símbolo, hay, es gibt un écart, un resto que quedará siempre fuera de toda 
significación, fremde. Pero es también cierto que la determinación que padece el sujeto 
por el recorrido de un significante que siempre llega(ría) a su destino ―según la célebre 
confesión lacaniana que nos cayó y quedó en souffrance a la espera de su facteur― 
pertenece(ría) a la metafísica del significado trascendental. La operación por la cual el 
significante llega a destinación es la transferencia ―otra forma de transporte por el 
temible olvido― y la función del analista sería la de dirigir, sostener, sustraer(se) con 
este transporte peculiar, lo que abriría cuestiones que atañen a la ética. Sin duda son 
cuestiones que F. Vidarte dilucida con maestría y con las que nos encontramos en total 
acuerdo ―nosotros también tocaremos la casi totalidad de lo expuesto por él, más un 
resto…―. Lo interesante de la lectura propuesta por F. Vidarte es el método: rastrear 
las dislocaciones de algunos términos en los textos de Derrida, el funcionamiento, las 
estrategias. Una sería la de afirmar un «afuera del lenguaje donde todo comienza»281 
para encontrar un trait d’union entre Lacan y Derrida: lo real como imposible ―y lo 
que nos llama la atención es la constante búsqueda de la analogía que asoma su 
presencia tras la invención de F. Vidarte―. Nosotros también deberemos inventar y ya 
lo hicimos en esta parte. La segunda y sobre todo la tercera serán un esfuerzo 
descomunal de invención, pero siempre tratando primero de escuchar sin la tentación de 
buscar una analogía entre ambos. Habrá que encontrar apoyos, complicidades, 
significantes amos y el riesgo de perderse asomará su presencia en cada momento. Los 
significantes amos que sustentan el discurso son lo más complicado de gobernar: ¿cómo 
elegir a un acompañante? ¿Hay que fiarse del todo? Nosotros lo hicimos con R. Major y 
J. Alemán y los otros ya los presentaremos en breve. El principal acompañante de F. 
Vidarte para abordar las cuestiones lacanianas es J.-A. Miller: «Si nos fiamos de 
Jacques-Alain Miller, y no hay otro de quien fiarse en psicoanálisis en la actualidad, 
Lacan tiene un recorrido interesante a lo largo de su obra en referencia al decir de lo 
real»282. El «decir de lo real» podría ser una fórmula para resumir el recorrido de la 
lettre a través de la enseñanza de Lacan. De momento no entraremos en el mérito de la 
enseñanza de Miller, de su propagación del verbo lacaniano, pero sí en los supuestos 
que F. Vidarte recoge de él: «Para empezar, porque al comienzo la noción de lo real 
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ocupaba un espacio ínfimo en sus escritos, incluso tenía dificultades para delimitarlo y 
caracterizarlo, y solo a partir de los años Setenta dicha noción ocupará todo el campo de 
interés y se hará central. Al Lacan estructuralista del «retorno a Freud» le interesa lo 
simbólico (y lo imaginario) por encima de todo y, según Miller, se produce una 
“desvalorización” y un “borramiento” de la experiencia de lo real en pro de un 
semanticismo del lado del síntoma como interpretable, no como satisfacción 
económica». Estas conclusiones se encuentran en La experiencia de lo real en la cura 
psicoanalítica283, y en De la naturaleza de los semblantes284. Solo recordaremos que de 
las primeras intervenciones del decenio de los Cincuenta ―de ese Jacques 
l’estructuraliste que todos quieren para comprender y cuadricular los Écrits― hay una 
que se titula Le symbolique, l’imaginaire et le réel, pronunciada el día 8/VII/1953. A 
partir del año 1953 lo real en su conjunción con los otros des registros no dejarán de 
aparecer: así será en Le Mythe individuel du névrosé ou poésie et vérité dans la névrose 
(1953); en una carta al “querido” «Loew», su analista didáctico Lowenstein285; en los 
más conocidos Discours de Rome y Fonction et champ; en la Réponse au commentaire 
de Jean Hyppolite (con la conocida fórmula de que aquello que no se ha dado en lo 
simbólico, aparece en lo real); en Variantes de la cure-type y en el Le séminare sur «La 
Lettre volée»; en La psychanalyse et son enseignement así como en D’une question 
préliminaire à tout traitement possible de la psychose; en La psychanalyse vraie, et la 
fausse y en la ya comentada La direction de la cure; en À la mémoire d’Ernest Jones: 
Sur sa théorie du symbolisme. Y esto solo para referirnos a los textos “mayores” de los 
años Cincuenta. En suma, que el registro de lo real no fuera determinante antes de este 
decenio ―al menos no tan determinante como a partir del seminario Le sinthome― y 
que Lacan partiera de lo imaginario y lo simbólico, no indica que el registro de lo real 
no tuviera una importancia fundamental en el andamiaje de algunos de los más 
importantes textos de los Écrits. Pero añadiremos un dato más contenido en un escrito 
posterior, uno de los textos que componen la recopilación hecha por J.-A. Miller 
titulada Autres écrits286. Es una recopilación que trata de seguir el paradigma de los 
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Écrits: un escrito introduce y abre toda la obra sin someterse a las leyes cronológicas 
―una vez más se trata del texto Lituraterre―. Esta elección no es casual puesto que el 
objetivo de este escrito es J. Derrida ―como si los Autres écrits, en tanto “otros”, sí 
pudieran dialogar ampliamente con Derrida―. La finalidad de esta recopilación es la 
misma que la de los Écrits: pese a la heterogeneidad, mostrar un único hilo conductor. 
Por nuestra parte el único hilo conductor es el estructuralismo, o un modo peculiar de 
decir y habitarlo. De hecho el dato que queríamos añadir es el siguiente que tomamos de 
un texto titulado Radiophonie, publicado en 1970287: 
 
Pas de connaissance. Mais du savoir, ça oui, à la pelle, à n’en savoir que faire, plein les 
armoires. De là, certains (de ces savoirs) vous crochent au passage. Il y suffit que les 
animent un de ces discours dont cette année j’ai mis en circulation la structure. Être fait 
sujet d’un discours peut vous rendre sujet au savoir. Si plus aucun discours n’en veut, il 
arrive qu’on interroge un savoir sur son usage périmé, qu’on en fasse l’archéologie. 
C’est plus qu’ouvrage d’antiquaire, si c’est afin d’en mettre en fonction la structure. La 
structure, elle, c’est une notion : d’élaborer ce qu’il s’ensuit pour la réalité, de cette 
présence en elle des formules du savoir, dont je marquais plus haut qu’elle est son 
avènement notionnel.288 
 
Hay mucho saber, casi “a montones”, por doquier, pero no hay conocimiento. El 
análisis de este pasaje requeriría muchas páginas, pero destacaremos dos aspectos: la 
referencia a Foucault y a su L’archéologie du savoir (1969), obra que estaría entramada 
en los discursos que Lacan desarrollará como aquellas estructuras discursivas ―la del 
amo, del histérico, del universitario y del analista― que, a su vez, derivan de otra 
estructura, la del discurso sin palabras289 y que determinan toda toma de palabra, todo 
acto de enunciación. La arqueología sería un discurso de anticuario que ya no quiere 
(saber) más y que interrogaría el saber en su ocaso, poniendo una vez más en función la 
estructura que hace (el) sujeto de un discurso, y así volver los sujetos sujetos al saber. 
Riguroso o no, correcto o no, el juicio de Lacan sobre Foucault nos interesa por lo que 
en él se lee ―y aquí está el segundo aspecto―: la estructura es una noción, es más, es el 
advenimiento nocional (avènement notionnel) que elabora aquello que sigue, para la 
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realidad, de aquella presencia en ella de las fórmulas del saber. El saber se pondría en 
marcha y actuaría su poder en los discursos, pero la estructura subyacente, la que 
generaría los discursos y los poderes por ellos generados y puestos en acto, es el 
discurso sin palabras, otra estructura. La cuestión ―en la que aquí no entraremos― 
conlleva unas consecuencias: la primera es la que ya esbozamos en la introducción: 
ciertas prácticas discursivas muy elaboradas como, por ejemplo, la dialéctica entre lo 
líquido y lo sólido o el análisis de la producción biopolítica de subjetividades, son 
formas de habitar el Poder pero no de cuestionarlo. Lo que se interroga con estas 
prácticas discursivas es el poder que la estructura ha generado, su puesta en marcha y 
articulación, pero no el poder que ha generado a la estructura misma. Es más, no harían 
más que refrendar la estructura primera que queda así velada y que, en nuestra opinión, 
el psicoanálisis y la deconstrucción podrían desvelarnos el funcionamiento y una 
posible salida. Pero ahora lo que nos interesa es mostrar cómo el estructuralismo es algo 
presente en Lacan, incluso en un Lacan que ha modificado alguna de sus posiciones 
pero que de nada serviría tildarlo de “estructuralista” por un cómodo afán académico de 
conceptualizar todo bajo un marco. Sabemos que las cuestiones de marco son bien 
complicadas, los bordes son casi indecidibles, y aquí podemos constatar como una 
solución práctica ―envolver Lacan bajo la “capa estructuralista”― estaría lejos de 
allanarnos el camino: la cuestión del estructuralismo en Lacan retornaría siempre, como 
un espectro. 
No es nuestra intención una polémica con Miller ―que no sería más que una 
confrontación de datos para la acedemia―, pero sí seguimos sin entender el anhelo de 
la etiqueta al que ya nos hemos referidos. Escudriñar en profundidad la forma en la que 
Lacan habitó el estructuralismo, el modo en que fue convocado por él,  la economía que 
subyace en sus escritos «estructuralistas», sería un trabajo que requeriría una 
investigación. Por otra parte, ya en los años Cincuenta ―y el grueso de los textos que 
componen su enseñanza pertenece a ese decenio― la realidad humana, lo que Lacan 
denominará «parlêtre» (y cuya primera aparición escrita será en una conferencia en el 
Centro Cultural Francés de Roma el 29/10/1974, cf. Lettres de l’École freudienne, 1975, 
n° 16, pág. 18), será inabarcable sin los tres registros; «Le reel est ou la totalite, ou 
l’instant evanoui»290, ya era una consigna en el año 1953. Sin embargo F. Vidarte cree 
necesario detenerse un momento en la cuestión del semblante, de aquello que Lacan 
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habría anticipado. Como veremos en los parágrafos dedicados a los cuatro discursos, no 
hay discurso que no sea del semblante, es decir, del significante, pues es éste lo que 
determina el sujeto en una realidad discursiva que lo sobrepasa, siendo el significante la 
anudación de la pulsión con aquello que los antiguos llamaban flatus vocis, 
introduciendo una dimensión que desborda la cuestión de la comunicación o del querer-
decir: esa articulación está precedida por el goce, ausente en las primera formulaciones 
lacanianas, pero ya precomprendida en la fórmula «sujet du signifiant». Lacan, para 
poder explicarlo de manera completa y definitiva, deberá recurrir a determinadas 
escrituras (ver infra, §§ 9, 10, 11, parte II). ¿También la escritura participaría del goce? 
Y si así fuera, su participación ¿sería del mismo orden que el de la voz articulada? 
Difícil cuestión que de momento no abarcaremos y que, curiosamente, no aparece en el 
artículo de F. Vidarte. Lo que sí quedará aclarado en el paréntesis sobre el semblante en 
Lacan, es que no nos podemos desembarazar de él tan a la lijera y que el intento de 
Deleuze y Guattari de escapar a la “semblantización” mediante un decir incontaminado 
por la lógica edípica, debería ser reconsiderado. Entonces el giro inesperado hacia el 
final hecho por F. Vidarte, nos sorprende: la deconstrucción «es el imposible aprender a 
vivir de Jacques Derrida y poca cosa más»291. ¿Ello equivaldría a pensar que der 
Psychoanalyse fue la manera en que Freud vivó y aprendió a vivir y que el retorno que 
Lacan hizo al padre del psicoanálisis fue la manera que Lacan entendió como 
posibilidad de vivir? ¿Ciestión de éticas? En efecto la ética es un imposible ―baste 
pensar a un libro como Il mestiere di vivere de Pavese para darse cuenta de ello―, es el 
asumir lo imposible. Y en este impasse el texto da un giro de tuerca identificando una 
diferencia entre la deconstrucción de Derrida y el psicoanálisis: en la primera se trataría 
de aprender a vivir solo, por uno mismo, sin el otro, esto es, sin la trasferencia. Poco 
después, hacia el final del artículo, F. Vidarte recoge la última parte de la enseñanza 
lacaniana ―filtrada por J.-A. Miller― que dicta la destitución subjetiva mediante la 
asunción del síntoma entendido como modo peculiar de gozar. Sin duda Freud no llegó 
tan lejos, le bastó con relatar la fase de escisión del yo (Ichspaltung) en el proceso 
defensivo, mostrando cómo al final de su enseñanza la diferencia entre la neurosis y la 
psicosis no era tan sencilla de remarcar. Sobre este suelo fertil Lacan erigió su 
enseñanza didactica no sin caer en contradicciones que se debían a su vida personal: del 
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«no cederás ante tu deseo» a la asunción reconciliadora con el proprio síntoma. En este 
aspecto P. Vidarte identifica una similitud con la deconstrucción, la de abogar por: 
 
[…] un sujeto destituido y desamparado que decide responsablemente desde la 
pasividad de su ser tachado, que se autoriza a sí mismo fuera de la demanda y la queja, 
más acá del semblante, sabedor de que no hay relación sexual, reconciliado con la 
justicia del contratiempo, del retardo y del desajuste que lo constituyen en su autos del 
modo más íntimo impidiéndole toda identificación, absolutamente expuesto y abierto al 
acontecer, a la visitación de lo radicalmente otro ―a cuyo sentido ha renunciado― pero 
que, sin embargo se le impone y no puede evitar desde una actitud que se quisiera 
escéptica o desengañada.292  
 
Sin duda se trata de una síntesis muy acertada que comulga a la perfección la 
deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano, una efectiva condensación que 
no borra lo heterogéneo: Derriladacan. Pero no sabemos hasta qué punto el «ser 
tachado» sería para Derrida el punto de partida del sujeto, aquello que Lacan llamará 
parlêtre y al que Derrida responderá con el animot. Esa barra que divide al sujeto es sin 
duda estructural y Lacan nunca abandonará el concepto de estructura ―y creemos, 
como apuntaremos en la parte II de nuestro escrito, que tampoco lo hará Derrida, al 
menos del todo…―. Y no solamente: ¿qué decir de la cuestión del sentido en relación a 
la diseminación y al recorrido de un significante que siempre llegaría a su destino? El 
síntoma como formación de compromiso ―ya lo hemos visto― vendría a ocupar un 
hueco (im)posible en la cadena del sentido. ¿Es tan sencilla una condensación incluso 
entre lo que más parece coincidir? Con lo cual volveríamos a la cuestión de Jacques 
l’estructuraliste, esa etiqueta que a veces simplifica y a veces complica el asunto. 
En conclusión, F. Vidarte deberá volver al principio: cuestión de etimologías, las 
que unen el síntoma con el acontecimiento en un “caer juntamente” con el contigere, lo 
que toca en el sentido del tacto293. Este aspecto también volverá en la prosecución del 
artículo que se titula De una cierta cadencia en deconstrucción294, en el cual todo 
vuelve a re-formularse, a re-trazarse con más fuerza en cuanto lo que en un artículo era 
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la conclusión, aquí será el punto de partida: el síntoma que, desde su genealogía griega, 
vendría a ser un “caer juntamente” que procede de la raíz indoeuropea pet, precipitarse, 
volar, resulta que es también la procedencia del verbo latín peto (dirigirse a) y «del que 
se obtiene, añadiéndole el prefijo “re”, nada menos que repetición»295. La repetición 
sintomática queda subrayada y el artículo, según su propio autor, debería detenerse aquí, 
en la pregunta si el acontecimiento (se) difiere o (se) repite. «Peut-être», tal y como 
escribe el autor296. Es probable que nos encontremos ante un caso de metáforas, uno 
más en la historia ―que a su vez no sería más que una historia de (las) metáforas―. En 
consecuencia F. Vidarte puede escribir lo siguiente: «La metáfora no le cae, ni bien ni 
mal, al acontecimiento»297. Algo inquietante se abre paso en el artículo: pensar sin 
quererlo la heterogeneidad de la différance y el acontecimiento, así, sin más, pensar lo 
heterogéneo para escapar de su par oposicional. En esta travesía por el síntoma, por lo 
sintomático en Derrida y en su escritura, este planteamiento ―como todo nuestro 
trabajo― nos parece a su vez sintomático. Cuestión de estructuras y F. Vidarte, al no 
saber decantarse por la anterioridad entre la différance y el acontecimiento ―sin duda la 
«contaminación», otro nombre de la deconstrucción, está al acecho en esta 
disquisición―, decide (¿decide?) lo siguiente: «Yo me creo las dos y sostengo las dos a 
la vez: ventaja de ser perverso»298. Hablar mucho de sí es también una forma de 
esconderse y la cuestión de la presencia/ausencia en la estructura perversa ―al menos 
según Freud― está muy acentuada. 
Breve paréntesis técnico: el fetiche, en Freud, es al mismo tiempo la presencia 
de aquella nada que es el pene materno y el signo de su ausencia. Por consiguiente el 
fetichismo estructural es una perversión que tiene su punto de surgimiento en la 
desmentida (Verleugnung) de la falta del pene materno y constituye una reacción frente 
a la castración diferente a la de la represión (Verdrängung), en donde la percepción del 
hecho traumático es desalojada, reprimida, olvidada y, por ello, retornante. La 
constitución de este olvido es particular: lo olvidado sigue operativo y se manifiesta con 
el llamado retorno de lo reprimido: síntomas, angustias, fobias. En la perversión ocurre 
algo muy distinto: la falta ―la castración de la madre― es percibida y negada a la vez. 
No hay represión ―ya que la percepción de la falta es evidente en esta estructura―, 
sino desmentida: se percibe la ausencia y se la niega a la vez. La única salida frente a la 
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amenaza de castración es sustituir el pene materno faltante por un fetiche. Estas dos 
reacciones contrarias ―evidencia de la ausencia y negación a través de la sustitución (a 
través de una presencia) con el objeto fetiche― provoca una laceración esencial, una 
fractura del yo (Ichspaltung)299. 
 Cerrado el necesario paréntesis técnico, el fetiche es la presencia de una 
ausencia y en torno a esta dialéctica o diferencia se gesta todo el psicoanálisis: fort-da, 
la presencia que surge de un fondo de ausencia. Las dos se sostienen tal y como sucede 
en la cita de F. Vidarte. Este sostenerse mutuo entre dos posiciones o términos es 
también una posible descripción de la metáfora: la sustitución de una cosa por la otra 
por el afán de reemplazo o para rehuir de la primera o, como pensaba Lacan un mot 
pour un’autre, una identificación entre los dos términos. Es importante retornar aquí, 
porque cuando Lacan afirma que el síntoma está estructurado como una metáfora, ¿qué 
quiere indicar? Si para Lacan la metáfora es una identificación entre los dos términos, 
entre una articulación posicional, es el deslizamiento de la metonimia lo que hace 
posible el metáfora. Es el deseo que se desliza por la cadena metonímica (mot à mot) lo 
que hace (el) síntoma como metáfora (un mot pour un’autre)300. Y es del síntoma de lo 
que se trata en Lacan y en Derrida desde la perspectiva de F. Vidarte, puesto que De 
una cierta cadencia en deconstrucción es una lectura sintomática de la escritura 
derridiana, el tratar de identificar una repetición ―entendida como ça tombe― en los 
textos, algo que quedó velado en la retirada de la(s) metáfora(s) en cuanto decir del 
acontecimiento. En definitiva, lo que impide al mecanismo marchar. Peur-être, tal y 
como repite una y otra vez en sus artículos F. Vidarte y nosotros no deberíamos de caer 
en la tentación de hacer lo mismo: una lectura sintomática de un escrito que trata del 
síntoma como lo que produce el acontecimiento ―il y a symptôme!―. En efecto, lo que 
más nos atrae de los intentos de F. Vidarte de escribir acerca de la deconstrucción y el 
psicoanálisis, de la relación que aquí estamos escuchando a través de los textos de 
Lacan y Derrida, es su proceder a trompicones, su tropezar constante ―y no podría ser 
de otra forma, porque será también nuestra forma de avanzar y la de quien se ponga a la 
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 Retomaremos la cuestión del fetiche y la reflexión que de él hace Derrida en Glas, en el §3 de la parte 
III de nuestro trabajo. 
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 Esta concepción que acabamos de resumir será la que Lacan sostendrá durante toda su enseñanza y nos 
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escucha de la relación-sin-relación entre un cierto psicoanálisis y una cierta 
deconstrucción―. 
Tropezar es una metáfora, incluso cuando no logra pasar más allá, o cuando trate 
de huir del primero hacia el segundo término, incluso cuando los dos términos se 
identifican. Lacan tratará siempre de la metáfora y de la metonimia, de sus 
entrecruzamientos. En su escrito L’instance de la lettre de 1957, texto al que nos 
referiremos en la parte II de la investigación por ser el blanco de otro texto, Le titre de 
la lettre de Nancy y Lacoue-Labarthe, hay unas páginas dedicadas a la metáfora y la 
metonimia, retomadas de clases anteriores dictadas en el Seminario III301. Allí se marca 
una vez más que la metáfora está del lado de la identificación, mientras que la 
metonimia designa la sustitución. Las cuestiones ligadas a la oposición entre el sentido 
propio y el figurado no interesan a Lacan: el psicoanálisis parte de la convicción que el 
lenguaje es siempre connotativo ―es el supuesto de la asociación libre―, al menos 
cuando allí hace síntoma, cuando ça tombe porque il y a symptôme. En la verdadera 
génesis del lenguaje ―otra vez Jacques l’estructuraliste― habría una «operación 
predicativa», esto es, para que algo pueda generarse en el orden del significado debe 
haber sustitución de un significante por otro significante. El Nachträglichkeit 
introducido por Freud indica precisamente esto: el significado siempre llega, siempre 
«es» après coup. Quizás la retirada, el re-trazo de la metáfora siga los mismos 
derroteros. Peut-être. En efecto es el mismo F. Vidarte quien avisa de una cierta 
distancia entre Derrida y el psicoanálisis ―siempre el de Freud y Lacan302― en las 
cuestiones que atañen el determinismo: « […] habría en ellos [Freud y Lacan] un exceso 
de determinismo, compartirían con el supersticioso su tendencia al análisis sintomático, 
a hacer de todo caso un síntoma descifrable, “todo es síntoma, diagnóstico” para un 
disciplina que no renuncia a la ciencia»303. Es cierto, son las conclusiones que ya 
vaticinamos en los dos capítulos anteriores acerca de la diferencia irreductible entre los 
discursos de Lacan y Derrida: determinación contra diseminación, un desvío que puede 
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 Lacan J., Las psicosis, óp. cit. (nota 69), págs. 307-322. 
302
 Aunque es necesario remarcar un aspecto importante que retomaremos más detenidamente en la 
tercera parte: si bien el psicoanálisis es el de Freud y Lacan ―aunque con diferencias pues sobre el 
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l’homme aux loups con la introducción de Derrida titulada Fors. Aquí no podremos dedicarle el espacio 
que merecen y para ello reenviamos al §4 de la parte III de nuestro escrito.  
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 Vidarte F., De una cierta cadencia en deconstrucción, óp. cit. (nota 268), pág. 121. 
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no llegar a su destino. Y no podría ser de otro modo si el síntoma es (la) 
sobredeterminación en el sentido que ya explicamos, si el síntoma es formación de 
compromiso304. Pero la cadencia en deconstrucción, esa cadencia que F. Vidarte trata de 
seguir y explicar, está ligada al síntoma del acontecimiento o al acontecimiento 
sintomático. Derrida abogaría por el linaje atomista griego acerca de las cuestiones del 
síntoma, aunque la cuestión de qué es un síntoma para Freud no ha sido escudriñada en 
profundidad. Nosotros lo haremos en el §2 de la parte II de nuestro trabajo. Aquí nos 
gustaría anticipar una cuestión que también tiene que ver con los griegos ―por lo 
menos en parte―.Ya sabemos lo que supone el síntoma como formación de 
compromiso en Freud: su aparecer es la indicación de que algo no se ha presentado en la 
cadena de la significación para el sujeto y el síntoma tapona ese hueco para la 
subsistencia. Habrá modificaciones, pero el hueso de la teoría será este. Lo que nos 
llama la atención es que en el §7 de Sein un Zeit, Heidegger se referirá a la cuestión del 
síntoma como fenómeno patológico por su pertenencia al campo del ϕαινόμενον. No 
sabemos si volverá a la cuestión del fenómeno patológico en otro momento de su obra, 
pero siguiendo la cuestión del aparecer Heidegger toma como ejemplo los fenómenos 
patológicos (Krankheitserscheinungen) y escribe lo siguiente: 
 
Se habla, por ejemplo, de “fenómenos patológicos”. Con este término se mientan 
anomalías que se muestran en el cuerpo y que al mostrarse y en tanto que mostrándose, 
son indicio de algo que no se muestra en sí mismo. El surgimiento de semejantes 
anomalías, su mostrarse, va a la par con la presencia de perturbaciones que no se 
muestran en sí mismas. “Fenómeno”, como manifestación “de algo”, justamente no 
quiere decir, por consiguiente, mostrarse a sí mismo, sino el anunciarse de algo que no 
se muestra, por medio de algo que se muestra. Manifestarse es un no‐mostrarse. Pero 
este “no” no debe confundirse de ningún modo con el “no” privativo que determina la 
estructura de la apariencia. Lo que no se muestra, a la manera como no se muestra lo 
que se manifiesta, jamás puede parecer. Todas las indicaciones, representaciones, 
síntomas y símbolos tienen esta estructura formal básica del manifestarse, por diferentes 
que ellos sean entre sí.305  
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 En el §3 de la parte II de nuestro trabajo, trataremos de dar una interpretación más a la inserción en la 
lógica del telos de lo que propone Lacan acerca de la determinación por el recorrido de un significante.  
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 Heidegger M., Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer Verlag GmbH & Co, 1993. Ser y tiempo, trad. 
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Aprovechando los términos heideggerianos podemos afirmar que es porque algo 
no se muestra en sí mismo que hay síntoma, esto es, fenómeno patológico. Toda la 
“dialéctica” de la mostración, el manifestarse como no-mostrarse para allí indicar 
justamente que algo no se muestra mediante la aparición del síntoma, es lo que Freud 
desarrolló con su teoría de la sobredeterminación: porque algo quedó desviado como 
pasado que nunca fue presente, hay síntoma, il y a symptôme. Y si el síntoma (se) repite 
y es lo que repite, la Wiederholungszwang como la presencia (en la) ausencia ―y la 
ausencia (sobre un fondo de) presencia será el síntoma por excelencia―, lo que Lacan 
llamará el sinthome, aquello que no puede ser cifrado a la manera de los síntomas como 
formación de compromiso ya que no se transmite mediante la transferencia, no 
vehiculiza significados ni sentido, es lo real que astilla gozosamente el cuerpo306. 
Quizás hayamos procedido demasiado rápidamente. Demos un paso atrás para poder 
concluir. Para ello será necesario morar de nuevo en el principio, en la cita propuesta 
por F. Vidarte sobre el síntoma, cuestión que atraviesa, repite y cae durante todo el 
artículo. Hacia el final del texto la temática se renueva enroscándose y desenroscándose 
para poder concebir un síntoma que, como el acontecimiento, no está tele-dirigido por 
un horizonte de sentido hermenéutico: un síntoma como σύμπτωμα, un desplome, un 
hundimiento, la coincidencia, el acontecimiento307. «Ésta es mi lectura al menos. De un 
Mesías atómico judigriego»308, donde queda marcada esa conjunción que ya se 
encuentra en el Ulysses de Joyce: «Jewgreek is greekjew»309. Nosotros también hemos 
encontrado conjunciones, algunas ya desveladas y otras todavía ocultas, si bien la que 
más nos importaría deberá permanecer en un segundo plano por razones de tiempo: la 
de Freud y Heidegger, el Fortsein y el Dasein que volveremos a encontrar en la parte III 
de nuestra investigación ―no se podrá evitar del todo la aparición de los espectros que 
diseminan esta investigación―. ¿Cuánta importancia tienen estos dos autores a la hora 
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 Sobre la distinción entre el goce lacaniano y la Wiederholungszwang freudiana, no entraremos por 
límites de espacio. No estamos seguros que el «ultimísimo Lacan» que se promulga en algunos 
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de una cierta cadencia en deconstrucción.  
308
 Ibídem, pág. 124. 
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Santiago Rueda Editor, 1972, pág. 496. Este pasaje también se cita al final de Violencia y metafísica 
(1967), en Derrida J., La escritura y la diferencia, óp. cit. (nota 234), pág. 210. 
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de escuchar la relación-sin-relación entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción 
derridiana? Imposible determinarlo con exactitud, pero el adjetivo «incalculable» daría 
la justa medida de la incidencia de Freud y Heidegger a la hora de entrecruzar un cierto 
psicoanálisis y una cierta deconstrucción. Más aún cuando vemos que Freud y 
Heidegger tiene varios puntos en común, el judío que quiso protegerse de la herencia 
paterna bajo la sombra de la cultura alemana310 y el alemán que quiso pensar lo griego 
de una manera más griega. Tan opuestos y tan lejanos que no pudieron reconocerse en 
la complicidad de ser los mayores críticos de la modernidad. 
Volviendo al final que nunca puede concluir debido a las bifurcaciones que se 
diseminan incontroladas e incontrolables por toda la tesis ―esa voluntad implícita en 
toda tesis, su no poder ser tética―, la cuestión vuelve a su principio: el síntoma como el 
caer del acontecer del acontecimiento sería (la sospecha de) una cierta cadencia en 
deconstrucción, asediada por el «Temor y temblor en deconstrucción: pas au-delà, paso 
(no) más allá. Pánico de una deconstrucción que se quería interminable en nombre de la 
différance haciendo caso omiso, omitiendo el caso, soñándose libre de síntomas, 
blindada frente a un discurso que no fuera de la différance, del semblante»311. ¿Es 
realmente así? Poco importa, lo que cuenta es la intención en el texto, el esfuerzo de 
lectura hecho por F. Vidarte, cuyo «movimiento desesperado no termina aquí»312. No 
podría hacerlo puesto que es interminable y nuestro trabajo no hará más que refrendarlo. 
Entonces lo que vendría a significar (de) una cierta cadencia en deconstrucción es que, 
mientras ésta aboga por un síntoma que cae y da (es gibt) el acaecer del acontecimiento, 
se verá sin embargo interferida por el síntoma como formación de compromiso que 
repite e insiste revelándose como acontecimiento metafórico y que haría caer (tomber) 
la deconstrucción ―al menos como interferencia―: no sería posible separar el ça tombe 
del síntoma como acaecer del acontecimiento ―como σύμπτωμα― del síntoma como 
metáfora, como ferencia y cadencia por eso mismo que ha revelado ―y que siempre 
revelaría― la deconstrucción: la contaminación entre ambas posturas. ¿Es posible que 
la cadencia en deconstrucción, sus interferencias se deban a un discurso que no sería del 
semblante ―citando a Lacan sin citarlo― frente al cual la deconstrucción misma se 
sentiría blindada y resguardada? ¿Pero cómo estar totalmente seguros que la Kehre 
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 Esencial el estudio que a tal propósito cumple Yerushalmi Y. H., El Moises de Freud, óp. cit. (nota 
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referencias en el §2 de la parte III de nuestra investigación. 
311
 Vidarte F., De una cierta cadencia en deconstrucción, óp. cit. (nota 268), pág. 124. 
312
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lacaniana no le deba algo a la deconstrucción derridiana? Incluso un sinthome que en su 
oposición al symptôme ―oposición conceptual y escritural― no se dejaría saturar por la 
interpretación porque no es deudor de la cadena significante, ¿es una conclusión a la 
que Lacan habría llegado solo, sin ninguna ayuda por una cierta cadencia 
deconstructiva? Es lo que intentaremos demostrar en la segunda parte al analizar la 
función de la escritura en Lacan, lo que allí cae, tropieza, se redobla, resiste, insiste, cita 
sin citar, etc. Con ello pretendemos mostrar cierta interferencias derridianas en el 
discurso lacaniano, interferencias que mostraran deudas, contaminaciones, cadencias, 
potenciamientos de un discurso, el de Lacan, que no podrá ya ser escuchado sin el eco 
de un dialogo con Derrida. 
 
           
 
Este Post-scriptum ha querido ser ―más allá de su necesidad intrínseca― un homenaje 
a la memoria de F. Vidarte cuyos textos citados, Derriladacan: contigüidades 
sintomáticas. Sobre el objeto pequeño j@cques y De una cierta cadencia en 
deconstrucción, anticipan y marcan la vía de nuestro trabajo ―y creemos de cualquier 
trabajo que quiera escuchar y comentar el diálogo interminable entre psicoanálisis y 
deconstrucción―. El comienzo de esta investigación surgió a partir de otras necesidades 
y otros textos, y nuestras diferencias con F. Vidarte las identificamos claramente. No 
obstante el descubrimiento de sus textos y de la común convocación que nos acerca a la 
hora de abordar e inventar todo lo que se gesta entre Lacan y Derrida, han hecho sí que 
sus trabajos sean una referencia para todo aquel que se sienta atraído por estos temas. 
Sus tropiezos serán también los nuestros, fueron los de R. Major y J. Alemán, todos 
diferentes pero similares en la tentación de establecer homologías, homonimias, 
primacías de los conceptos. Es inevitable puesto que Lacan y Derrida se prestan a ello y 
esta tensión se palpará en la prosecución de nuestro trabajo, allí dónde se tratará de 
seguir las inferencias de la deconstrucción derridiana en Lacan y del psicoanálisis 
lacaniano en Derrida. No siempre podremos evitar los desvíos, el ser hablados con 
anterioridad por el otro cuando tratemos a uno más que a otro, el ser interferidos por el 
espectro y los espectros ―habrá más de uno―. Uno de ellos será el espectro del 
nombre propio, pues de lo que se trata en este trabajo es también de mostrar, en la 
medida de lo posible, que también hay psicoanálisis lacaniano gracias a Derrida, gracias 
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a la deconstrucción derridiana y ésta, a su vez, es posible por su confrontación con 
Lacan, con su pensamiento, con su efecto de discurso, con aquello que, en resumen, 
definimos el «psicoanálisis lacaniano». Acerca de este aspecto, la cuestión del nombre 
propio ―evitado en nuestro camino―, hay un texto de F. Vidarte que trata de 
aventurarse en la consistencia de una teoría más allá del nombre propio, 
desvinculándose de éste313. Es un artículo muy breve que citamos únicamente por su 
valor sintomático: el de convocar en el mismo espacio los nombres de Derrida y Lacan, 
sus espectros. Para desarrollar algo así como una política del nombre propio en Lacan, 
haría falta mucho más espacio ―y F. Vidarte se percata de ello, no queriendo acelerar 
mucho con análisis e interpretaciones a la ligera―. En efecto, demasiado “a la ligera” se 
han tomado las cosas ―algunos ambientes filosóficos― con respecto a Lacan. Con lo 
que sucede en algunos ambientes analíticos respecto a Derrida, mejor tender un tupido 
velo.  
 Traemos este breve artículo de F. Vidarte a colación por un motivo esencial, una 
nota al margen, la primera del artículo que reproducimos en parte: 
 
Agobiado por el amistoso encargo e incapaz de redactar nada en tan escaso plazo, he 
recurrido a extraer estas páginas de un libro sobre Derrida y Lacan que siempre estoy 
escribiendo atormentado desde hace años pero que nunca voy a terminar. En concreto, 
el archivo de 60 páginas del que procede este fragmento está datado por el procesador 
de texto como sigue: “Creado: lunes, 17 de marzo de 2003, 22:11:33”. […] Mi interés 
entonces no era otro que mostrar mi preferencia por un “psicoanálisis deconstructivo” 
antes que por un “psicoanálisis derridiano” y de paso experimentar en carne ajena 
psicoanalítica lo que bajo ningún concepto quería sucediera entre nosotros por culpa del 
nombre propio.314 
 
F. Vidarte advierte y se excusa que lo que se leerá a continuación es un extracto de un 
texto de 2003, cuando todavía Derrida estaba vivo. En la nota también se hace 
referencia a la polémica que suscitó R. Major con su ponencia Depuis Lacan: Y a-t-il 
une psychanalyse derridienne?, ponencia que finalmente quedó titulada Depuis Lacan: 
 , con una barra que borra y censura, aspecto al que hicimos referencia en el 
parágrafo dedicado a R. Major al principio de esta parte y que retomaremos en el Post-
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scriptum de la parte II de nuestro trabajo.  Esta nota final que propone la primera nota 
de un artículo, pone de manifiesto lo que ya esbozamos en nuestra introducción: la 
dificultad de entablar una tesis sobre la relación entre Lacan y Derrida. En efecto entre 
las personas de Lacan y Derrida no hubo relación alguna ―apenas dos encuentros 
declarados y numerosos desencuentros y evitaciones―. Algunos desencuentros se 
transformaron en encuentros fallidos ―dando a esta palabra el alcance psicoanalítico: el 
acto se ejecutó mediante la apariencia de un incumplimiento―. Pero de los encuentros 
fallidos parece que solo tenemos constancia a través de los efectos: los efectos que 
llamamos psicoanálisis lacaniano y deconstrucción derridiana. No podemos resumir en 
este espacio ni en este escrito lo que fueron el psicoanálisis lacaniano y la 
deconstrucción derridiana ―en parte no son, puesto que están siempre en devenir―. El 
trabajo sería inmenso y no es el camino que elegimos. Suponemos que pocos dudarán 
que si algo así como la deconstrucción derridiana existe, ha existido y estará siempre 
ligada de algún modo al nombre de Derrida, ello se debe también al psicoanálisis y al 
psicoanálisis lacaniano ―puesto que nunca hay que olvidar que también Lacan fue un 
terapeuta―. Este aspecto es más fácil de suponer y en la parte III trataremos de recorrer 
las muchas huellas psicoanalíticas y lacanianas que hay en la obra de Derrida. 
 El otro aspecto, la influencia de Derrida en parte de lo que constituye el 
psicoanálisis lacaniano, es más difícil de mostrar, pues Lacan trató siempre de borrar 
toda huella que pudiera indicar un atisbo de deuda. Pero más allá de estas cuestiones de 
orden práctico, es importante subrayar que la atracción y convocación hacia la relación-
sin-relación entre Lacan y Derrida ―la nuestra, la de R. Major, la de J. Alemán, la de F. 
Vidarte y otros―, reposa en que una gran parte de lo esencial que está ligado al nombre 
propio de Lacan ―o discurso, o efecto, o psicoanálisis lacaniano―, reposa en su 
encuentro fallido con Derrida. Por otra parte, mucho de lo que constituye la herencia 
derridiana ―o discurso, o efecto, o deconstrucción― ha sido posible por el 
psicoanálisis y por Lacan. Nuestro camino tratará de recorrer una parte de dicho 
encuentro fallido y escuchar un breve fragmento del diálogo interminable entre el 
psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana. Por ello, antes de adentrarnos en 
De la parte de Lacan. La función de la escritura en Lacan, de nuevo y a la manera de 
Derrida damos un merçi d’avance. El gesto no es un homenaje, como tampoco lo será el 
haber decidido que las partes II y III de nuestro escrito concluyan con citas tomadas de 
La tarjeta postal, en particular de Envíos. El motivo es sencillo: si es cierto que 
apelamos a una atracción entre Lacan y Derrida, a una predestinación entre ambos 
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discursos, es también cierto que aquel que buscó el diálogo fue Derrida. Lacan trató 
siempre de evitar el encuentro, cualquier posible confrontación, mientras que Derrida 
estuvo movido por una necesidad de diálogo con el psicoanálisis. Si definimos el 
diálogo entre el psicoanálisis y la deconstrucción ―más allá de Derrida y Lacan― 
como inevitable, es también cierto que quién pujó por dicha inevitabilidad fue, por una 
necesidad de confrontación con el psicoanálisis, fue Derrida. Es por ello que este 
trabajo, las dos partes que vienen a continuación, estarán enmarcadas por Derrida 
―extractos de Envíos concluirán cada parte―, por lo que representa para la filosofía y 
el psicoanálisis.        
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Lacan I, Lacan II 
 
Celui-là ne voulait pas sauver la vérité. Rien 
ne peut s’en dire, qu’il disait, ce qui n’est 
pas sûr, puisque aussi bien avec elle nous 
avons à faire tous les jours. Mais comment 
Freud définit-il donc la position psychotique 
dans une lettre que j’ai maintes fois citée ? 
Précisément de ceci qu’il appelle, chose 
étrange, unglauben, ne rien vouloir savoir 




§1. Consideraciones preliminares 
 Con un título que puede producir sugestión y confusión, un título que quizás 
pueda seducir a algunos y convocar a otros por simple curiosidad, comienza la escucha 
del interminable diálogo entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana, 
desarrollando aquello que traté en un artículo publicado en el número ordinario de 2012 
de la revista Escritura e imagen1. El artículo se gestó y redactó a principios de 2011 y 
algunos aspectos básicos se han modificado desde aquel entonces, pero no su principio 
germinativo: la intrusión espectral y asediadora de las reflexiones derridianas ―en 
particular sobre la lógica del suplemento y la escritura― en el pensamiento de Lacan, 
injertos que se inscribirán como marcas indelebles en el pensamiento del ilustre 
psicoanalista francés. Son estas marcas y sus funcionamientos que trataremos de 
elaborar y como en todo el trabajo, su estigma será de encaminarnos hacia aquello que 
se esconde ―o permanece opaco― en las formulaciones de Lacan, en el caso concreto 
las que vierten sobre la escritura. 
                                                          
* Derrida J., Le facteur de la vérité en Lacan, en La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, Paris, 
Flammarion, 1980. La tarjeta postal. De Sócrates a Freud y más allá, trad. H. Silvia, T. Segovia, México, 
Siglo XXI Editores, 2001, pág. 437. 
** Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XVII. L’envers de la psychanalyse, 1969-1970. Paris, 
Éditions du Seuil, 1991. El reverso del psicoanálisis, trad. E. Berenguer, M. Bassols, Buenos Aires, 
Paidós, 1992, pág. 67. «Este otro no quería salvar la verdad, no se puede decir nada de ella, decía, lo cual 
no es cierto puesto que nosotros tenemos que enfrentarnos con ella todo los días. Pero, ¿de qué manera 
Freud define la posición psicótica en una carta que he citado más veces? Precisamente como aquello que 
él llama, cosa extraña, unglauben. No querer saber nada del punto en el que está la verdad.»   
1
 Fasolino R. C., “La función de la escritura en Lacan”, Escritura e imagen, (8) 2012, págs. 277-299. 
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 El título «La función de la escritura en Lacan» apunta al menos hacia dos 
direcciones distintas: por un lado la función que para Lacan ejerce la escritura y los 
cambios o no que dicha función ha tenido para Lacan. Por otra parte se dirige a la 
función que la escritura tuvo en Lacan. Los dos caminos pueden bifurcarse o 
entrecruzarse, pero no siempre la función que para Lacan tuvo la escritura coincide con 
la función que ésta ha desplegado en Lacan, comenzando por sus Écrits. Como veremos 
―y contrariamente a las apariencias de quien es recordado sobre todo por su enseñanza 
oral― lo concerniente a la escritura, a lo «escritural», es una parte esencial en Lacan. 
De hecho, pese a que la enseñanza oral de los seminarios vaya asumiendo con los años 
una importancia cada vez más creciente en los que estudian la obra lacaniana, su obra 
capital está hecha de escritura ―y no para ser comprendida, sino para ser leída, tal y 
como sucede con las formaciones del inconsciente que también pueden ser entendidas 
como una serie de transcripciones en el sentido de cómo Freud pensó la impresión y el 
trasvase de las huellas mnémicas en el aparato psíquico―. 
 Aunque nos ocuparemos de las filtraciones e incursiones del pensamiento 
derridiano en la obra de Lacan ―centrándonos en la cuestión de la escritura―, es cierto 
que «De camino a la función de la escritura en Lacan» fue nuestra primera elección, en 
parte porque no hay, como tal, una teorización hecha por el propio Lacan acerca de la 
función de la escritura: solo unas pinceladas aquí y allá a lo largo de un recorrido que se 
ha marcado precisamente por un estilo literario. Entonces esta parte de la investigación 
es forzosamente una puesta en camino, un constante work in progress y lo seguirá 
siendo cuando demos por concluida dicha parte. Ésta estará marcada a cada paso por el 
horizonte del encaminarse sin saber cuándo y cómo se llegará a una meta. Sin embargo 
es cierto que el título finalmente abandonado habría dado demasiadas pistas e 
insinuaciones que no pretendemos seguir, si bien no siempre podremos evitar la 
cuestión: la confrontación con Heidegger, esencial en un estudio sobre partes de la obra 
de Lacan, no será de nuestro interés por meros límites de tiempo. 
 Nadie duda que el retorno a Freud llevado a cabo por Lacan sea también deudor 
de Heidegger ―y casi podríamos entenderlo como el Schritt zurück, el «paso atrás» que 
va de Freud a la “esencia” de Freud―. Pero hay que ser cautos y hacer muchas 
reconsideraciones que ya hemos ilustrado en el 2º capítulo de parte I de nuestro trabajo. 
Lacan fue un atento lector de Freud antes de ser capturado por el maestro de la Selva 
Negra, aunque en esos momentos iniciales ―hablamos de los años que rodean la tesis 
doctoral de Lacan (1932) ―, el influjo de Freud era más consolidado en la vertiente 
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luego denominada «imaginaria», es decir, hacia las cuestiones concernientes un yo 
formado por sucesiones de sedimentaciones identificativas. Ahora, en la parte que 
estamos introduciendo, mostraremos como ya en Freud hay elementos sólidos que 
indican la importancia del lenguaje como base estructural de su concepción del 
inconsciente más allá de la formación del yo por una serie de identificaciones. Lacan 
tomará el relevo escoltado por otros nombres propios: por supuesto Heidegger, Kojève, 
Lévi-Strauss y Saussure, para arribar al final de su recorrido a una conceptualización 
que primero hace del inconsciente un reservorio regido por ese real que se llama 
«goce», «jouissance», el nombre elegido por Lacan para ese más allá del principio de 
placer, y segundo derrocar la idea misma de inconsciente, marcando en el 
desbordamiento del goce los límites de das Umbewußte. Pero esto es otra historia, otra 
tesis. 
 Por otra parte la oración por la que hemos optado para encabezar e introducir lo 
que cae bajo el patronazgo de la función de la escritura en el recorrido lacaniano, «De la 
parte de Lacan», no conlleva la intención de un posicionamiento o de un tomar las 
partes por uno más que otro nombre propio. No es este el propósito de la investigación, 
como tampoco lo será en la tercera parte, donde «De la parte de Derrida. Las cenizas del 
inconsciente», se propondrá una lectura del inconsciente como aquello que se lee y se 
incinera en los Envois de Derrida. Por ello no se trata de encontrar y luego demostrar las 
bases del porqué de un posicionamiento a favor o en contra de Derrida o, viceversa, de 
Lacan. De lo que se trata es más bien de escuchar y, en la medida de lo posible, recoger 
parte de la herencia que los dos autores nos dejaron reflejada en su relación tan peculiar, 
que nosotros hemos preferido posicionar bajo la insignia de: «relación sin relación».  
 Entonces De la parte de Lacan será más bien un lugar, el posicionamiento desde 
el cual nos encaminaremos hacia las intrusiones del otro en su discurso, en particular el 
tratamiento y las reflexiones sobre la escritura, puntuales pero decisivas a la hora de 
identificar algunas resistencias en el discurso de Lacan, puntos ciegos u opacos en su 
proceder. Siguiendo este camino no nos situaremos en la ilusión de creer que Lacan dio 
a sus escritos y su enseñanza una pretensión de homogeneidad: basta leer aquello que 
escribe en Ou delá du principe de réalité (1936) ―el primero texto en orden 
cronológico que se recoge en los Écrits― para dar cuenta de ello: 
 
En efecto, el hombre mantiene con la naturaleza relaciones que se ven, por una parte 
especificadas por las propiedades de un pensamiento identificatorio, así como, por la 
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otra, por el uso de instrumentos o herramientas artificiales. Sus relaciones con su 
semejante proceden por vías mucho más directas; no señalamos en este caso al lenguaje 
[nous ne désignons pas ici le langage, subrayado nuestro], ni a las instituciones sociales 
elementales, que, sea cual fuere su génesis, se hallan en su estructura signadas de 
artificialismo. Pensamos en esa comunicación afectiva, esencial para el grupo social y 
que se manifiesta con suficiente inmediatez en el hecho que es a su semejante a quien el 
hombre explota, que es en él en quien se reconoce, que a él está ligado por el lazo 
psíquico indeleble que perpetúa la miseria vital, verdaderamente específica de sus 
primeros años.2 
 
Queda muy claro que el lenguaje está bien lejos de asumir toda la importancia que 
adquirirá en las futuras reflexiones de Lacan, por lo que, a una primera ojeada, se 
muestra la heterogeneidad de los Écrits ―y que no suponemos, por otra parte, en las 
intenciones del autor voluntad alguna de ocultarla―. Para escuchar dicha 
heterogeneidad habría que seguir muy de cerca las incursiones de las filosofías que han 
influido de manera determinante en el pensamiento lacaniano ―a grandes rasgos son de 
sobra conocidas las más determinantes: el «estadio del espejo» debe mucho a la lectura 
kojèviana de La fenomenología del espíritu, mientras que en los escritos de los años 
Cuarenta y Cincuenta es patente la presencia de Heidegger3― porque supondría un 
rodeo demasiado largo y, sobretodo, porque debería ser objeto de un estudio aparte 
debido a las matizaciones necesarias a las que habría que someter ciertos 
posicionamientos. Esto lo admitimos sobre la base que las relaciones de Lacan con la 
filosofía y los filósofos son harto complicadas y no se podría responder rápida y 
concisamente a la pregunta: ¿cuánto debe Lacan a la confrontación con la filosofía para 
el edificio de su pensamiento y cuánto debe la filosofía ―en particular en el siglo XX, 
pero también con un efecto retroactivo― a las reflexiones lacanianas sobre el lenguaje, 
la ética y la teoría del conocimiento? Responder a cuestiones de tal envergadura 
supondría un tiempo y un espacio del que no disponemos porque los conocimientos 
básicos para plantear los interrogantes que irían surgiendo, rebasan en mucho el ámbito 
del psicoanálisis de Lacan y de la filosofía de Derrida. Dicho de otro modo, las 
                                                          
2
 Lacan J., Écrits, Paris, Éditions du Seuil, 1966. Escritos, trad. T. Segovia, Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, 1971, 20022, pág. 93.  
3
 Pensemos, por ejemplo, a la sección de La fenomenología del espíritu dedicada a la autonomía y no-
autonomía de la autoconciencia, donde ésta se da en sí y para sí solo por el hecho que es también en sí y 
para sí para otra autoconciencia, fundamentando la importancia del reconocimiento frente al otro. Por 
otra parte nos urge recordar también la importancia que asume en el pensamiento lacaniano la 
Verborgenheit heideggeriana a la que más adelante haremos referencia. 
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dificultades generales serían grosso modo estas: un pormenorizado conocimiento 
histórico e historiográfico de la génesis de ciertos conceptos que se manejan cuales 
«ser», «verdad», «sujeto», «objeto», «yo», «inconsciente», etc. y, además, su 
funcionamiento en la obra de Lacan. En segundo lugar ―mas no menor en 
importancia― un conocimiento riguroso de la historia y de los componentes destacados 
del estructuralismo ―tiempo en el cual Lacan se dio a conocer―, así como su 
surgimiento, su desarrollo y la polémica que ha generado en algunos estudiosos la 
anteposición del prefijo «pos», la idea de una superación efectiva del estructuralismo 
quizá prematura. 
A todo lo ya mentado se añadirían las dificultades particulares: si bien es cierto 
que tanto Lacan como Derrida han propuesto en sus respectivos campos ―cuyas 
delimitaciones no son exentas de complicaciones― momentos novedosos como, por 
ejemplo, la différance y el objeto a, es también cierto que tanto el uno como el otro son 
excelentes lectores: de Freud ―por supuesto―, pero también de  Heidegger, Hegel, 
Saussure, Levi Strauss, Joyce ―solo para referirnos a los grandes autores que ambos 
comparten―. Lo cual nos llevaría a tener que emprender una lectura en extremo 
detallada de estos autores, posibilidad que no podemos contemplar a parte la excepción 
de Freud4. Y esto por no hablar de la inmensa bibliografía secundaria. En suma creemos 
que el subtítulo de la tesis está plenamente justificado: la relación sin relación entre el 
psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana se da en tanto diálogo 
interminable, compuesto de omisiones, paréntesis, zonas opacas, predicaciones 
tendenciosas, palabras plenas, celos, envidias. En una palabra: amor. 
Por esta y otras razones que se evidenciarán en el séquito de la investigación, 
decidimos centrarnos en un aspecto poco presente, quizás eludido o simplemente opaco 
respecto a la intención de su predicación: la temática de la escritura. Somos conscientes 
que la vía de acceso que pretendemos emprender no está ella misma exenta de peligros 
en tanto que allí donde se pretende individuar cierto margen ensombrecido del discurso 
―aquí el de Lacan―, puede identificar también con claridad el deseo del investigador, 
proporcionado pistas sobre aquello que escapa sin cesar a los designios de quien 
escribe. Pero es la única vía de la que disponemos y la más práctica porque tal y como 
veremos, el momento en el cual la doctrina de Lacan se verá marcada con claridad por 
                                                          
4
 Lectura que, por muy pormenorizada que sea, siempre estará expuesta a nuevas interpretaciones que se 
nos escaparán de las manos a cada momento. 
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el cambio5, es también el momento de su vuelta a la temática de la escritura ya asediada 
por las reflexiones de Derrida. Este camino nos llevará a una confrontación que no será 
reservada a los Écrits lacanianos ―tal y como sucede en su mayoría, pero no 
exclusivamente, en Derrida―, sino también con los seminarios, su enseñanza oral 
difundida por el soporte escrito y concluida en el silencio de su último seminario. 
Llegados a este punto se impone un breve paréntesis sobre la publicación de los 
seminarios de Lacan por parte de J.-A. Miller. No entraremos en el mérito de los 
porqués y de las causas de una publicación que muestra, en su grotesco destiempo, una 
paradoja cuanto menos sospechosa, y nos referiremos solo a meras ―pero 
importantes― cuestiones prácticas. En orden: el primer seminario que se publicó fue el 
undécimo, Les cuatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, seminario marcado 
por la polémica en tanto que se trata de un forzoso reajuste de otro famoso seminario: el 
previsto y luego interrumpido del año 1963-64, Les Noms du Père, del que quedó una 
única clase ―la del 20 de noviembre de 1963 y que se editará en el año 2005―. Luego 
aparecerá en el año 1975 el seminario Encore, traducido al castellano como Aún, cuyas 
clases van del 12 de diciembre de 1972 hasta el 26 de junio de 1973 ―y es el seminario 
que muestra la menor diferencia temporal entre su formulación y su edición―. Al 
principio de este seminario Lacan comienza con una pequeña enmienda velada: 
«Sucede que no publiqué L’éthique de la psychanalyse (La ética del psicoanálisis)»6. 
Tampoco se publicará en los años aledaños, ya que hubo que esperar hasta 1986. Es 
inútil agregar que estos des-tiempos dificultan la correcta exegesis del texto lacaniano 
porque en poco o en nada se parecen el primer seminario publicado, el decimoprimero, 
con el segundo, el vigésimo. Para ejemplificar, no hay modo de entender, a menos que 
no se haya leído el escrito Radiophonie publicado por primera vez en la revista Silicet 
2/3 del año 1970 (y que da solo resumidas cuentas de aquello que Lacan introduce en el 
Seminario XVII, publicado en 1991) sobre la teorización del discurso sin palabras y de 
los cuatro discursos, retomados luego en los seminarios ...ou pire y Encore7 y que serán 
                                                          
5
 Y nos referimos al importantísimo Seminario XVII, El reverso del psicoanálisis del año 1969-70 que 
será objeto de un atento análisis en lo que se refiere a la formalización del «discurso sin palabras» ―ya 
presente en el Seminario XVI― y de los «cuatro discursos». Cf. Lacan J., Le Séminaire de Jacques 
Lacan, Livre XVII. L’envers de la psychanalyse, 1969-1970. Paris, Éditions du Seuil, 1991. El reverso del 
psicoanálisis, trad. E. Berenguer, M. Bassols, Buenos Aires, Paidós, 1992. 
6
 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XX. Encore, 1972-1973. Paris, Éditions du Seuil, 1975. 
Aún, trad. J.-L. Delmont-Mauri, D. S. Rabinovich, J. Sucre, Buenos Aires, Paidós, 1981, pág. 9: «Sucede 
que no pude publicar el seminario La ética del psicoanálisis.» 
7
 Lacan J., ibídem, págs. 25-26. Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XIX. … ou pire, 1971-
1972. Paris, Éditions du Seuil, 2011. … o peor, trad. G. Arenas, Buenos Aires, Paidós, 2012, pág. 65. 
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básicos para la correcta exegesis de lo que Lacan introducirá como el «discurso 
capitalista»8. Aun así la comprensión se verá seriamente afectada ya que la importancia 
de la introducción de la teoría de los discursos es fundamental en el pensamiento de 
Lacan, sobre todo para entender ciertos cambios en su doctrina. Un texto como 
Radiophonie ―muy denso― da una idea aproximativa respecto al seminario 
consagrado a los cuatro discursos9. Estos ejemplos ―sin duda hay más pero no 
queremos extendernos en algo que podría tildarse como “polémico”― dificultan la 
labor investigativa ya que, como mostraremos, el principio de la relación con la 
escritura en el pensamiento de Lacan pertenece a un seminario todavía inédito, el 
noveno, L’identification (1961-62). Dicha temática de la escritura no se retomará en la 
tercera parte del seminario XX, «La función de lo escrito», sino en el seminario XVIII, 
D’un discour qui ne serait pas du semblant (1970-1971) publicado en 200710, en las 
partes dedicadas a «Lo escrito y la verdad», «Lo escrito y la palabra» y «De una función 
que no puede escribirse», clases a las que nos dedicaremos más adelante. Como ya pasó 
con Radiophonie y el seminario XVII, el texto paralelo del seminario XVIII, Lituraterre 
―escrito que merecerá mucha atención― no da una idea completa y precisa de lo que 
se está gestando en Lacan acerca de la escritura y su función. Estas aclaraciones son 
importantes, como veremos, para entender que lo dicho por Lacan al principio de su 
clase del día 9 de enero de 1973:«Voy a entrar muy quedamente en lo que les tengo 
reservado para hoy, que es algo que a mí, antes de comenzar, me parece peliagudo. Se 
trata de la manera como, en el discurso analítico, hemos de situar la función de lo 
escrito (Il s’agit de la façon dont, dans le discours analytique, nous avons à situer la 
fonction de l’écrit)»11, se presta a falacias interpretativas sin las aclaraciones 
pertinentes: ¿qué se pretende significar, por ejemplo, con «discurso» y «discurso 
analítico» en la frase de Lacan? Todo esto viene de atrás y quizás tenga sus 
                                                          
8
 Lacan J., Discours de Jacques Lacan à l’Université de Milan le 12 mai 1972, aparecido en el libro 
bilingüe: Lacan in Italia 1953-1978. En Italie Lacan, Milano, La Salamandra, 1978, pág. 48.  
9
 Nos referimos, por ejemplo, a pasajes como « […] el discurso universitario, del que mostré que lo oculto 
es justamente ese significante que domina el discurso del amo, ese de lo arbitrario», Lacan J., Autres 
écrits, Paris, Éditions du Seuil, 2001. Otros escritos, trad. G. Esperanza, G. Trobas, S. Tendlarz, V. 
Palomera, M. Álvarez, J.L. Delmont-Mauri, J. Sucre, A.Vicens, Buenos Aires, Editorial Paidós, 2012, 
pág. 433. A lo que hace referencia Lacan es al signifiant maître, S1, difícil de captar si no se tiene en 
cuanta la estructura del discurso sin palabras ampliamente comentado en el seminario XVII y solo 
publicado en 1991.  
10
 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XVIII. D’un discours qui ne serait pas du semblant, 
1971. Paris, Éditions du Seuil, 2007. De un discurso que no fuera del semblante,  trad. N. A. González, 
Buenos Aires, Paidós, 2009. 
11
 Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 6), pág. 37.  
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fundamentaciones esbozadas ya en un texto de los Écrits12, si bien es cierto que a la 
reflexión del discurso sin palabras y a la de los cuatro discursos se les dedicará, como ya 
hemos indicado, el importante seminario del año lectivo 1969-197013. Aquí 
emprenderemos un pequeño desvío ―el último de estas consideraciones generales― 
para apuntar que según Roudinesco, Lacan elabora su teoría de los discursos a partir de 
Wittgenstein14. La opinión se ampara bajo la “evidencia” que en el seminario XVII se 
hará un amplio comentario del Tractatus. Que para Wittgenstein y Lacan haya una 
centralidad del lenguaje en la constitución del mundo, no indica que Lacan tomara ideas 
contenidas en el Tractatus para la teorización del discurso sin palabras, el hecho 
―estructural― de que la palabra está siempre constreñida y precedida por una 
estructura ―valga la redundancia― que para Lacan son los tipos de enunciación que 
desarrollará como los discursos del amo, del histérico, del analista y del universitario. 
En todo caso se trataría de una convergencia de intereses y temáticas alrededor de la 
cuestión del lenguaje, ciertamente no un tomar prestado por parte de Lacan las 
concepciones de Wittgenstein. Lo que sí se debería poner en evidencia ―y es lo que 
haremos― es que la formalización del discurso sin palabras, «la esencia de la teoría 
psicoanalítica»15, uno de los ejes centrales del último Lacan, se lo puede designar en 
cuanto sostenido por la escritura. Sin la lectura de los seminarios XVI, XVII y XVIII, 
publicados respectivamente en los años 2006, 1991 y 2011, seguir el camino trazado por 
Lacan con sus acotaciones siempre mayores al tema de la escritura, se complicaría 
mucho. Los escritos posteriores a los Écrits, en su mayoría, funcionan como apoyos 
                                                          
12
 En Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano (1960), se encuentra un 
pasaje que anticipa la posibilidad de todo discurso, de toda batería significante, a partir de un significante 
―el que representa al sujeto― que, como tal, está excluido del saber que origina, cf. Lacan J., Escritos, 
óp. cit. (nota 2), pág. 766-767. Podremos observar que la formulación lacaniana de «discurso sin 
palabras» como la estructura que precede toda toma de palabra y que se organiza en los tipos de 
enunciación que se llamarán discurso del amo, del analista, del universitario y del histérico ―según una 
topología que analizaremos más adelante― guarda mucha relación con lo escrito por Lacan en el artículo 
citado. Volveremos a este texto también en relación a los comentarios que de él hace Derrida en su obra 
El animal que luego estoy si(gui)endo, cf. Derrida J, L’animal que donc je suis, Paris, Éditions Galilée, 
2006. El animal que estoy si(gui)endo, trad. C. de Peretti, C. Rodríguez Marciel, Madrid, Trotta, 2008, 
págs. 143-166.   
13
 Si bien es cierto que algunas cuestiones fueron ya anticipadas el año antes en el seminario XVI, De 
Otro al otro, publicado en 2006, cf. Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XVI : D’un Autre à 
l’autre. Paris, Éditions du Seuil, 2006. De un Otro al otro, trad. N. A. González, G. Brodsky, Buenos 
Aires, Paidós, 2008. Más adelante haremos algunas referencias a éste seminario en cuanto anticipa 
cuestiones fundamentales del último Lacan, así como da muestras de un estar referido a Derrida sin 
nombrarlo. 
14
 Roudinesco É., Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée, Paris, Arthème 
Fayard, 1993. Jacques Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento, trad. T. 
Segovia, Barcelona, Editorial Anagrama, 1995, pág. 511. 
15
 Lacan J., De un Otro al otro, óp. cit. (nota 13), pág. 11. Ya en este seminario podemos leer lo siguiente: 
«No es casual si la escritura se afirma en la cima de nuestra actualidad» 
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para la enseñanza oral, son un pequeño soporte, textos paralelos que no son autónomos 
sino que complementan los seminarios. No hay posibilidad de captar en profundidad el 
discours sans paroles16 en sus implicaciones con la escritura a menos que no se haya 
transitado por los seminarios XVI, XVII y XVIII. La proposición «en sus implicaciones 
sobre la escritura» indica una inevitable ascendencia derridiana en las teorizaciones de 
Lacan, ascendencias que iremos desglosando a lo largo del camino. 
¿Por qué subrayamos la importancia de la publicación de los seminarios de 
Lacan en un desorden cronológico? Si volvemos al seminario quizás más conocido, 
Aún, su aproximación a la función de lo escrito parece novedosa en el recorrido 
lacaniano, pues hay pocos rastros de ella en las publicaciones hechas hasta la fecha 
(1975). Una rápida mirada al ya mencionado seminario XVIII pone de manifiesto que 
allí se trata muy a fondo del estatuto de la escritura, de la diferencia entre lo escrito y la 
palabra, de la sorprendente coincidencia entre escritura y escrito, el todo recorrido por 
una no tan velada polémica con Derrida que ocupa parte del seminario y que se fragua 
en el ya mencionado escrito Lituraterre17 ―y ciertamente no es casual que Derrida, en 
el año 1970-1971 estuviera impartiendo un curso en la E.N.S. titulado La psychanalyse 
dans le texte, todavía inédito―. Es sabido que la brevísima ―si bien fecunda― 
relación con Derrida, es aún más complicada y se puede intuir en afirmaciones como 
estas: «Sobre esta función de lo escrito, que está a la orden del día gracias a algunos 
pilluelos [petits malines], quizás no quise tomar partido, pero me fuerzan la mano»18. 
Lacan, como hemos apuntado y poco a poco iremos desglosando, ya se interesó con 
anterioridad a la escritura y a uno de los «petits malins», el pilluelo por excelencia, 
Derrida. Sorprende que en el seminario XIX Lacan afirme que no quisiera tomar partido 
sobre las cuestiones inherentes a la escritura cuando solo un año antes trató a fondo la 
escritura en referencia directa a Derrida. Referencia directa y a la vez velada, como 
                                                          
16
 La fórmula «discours sans paroles» aparecerá por vez primera en un escrito el 26/09/1968, en ocasión 
de unas jornadas de estudio sobre la psicosis organizadas en la Maison de la Chimie, París, 21 y 
22/10/1967. Lacan improvisará el discurso de clausura, publicado en Recherches, diciembre 1968, 
Enfance aliénée II. 
17
 El texto apareció en la revista Littérature, 1971, n° 3, pp. 3-10. Fue incluido en la edición de Autres 
écrits con la siguiente aclaración por parte de J.-A. Miller: «Enfin, pour beaucoup de raisons, 
«Lituraterre» nous a çaru comme prédestiné à occuper ici la place dévolue dans les Écrits au «Séminaire 
sur «La Lettre volée»». Cf. Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 9), pág. 17. Esta «predestinación» a la 
que alude Miller «por muchas razones» nos parece, por otras tantas razones, significativa: que Lituraterre 
deba ocupar el mismo lugar que Le Séminaire sur «La Lettre volée» es sin duda una declaración de 
intenciones, un claro mensaje al que retornaremos en el segundo capítulo de esta parte de nuestro escrito: 
«La función de la escritura en Lacan». 
18
 Lacan J, …o peor, óp. cit. (nota 7), pág. 25. 
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veremos, porque no se nombra Derrida y se prefiere representarlo a través de términos 
cuales «archiescritura» para luego dirigir la cuestión hacia el discurso universitario y las 
confusiones que éste propicia. Representante por excelencia de dichas confusiones será 
Derrida, nombrado a través de los términos que le dieron fama. El juego de las 
veladuras, del decir a medias, de las citas encubiertas, del legado no revelado, delatan 
una pequeña diferencia: Derrida no muestra problemas a la hora de citar y de 
confrontarse con la herencia, de interrogarla hasta las últimas consecuencias para 
dilucidar las jerarquizaciones axiológicas con las que se compromete en un diálogo 
infinito. El problema a la hora de emprender la lectura derridiana son las presencias, los 
injertos, las convocaciones que constantemente asedian los textos derridianos. Sin 
embargo, del lado de Lacan la cuestión es diferente: el problema es representado por 
ciertas ausencias, por las referencias veladas, por el decir a medias. Es sintomático, a 
nuestro aviso, que un autor muy cercano a Freud como fue Schopenhauer, no aparezca 
una sola vez en el corpus escrito de Lacan19. Pero aún más significativa es la ausencia 
de un autor de la literatura universal ―lector de Freud― cuyos temas capitales de su 
obra son el padre y la ley. Nos referimos a Franz Kafka y las poquísimas noticias que se 
dan de él en el recorrido lacaniano20. 
Para concluir estas consideraciones preliminares será necesario hacer una última 
advertencia. El proceder lacaniano es harto heterogéneo: es muy difícil seguir 
linealmente su trayectoria y no solo por las cuestiones subrayadas acerca de la 
publicación de sus seminarios. Lacan remite constantemente a momentos de su obra 
                                                          
19
 Por «corpus escrito» nos referimos a todos los escritos de Lacan, desde su primer artículo de 1926 que 
trata de los trastornos oculares de orden hipertónico hasta el último, la carta del día 11/03/1981 dirigida a 
l’École de la Cause freudienne.    
20
 Las ausencias y presencias en un autor en un corpus textual son sin duda significativas y dignas de 
investigar. Hay algunas, como la ausencia de Kafka en Lacan, que llaman mucho la atención teniendo en 
cuenta la afinidad de temáticas fundamentales que ambos compartieron y por el peso de cada autor. No 
queremos afirmar que algo queda sin decir en la falta de interrogación de Kafka por parte de Lacan, el 
psicoanalista francés ya se midió con otros gigantes de la literatura universal, in primis Joyce ―del cual 
trataremos en el capítulo segundo―. Pero no es vano recordar que también en Kafka se gestan temas 
cuales el padre y su nombre, la ley y la escritura, argumentos próximos a Lacan. En la recopilación de 
textos de Žižek, S. (ed.), Lacan. The silent partners, New York, Verso Book, 2006. Los interlocutores 
mudos, trad. A. Brotons Muñoz, Madrid, Akal, 2010, Mladen Dolar ha tratado de dar cuenta de la 
ausencia de Kafka en la enseñanza de Lacan, págs. 407-437. Por nuestra parte aportamos la siguiente cita 
de Kafka que debería haber convocado la atención de Lacan: «La verdad es indivisible, es decir no puede 
reconocerse a sí misma; quien quiera reconocerla, debe ser mentira», cf. Kafka F., Die Zürauer 
Aphorismen. Herausgegeben von Roberto Calasso, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, Obras 
completas, vol. III. Narraciones y otro escritos, trad. A. Kovacsics, J. Parra Contreras, J. J. del Solar, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de lectores, 2003, pág. 672. Con esta cita subrayamos una cercanía 
de intenciones con la idealidad de la letra como condición de posibilidad de su indivisibilidad y de la 
verdad que recibe su determinación en la historia del sujeto por el recorrido de un significante, aquel que, 
inscribiéndose como verdad, posibilita la existencia de la ficción.   
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reinterpretándolos a la luz de los cambios sociales en los que se encuentra. Este 
movimiento no equivale a un cambio de rumbo repentino ni a una superación ―término 
complejo donde los haya― de sus propias doctrinas, sino más bien un gesto crítico 
hacia sí mismo pero también hacia Freud en tanto nombre propio y padre del 
psicoanálisis. Muchos de estos movimientos tienen la suerte ―para nosotros― de 
fraguarse en el ya citado seminario L’envers de la psychanalyse (1969-70), momento en 
el cual, quizás influido por los atronadores cambios sociales ―piénsese en el alunizaje, 
las revueltas estudiantiles, la des-colonización, la reciente guerra de Argelia y la 
máquina del capitalismo cada vez más visible en sus efectos― se nos muestra a un 
Lacan que somete a minuciosa crítica ciertos estamentos propios y de Freud, reduciendo 
el psicoanálisis a sus estructuras portantes. Pero ello no conlleva ―hay que ser muy 
cautos al respecto para no caer en la confusión― que haya que desestimar todo lo que 
Lacan produjo anteriormente. Si bien habrá reajustes, no es un tono de admonición el de 
Lacan con su obra antecedente: la validez de lo que comenta sobre las psicosis en su 
tercer seminario (1955-56) sigue vigente a la luz de lo que tratará en el seminario sobre 
Joyce ―Le sinthome (1975-76) ― al retomar de nuevo, veinte años después, la psicosis 
a la luz de la reflexión sobre los nudos borromeos, enseñanza que introduce la última 
etapa de su pensamiento21. 
En este contexto hemos decidido titular el primer capítulo «Lacan I, Lacan II»22 
para identificar, de forma a veces gráfica, las distancias y el criticismo con el cual un 
cierto Lacan ―por ejemplo el de Fonction et champ de la parole et du langage en 
psychanalyse (1953) ― está siendo valorado por otro Lacan ―el de L’envers de la 
psychanalyse― diecisiete años después. Y la pregunta que surge espontánea es la 
siguiente: ¿qué se mantiene y qué es relevado de Fonction et champ respecto al Lacan 
                                                          
21
 Y que es el camino desde el que Lacan empezó con su tesis de doctorado sobre De la psichose 
paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Éditions du Seuil, 1975. De la psicosis 
paranoica en sus relaciones con la personalidad, trad. A. Alatorre, México, Siglo XXI Editores, 1976. 
22
 Tomamos esta fórmula ―aunque modificando el sentido en nuestra elaboración― de J.-A. Miller tal y 
como la propuso en su escrito La psychanalyse mis à nu par son célibataire (En Nouvelle Ecole 
Lacanienne de Psychanalyse, 2007) ―y del que hemos obtenido solo la traducción italiana publicada 
como postfacio en la edición italiana del Seminario XVII de Lacan: Lacan J. Il seminario. Libro XVII, Il 
rovescio della psicoanalisi1969-1970, Torino, Einaudi, 2001―. En este interesante texto, Miller 
identifica cambios en la doctrina de Lacan y los identifica a través de la fórmula «Lacan I y Lacan II». 
Estos cambios se mostrarán en toda evidencia y es también importante subrayar que dicho cambio ― 
¿producido por qué o quién?― puede entenderse también como un redoblar las propias posturas: 
entonces al Lacan I se le suma el Lacan II, pero no como evolución ―del paso uno al paso dos― sino 
como un doble que se suma. Podemos aplicar a Lacan y a sus cambios en relación a ciertas posturas 
freudianas, aquello que Derrida escribe en el exordio de La forma y el querer-decir a propósito de la 
fenomenología: «La fenomenología no ha criticado a la metafísica en sus hechos más que para 
restaurarla». Derrida J., Marges de la philosophie, Paris, Les Editions de Minuits, 1972. Márgenes de la 
filosofía, trad. C. González Marín, Madrid, Ediciones Cátedra, 1989, pág. 195. 
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que introduce los cuatro discursos? ¿Qué será de la verdad o, a secas, del psicoanálisis? 
Si bien es cierto que los tres registros y el significante como sustituto del rasgo unario 
que engloba todo, incluso una escritura que, con el tiempo, asumirá para Lacan una 
autonomía y un estamento propio, nunca dejarán el centro de su pensamiento. Tampoco 
el objeto a será abandonado, todo lo contrario, ya que, posiblemente, se trate del 
verdadero descubrimiento de Lacan: una caída o extracción del ser que no permite al 
Otro completarse y devolver al sujeto que demanda la respuesta sobre su realización 
existencial fallida. Es el discurso neurótico y este impasse del Otro, su falta estructural, 
encontrará su mejor fórmula en la escritura: S(Ⱥ), «la estructura a secas»23. Si bien es 
cierto que el apoyo en la escritura como un suplemento que permite y sostiene el 
pensamiento es evidente desde los Écrits ―por ejemplo los grafos―, el giro en el 
proceder de Lacan se da cuando reflexiona sobre el hecho de la escritura, de una 
escritura que, después de la aparición de Derrida, ya no será la misma en cuanto a su 
condición y ya no podrá ser relegada ―incluso la denominada “escritura fonética”― a 
una posición de mero signo de signo. Como veremos, la primera vez que se ocupará de 
la escritura será en el seminario IX, L’identification (1961-62), todavía inédito. Luego 
reaparecerá en el seminario XVI, D’un Autre à l’autre (1968-69) y finalmente será 
argumento privilegiado del seminario XVIII, D’un discours qui ne serait pas du 
semblant (1971) y del escrito paralelo que lo acompaña: Lituraterre. En el seminario 
XIX, ...ou pire (1971-72) se darán algunas pinceladas y el XX, Encore (1972-73) 
volverá a ocuparse de lleno de la función de lo escrito. Finalmente el seminario XXIII, 
Le sinthome (1975-76) la escritura asumirá el estatuto de escritura otra: los nudos 
borromeos como escritura de lo real. Analizaremos estas las etapas e incluso los 
momentos en que la escritura aparece por su peso y es desechada por completo. En este 
sentido se comprenderá en parte la importancia de lo que comporta la publicación en un 
orden no cronológico, cuya magnitud se podrá ver toda en el Post-scriptum de esta parte 
de nuestro escrito. Su importancia, como veremos, reside principalmente en el espinoso 
tema de la apropiación de los conceptos, algo que para la presente investigación no 
comporta ningún quebradero de cabeza, pero sí somos conscientes ser decisiva en 
ciertos ámbitos académicos.  
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§2. La palabra y el síntoma: breve incursión en el psicoanálisis de Freud en 
Lacan 
 Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, también 
conocido como el “informe de Roma”, es la conferencia pronunciada los días 26 y 27 de 
septiembre de 1953 que marca el debut público de la enseñanza lacaniana. Tratándose 
de un analista, la cuestión de su enseñanza y de la trasmisión de un saber asume tintes 
complejos y el texto en cuestión quiere mostrar la función de la palabra y el campo de 
actuación del lenguaje para la terapia psicoanalítica. 
Como es de sobra sabido, en el psicoanálisis la palabra es el único médium. Si 
bien lo que acabamos de escribir es de sobra conocido y se muestra por su evidencia, la 
tentación de afirmar que el debut internacional de Lacan se posiciona en una vuelta a 
Freud desde ciertas lecturas heideggerianas, es muy fuerte. En parte se debe a la 
terminología empleada por Lacan y por sus referencias a Heidegger en las últimas 
páginas de Fonction et champ, en parte porque no hay ninguna dialéctica de 
reconciliación posible ―la realidad cotidiana se muestra implacable― frente a esa 
inadaptación respecto al propio ámbito existencial que padece el ser hablante, mortal y 
sexuado24. Pocos autores han expresado tan bien y desde muy distintos caminos 
―quizás desde un acá, da y desde un allá, fort― esta fractura insanable como Freud y 
Heidegger. Los paralelismos son fáciles de encontrar para aquel que lo desea: la 
cotidianeidad media del Dasein en la que Heidegger puso tanto ahínco en la época de 
Sein und Zeit, no dista en esencia de la Psicopatología de la vida cotidiana (Zur 
Psychopathologie des Alltagsleben) donde Freud da cuenta de las emergencias del 
inconsciente en lo cotidiano a través de esos pequeños deslices que asumen los tintes de 
una Versprechen, allí donde el ser promete arrojarse, despojándose de su plenitud25. 
Que el mundo tecno-científico en el que estamos sumergidos sea inasumible a 
causa de las exigencias de una Técnica dirigida a la formación de un cerebro social y 
una organización universalizada del hacer, y que todo esto choque, finalmente, con un 
malestar que no parece poder armonizarse, es otro aspecto que el psicoanálisis como 
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 Valga para el caso la lapidaria frase de Freud que hoy, más que nunca, cobra su sentido: «Mientras que 
la humanidad ha logrado continuos progresos en el sojuzgamiento de la naturaleza, y tiene derecho a 
esperar otros mayores, no se verifica con certeza un progreso semejante en la regulación de los asuntos 
humanos». Freud S., Obras completas vol. XXI, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu 
editores, 1979, págs. 6-7. 
25
 Juego de palabras utilizando el doble sentido del vocablo Versprechen: promesa y lapsus linguae.  
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terapia deberá pensar sobre todo en vistas de sus condiciones de posibilidad futuras. 
¿Podrá la Técnica domesticar la pulsión? ¿Qué será del psicoanálisis frente a los 
avances técnicos promovidos por una proliferación de objetos siempre mayor y el auge 
de lo que definimos en la Introducción como «allanamiento de la propiedad simbólica»? 
Es un hecho que Lacan se preguntara durante toda su enseñanza por el presente y el 
futuro del psicoanálisis y el escrito Fonction et champ de la parole et du langage en 
psychanalyse da una cabal muestra de ello. Allí se cumple una labor en la que Freud es 
atravesado por el corpus metafísico reelaborado por Lacan: 
 
Freud sin Lacan es aún la metafísica de la subjetividad; en cambio, Freud atravesado y 
reescrito topológicamente por la invención lacaniana se vuelve un problema distinto, un 
problema que desborda el cuadro metafísico del sujeto. Esto afirmamos aun sabiendo que 
desbordar la metafísica no es lo mismo que superarla o dejarla atrás.26 
 
Para colegir el alcance de esta sentencia habrá que sopesar la importancia que 
tuvo Heidegger en la lectura lacaniana de Freud, de modo que las cuestiones de herencia 
deberán sucederse paulatinamente. 
Procedamos por pasos y retomemos aquello que el exordio internacional de Lacan 
propone como aspectos decisivos. Uno de ellos, quizás el más importante, es que la 
verdad del psicoanálisis “es” la histeria, el discurso del malestar que encarna las 
emergencias sintomáticas por conversión somática. Es un particular que no habrá que 
descuidar considerando que fue a través del tratamiento de pacientes histéricos ―en su 
mayoría mujeres― que se fundamentó el método analítico. Fue una paciente, Anna O., 
quien propuso el término de talking cure cuando todavía se promovía el método 
catártico, una praxis que no pudo, respecto al psicoanálisis freudiano, promoverse como 
«Método de verdad y de desmistificación [démystification] de los camuflajes 
subjetivos»27. Lacan siempre mostró un interés especial por los problemas concretos a 
los que el psicoanálisis debía enfrentarse como, por ejemplo, todo aquello que se 
relaciona con la constitución del objeto ―la función imaginaria― y, quizás más 
importante, las relaciones libidinales que siempre están cercando la conducción de la 
cura. Esto le lleva a otro aspecto fundamental de la praxis: el manejo de la 
                                                          
26
 Alemán J., Larriera S., Desde Lacan: Heidegger. Textos reunidos, Málaga, Miguel Gómez Ediciones, 
2009, págs. 12-13. Sabemos que la reelaboración lacaniana no está exenta de problemas que por límites 
de tiempo no podemos siquiera abarcar. 
27
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 234.  
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contratransferencia y la espinosa cuestión de la formación del analista. Las cuestiones 
meramente técnicas ―aunque aquí y allá podamos hacer alguna referencia― serán 
dejadas de lado no siendo el interés principal de la investigación. Lo mentamos porque 
es un riesgo separar netamente la teoría de la praxis psicoanalítica y porque Lacan 
advierte con insistencia de los peligros en los que se incurriría si se abandonara o 
descuidara el fundamento de la palabra28. El psicoanalista «devrait être passé maître des 
fonction de la parole»29, aunque ya vimos que la importancia de la palabra y del 
lenguaje para la cura y la compresión del psiquismo no siempre ocuparon el centro de 
las reflexiones lacanianas. La importancia de lo que se denominará «registro simbólico» 
se fraguará más adelante gracias también a las lecturas de Heidegger, Lévi-Strauss y 
Saussure30. Pero también en Freud es fácil captar desde los comienzos la importancia de 
dialectizar con el paciente o, dicho de otro modo, la centralidad de la palabra para la 
cura31. ¿Por qué? Es consabida la insistencia de Lacan en afirmar que el síntoma se 
anuda en la articulación significante, pero habrá que unir esta definición con lo que para 
Freud es el síntoma: una formación de compromiso, un sustituto de algo distinto que fue 
interceptado32. Quizás esta cita nos ponga en el camino adecuado: 
 
Ciertos procesos anímicos habrían debido desplegarse normalmente hasta que la 
conciencia recibiese noticia de ellos. Esto no ha acontecido, y a cambio de ello, de los 
procesos interrumpidos, perturbados de algún modo, forzados a permanecer 
inconscientes, ha surgido el síntoma. Por tanto, ha ocurrido algo así como una 
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 En particular nos referimos a la traducción de Lacan del artículo «Logos», cf. Heidegger M., Vorträge 
und Aufsätz, Stuttgart, Klett-Cotta, 2004. Conferencias y artículos, trad. E. Barjau, Barcelona, Ediciones 
del Serbal, 2001; a su lectura del texto L’efficacité symbolique, cf. Lévi-Strauss, C. Anthropologie 
structurale, Paris, Plon, 1974. Antropología estructural, trad. E. Verón, Barcelona, Paidós, 1987, y a 
Saussure F., Cours de linguistique générale, Lausanne-Paris, Payot, 1916. Curso de lingüística general, 
trad. A. Alonso, Buenos Aires, Editorial Losada, 1945.  
31
 Para ello basta la lectura de los Estudios sobre la histeria (1893-95), donde se evidencian ciertos 
límites de la sugestión hipnótica y del método catártico de Breuer para la resolución del complejo 
patógeno, cf. Freud S., Obras completas vol. II, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu 
editores, 1978.  
32
 Cf. Freud S., Obras completas vol. XVI, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 
1979, pág. 256. 
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permutación; si se logra deshacerla, la terapia de los síntomas neuróticos habrá 
cumplido exitosamente su tarea.33 
 
Los «procesos interrumpidos» son cabalmente lo reprimido y Lacan ―retomando a 
Freud― puede por tanto afirmar que « […] la represión y el retorno de lo reprimido no 
son sino el derecho y el revés de una misma cosa. Lo reprimido siempre está ahí, y se 
expresa de modo perfectamente articulado en los síntomas y en multitud de otros 
fenómenos»34. Que Lacan hable del síntoma como metáfora no nos parece una violencia 
al texto freudiano en cuanto leemos que la formación de síntoma está acometida por la 
permutación ―y para ello reenviamos nuevamente al capítulo 1º de la parte I de nuestro 
escrito―. Freud lo mostró en su Traumdeutung y Lacan lo resumió en la siguiente 
fórmula parafraseada: todos los elementos que se encuentran asociados en la cadena 
significante pueden verse tomados como equivalentes los unos de los otros. De no ser 
así ¿cómo interpretar aquello a lo que ya nos referimos de Freud a propósito del caso 
Dora?: 
 
Ya tenemos averiguado que un síntoma corresponde con toda regularidad a varios 
significados simultáneamente [Bedeutungengleichzeitig]; agreguemos ahora que 
también puede expresar varios significados sucesivamente [Bedeutungennacheinander]. 
El síntoma puede variar uno de sus significados o su significado principal en el curso de 
los años, o el papel rector puede pasar de un significado a otro. Hay como un rasgo 
conservador en el carácter de la neurosis: el hecho de que el síntoma ya constituido se 
preserva en lo posible por más que el pensamiento inconsciente que en él se expresó 
haya perdido significado».35 
                                                          
33
 Freud S., ibídem. Las conferencias 17ª y 18ª de introducción al psicoanálisis, «El sentido de los 
síntomas» y «La fijación al trauma, lo inconsciente», son ―por claridad y concisión― esenciales para la 
comprensión de lo que significa el síntoma en psicoanálisis. 
34
 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre III. Les Psychoses, 1955-1956. Paris, Éditions du 
Seuil, 1981. Las psicosis, trad. J.-L. Delmont-Mauri, D. S. Rabinovich, Buenos Aires, Paidós, 1984, pág. 
24. 
35
 Fragmento de análisis de un caso de histeria (1905 [1901]), en Freud S., Obras completas vol. VII, 
trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1978, pág. 46. Lacan volverá una y otra vez 
sobre la cuestión del síntoma en su entrelazamiento con el significado y el significante. Recoger una 
breve y significativa muestra de todos esos momentos requeriría muchas páginas y referiremos solo el 
siguiente apunte por su importancia con el valor de la escritura que retomaremos más adelante: « ¿Qué 
quiere decir síntoma? ¿Dónde se sitúa en este esquema? [El grafo del deseo] Se sitúa en el nivel de la 




No es forzoso suponer que la simultaneidad de significados en el síntoma y su 
encadenamiento por sucesión remiten a los tropos de la metáfora y la metonimia y estos, 
a su vez, a los procesos de condensación y desplazamiento como condiciones de 
posibilidad del sueño. Es importante, antes de proseguir, fijar ciertos conceptos clave de 
la teoría psicoanalítica, en particular la cuestión delicada del sentido del síntoma en las 
neurosis. Ésta fue tratada desde los comienzos del análisis como algo que había que 
interpretar por el hecho de estar entramado, de una forma peculiar, con el vivenciar del 
enfermo, con su manera peculiar de estar referido a los sucesos, a su manera de 
interpretarlos36. Freud no tendrá ninguna dificultad, más de veintitrés años después, en 
demostrar su gratitud a Josef Breuer por haber dilucidado el sentido de los síntomas 
neuróticos: «[…] el psicoanálisis arranca justamente de ahí y ha sido el primero en 
comprobar que el síntoma es rico en sentido y se entrama con el vivenciar del enfermo. 
El sentido de los síntomas neuróticos fue descubierto por Josef Breuer»37. Es importante 
que subrayemos este pasaje porque si bien Freud desestimó gran parte de las 
aportaciones que les dieron las investigaciones con Breuer ―tal y como puso de 
manifiesto en el prólogo a la segunda edición (1908) de los Estudios sobre la 
histeria38― es también cierto que en las cuestiones fundamentales, la etiología del 
síntoma neurótico no se modificó en lo esencial desde que se forjó a primeros de 189039. 
La cuestión se puede resumir ―muy brevemente y simplificando― en estos términos: 
                                                                                                                                                                          
unido un beneficio―. Está lejos de interesar solo al sujeto. Su historia, toda su anamnesis está implicada. 
Por esta razón podemos legítimamente simbolizarlo en este lugar mediante un s(A), significado del Otro 
que proviene del lugar de la palabra», cf. Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre V, Les formations de 
l’inconscient, 1957-1958, Paris, Éditions du Seuil, 1998. Las formaciones del inconsciente, trad. E. 
Berenguer, Paidós, 2010, pág. 474. Los desarrollos de la teoría de Lacan gracias a los grafos será esencial 
para el seguimiento de un segmento de lo que entendemos por “función de la escritura en Lacan”. 
Volveremos a la cuestión del grafo en su relación con la escritura en el §9 de esta parte de nuestro escrito. 
36
 Se deberían estudiar los posibles paralelismos con la «actividad comprensora» (Verstehen) del Dasein 
tal y como se desarrolla en Ser y Tiempo, cf. Heidegger M., Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer 
Verlag GmbH & Co, 1993. Ser y Tiempo, trad. J. E. Rivera Cruchaga, Madrid, Editorial Trotta, 2003.  
37
 Freud S., Obras completas vol. XVI, óp. cit. (nota 32), pág. 235. 
38
 Freud S., Obras completas vol. II, óp. cit. (nota 31), pág. 25. 
39
 Luego entrarían otros factores como las concepciones tópicas (en la Traumdeutung) dinámicas y 
económicas (las publicaciones de metapsicología) y, hacia 1919, ese más allá al que Freud le dio el 
nombre de Wiederholungszwang ―compulsión o coacción a la repetición―. Pero en lo que se refiere a la 
cuestión de la formación del síntoma, lo principal ya estaba escrito en los Estudios sobre la histeria y en 
los dos artículos de 1894, Las neuropsicosis de defensa y de 1896, Nuevas puntualizaciones sobre las 
neuropsicosis de defensa. Para convencerse de ello baste con remitirse a la obra A propósito de un caso 
de neurosis obsesiva (1909), más conocido como el caso clínico de «el hombre de las ratas», para tener 
otra muestra de que las primeras concepciones freudianas relativas a la formación del síntoma no se 
modificarán en lo sucesivo. Cf. Freud S., Obras completas vol. X, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, 
Amorrortu editores, 1980, págs. 139-152.     
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frente a una representación inconciliable (unverträglichen Vorstellung) que no puede ser 
abreaccionada ―descargada y metabolizada―, el yo aplica una censura (Abwehr) cuyo 
fin es la defensa (Widerstand). Se emprende así una separación entre el contenido de 
representación y su afecto mediante una conversión ―en el caso de la histeria― a una 
parte del cuerpo o trasposición ―en el caso de una neurosis obsesiva― mediante un 
enlace falso (falsche Verknüpfung) a otra representación psíquica. Lo que se reprime 
(verdrängt) es la representación inconciliable correspondiente al trauma, pero no el 
afecto: éste es desplazado y sigue operativo modulando los retornos en síntomas 
somáticos, insistencias obsesivas y fobias40. La expresión «afecto inconsciente» se 
presta a interpretaciones falaces: el afecto es siempre percibido pero con un 
desconocimiento sustancial en relación a sus “nuevos” enlaces. De hecho, continúa 
Freud: «Empero, la suma de excitación divorciada de la representación tiene que ser 
aplicada a otro empleo»41. El monto de afecto queda así desligado y se pueden dar ―en 
las neurosis― dos procesos: «uno es el de trasponer {umsetzen} a lo corporal la suma 
de excitación, para lo cual yo propondría el nombre de conversión». En la 
metapsicología freudiana ―tomemos un texto como Lo inconsciente― las bases no se 
modificarán esencialmente: si bien la representación como el afecto ―el representante 
de la pulsión― serán reprimidos, siempre habrá un divorcio entre el acontecimiento 
traumático y el monto de afecto adherido a él, la única diferencia es que también éste 
puede ser reprimido y no solo desplazado. Se trata de una diferencia muy importante, 
pero la esencia de la represión quedará invariada: por un lado el reprimir, el impedir que 
algo aflore más allá de un cierto límite y, por el otro lado, desplazar, desalojar hacia otro 
nexo asociativo que será sentido como inconsciente. Más adelante retomaremos 
aspectos del texto Lo inconsciente, en particular la cuestión de la inscripción 
                                                          
40
 Sin embargo Freud también teoriza que la represión puede sustraer la investidura de afecto de la 
representación, dejando ésta ―para la conciencia― como «un contenido de representación indiferente», 
Análisis de la fobia de un niño de cinco años (1909), cf. Freud S., Obras completas vol. X, óp. cit. (nota 
39), pág. 154. La cuestión es sumamente complicada cuando se añaden los factores tópicos y económicos 
al dinámico: es allí cuando se planeta la diferencia entre «representante» y «representante de la 
representación», Vorstellungsrepräsentanz: «Ahora bien, la observación clínica nos constriñe a 
descomponer lo que hasta aquí concebimos como unitario, pues nos muestra que junto a la representación 
{Vorstellung} interviene algo diverso, algo que representa {räpresentieren} a la pulsión y puede 
experimentar un destino de represión totalmente diferente del de la representación. Para este otro 
elemento de la agencia representante psíquica ha adquirido carta de ciudadanía el nombre de monto de 
afecto (Affektbetrag) corresponde a la pulsión en la medida en que esta se ha desasido de la 
representación y ha encontrado una expresión proporcionada a su cantidad en procesos que devienen 
registrables para la sensación como afectos», cf. Freud S., Obras completas vol. XXI, óp. cit. (24), págs. 
147-148. Ver también la n. 33 y la añadidura que hace J. Strachey sobre la distinción entre «represión» y 
«defensa» reintroducida por Freud a partir de Inhibición, síntoma y angustia.  
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(Niederschrift), pero no tratándose de una tesis de psicología42, no ahondaremos 
demasiado en la teoría psicoanalítica sin antes subrayar la importancia del anudamiento 
simbólico con el síntoma, siendo un aspecto clave para las teorizaciones lacanianas y 
que se encuentra en el primer Freud. Añadiremos, para concluir esta incursión técnica 
en la teoría psicoanalítica, lo siguiente: 
 
[…] la observación clínica nos constriñe a descomponer lo que hasta aquí concebimos 
como unitario, pues nos muestra que junto a la representación {Vorstellung} interviene 
algo diverso, algo que representa {räpresentieren} a la pulsión y puede experimentar un 
destino de represión totalmente diferente del de la representación. Para este otro 
elemento de la agencia representante psíquica ha adquirido carta de ciudadanía el 
nombre de monto de afecto (Affektbetrag) corresponde a la pulsión en la medida en que 
esta se ha desasido de la representación y ha encontrado una expresión proporcionada a 
su cantidad en procesos que devienen registrables para la sensación como afectos.43 
 
                                                          
42
 Apuntamos que mucho de estos materiales estaban ya presentes en el Proyecto (1895): “En la 
reproducción de la vivencia ―en el afecto―, solo sobreviene la Q [Cantidad] que inviste al recuerdo, y 
es claro que esta tiene que ser de la naturaleza de una percepción cualquiera, no puede traer por 
consecuencia un acrecentamiento general de Qἠ [Cantidad cuyo orden de magnitud es el intercelular]. 
Solo resta suponer que por la investidura de recuerdos es desprendido {desligado} displacer desde el 
interior del cuerpo, y es de nuevo trasportado hacia arriba. Solo es posible representarse del siguiente 
modo el mecanismo de ese desprendimiento: Así como hay neuronas motrices que con cierto llenado 
conducen Qἠa los músculos y así descargan, tienen que existir neuronas «secretorias» que, cuando son 
excitadas, hacen generarse en el interior del cuerpo lo que tiene acción eficiente sobre las conducciones 
endógenas hacia ψ [Sistema de neuronas impasaderas] como estímulo; neuronas que, por ende, influyen 
sobre la producción de Qἠ endógenas, con lo cual no descargan Qἠ, sino que la aportan por unos rodeos. 
Llamaremos «neuronas llave» a estas neuronas motrices. Resulta evidente que solo son excitadas dado 
cierto nivel en ψ. Merced a la vivencia de dolor, la imagen-recuerdo del objeto hostil ha conservado una 
facilitación privilegiada con estas neuronas llave, en virtud de la cual se desprende entonces displacer en 
el afecto”. Freud S., Obras completas vol. I, trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 
1982, págs. 365-366. Ver también, al respecto, lo que Freud escribe en sus Tres ensayos de teoría sexual: 
«El psicoanálisis elimina los síntomas de los histéricos bajo la premisa de que son el sustituto ―la 
trascripción [subrayado nuestro], por así decir― de una serie de procesos anímicos investidos de afecto, 
deseos y aspiraciones, a los que en virtud de un particular proceso psíquico (la represión) se les ha 
denegado {frustrado} el acceso a su tramitación en una actividad psíquica susceptible de conciencia. Y 
entonces, estas formaciones de pensamiento que han quedado relegadas al estado de lo inconsciente 
aspiran a una expresión proporcionada a su valor afectivo, a una descarga, y en el caso de la histeria la 
encuentran en el proceso de la conversión en fenómenos somáticos: precisamente, los síntomas histéricos. 
Ahora bien, siguiendo ciertas reglas, con ayuda de una técnica particular, es posible retrasformar los 
síntomas en representaciones ahora devenidas conscientes, investidas de afecto; y así se consigue la 
averiguación más exacta acerca de la naturaleza y el linaje de estas formaciones psíquicas antes 
inconscientes»; Freud S., Obras completas vol. VII, óp. cit. (nota 35), pág. 149. 
43




El pasaje pertenece al texto La represión y cierra, del algún modo, la cuestión del 
retorno de lo reprimido a la luz de la metapsicología freudiana, es decir, la disciplina 
terapéutica que enfoca el aparato psíquico desde tres órdenes diferentes: dinámico, 
tópico y económico. ¿De qué manera trata de cerrarlo? Freud pone el acento que la 
represión opera sobre dos factores: la representación y la energía pulsional adherida a 
esta. La cuestión es que el desplazamiento de la energía pulsional ―el afecto― es 
mucho más importante a efectos de la vida del individuo: el desplazamiento creará una 
formación sustitutiva que gravitará sin estar presente ―asediando― el destino del 
paciente y sus emergencias asumirán siempre el aspecto de un material significante. Por 
ello Lacan insiste una y otra vez: «En el informe de Roma pude vaticinar que el 
inconsciente es la suma de los afectos de la palabra sobre un sujeto, en el nivel en que el 
sujeto se constituye por los efectos del significante»44. ¿Desde cuándo encontramos 
estos aspectos claramente marcados en la teoría freudiana? Desde el comienzo: « […] 
los giros lingüísticos «No avanzar un paso» («komme nicht von der Stelle»), «No tener 
apoyo», etc., constituyeron los puentes para ese nuevo acto de conversión»45. Es una 
observación temprana, contenida en los Estudios sobre la histeria (1893-95) y que se 
refiere a la paciente Cäcilie M. Freud, convocado a la escucha del discurso histérico, 
prosigue y apunta: «Si en estos ejemplos el mecanismo de la simbolización parece 
relegado a un segundo plano, lo cual con seguridad responde a la regla, yo dispongo 
también de ejemplos que parecen demostrar la génesis de síntomas histéricos 
(Entstehung hysterischer Symptome) por mera simbolización»46. 
 Sabemos que fue durante la época de los Estudios cuando Freud advirtió la 
insuficiencia del método catártico y optó por una nueva técnica, la conocida como «libre 
asociación», más apta al rastreo de los puntos opacos del vivenciar del paciente, los 
momentos de una significación interrumpida o reprimida, en ambos casos mal 
traducida. Por supuesto habría más ejemplos que podríamos llamar en causa además de 
la mentada importancia que para Freud asume el diálogo con el paciente, lo esencial del 
declarar (aussprechen) por parte de éste todo aquello que se le ocurría en la 
rememoración del evento patógeno47 y de cómo la confesión y la profundización de la 
anamnesis ―allí donde se titubea y se detecta un punto ciego―, comportaban una 
                                                          
44
 Lacan J. Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, Paris, Édition du Seuil, 1973. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, trad. 
J. L. Delmont-Mauri y J. Sucre, Buenos Aires, Paidós, 1987, p. 132. 
45
 Freud S., Obras completas vol. II, óp. cit. (nota 31), pág. 188. 
46
 Ibídem, pág. 192. 
47
 Ibídem, pág. 163. 
211 
 
eliminación del dolor por medio de la palabra (wegsprechen)48. Freud es tajante desde 
los Estudios acerca de la importancia de la reelaboración (Durcharbeitung) por parte del 
paciente para recorrer: « […] una serie ininterrumpida [que] lleva desde los restos 
mnémicos (Erinnerungsresten) de vivencias y actos de pensamiento henchidos de afecto 
hasta los síntomas histéricos, sus símbolos mnémicos (Erinnerungssymbolen)». Pese a la 
creciente importancia que estas citas van asumiendo, no tenemos el tiempo ni estamos 
en el lugar adecuado para proseguir por un tal camino, pero era esencial esclarecer una 
nociones básicas del psicoanálisis tal y como, por otra parte, se conformaron claramente 
en su génesis. Antes de continuar destacaremos lo siguiente del texto freudiano como 
punto de enlace con Lacan y lo comunicado en el discurso de Roma: 
 
Pero yo sostengo que el hecho de que la histérica cree mediante simbolización una 
expresión somática para la representación de tinte afectivo es menos individual y 
arbitrario de lo que se supondría. Al tomar literalmente la expresión lingüística, al sentir 
la «espina en el corazón» («Stich ins Herz») o la «bofetada» («Schlag ins Gesicht») a raíz 
de un apóstrofe hiriente como un episodio real, ella no incurre en abuso de ingenio 
(witzig), sino que vuelve a animar las sensaciones a que la expresión lingüística debe su 
justificación […] por más que hoy se encuentren en la mayoría de los casos debilitadas a 
punto tal que su expresión lingüística nos parezca una trasferencia figural (bildliche 
Übertragung), es harto probable que todo eso se entendiera antaño literalmente, y la 
histeria acierta cuando restablece para sus inervaciones más intensas el sentido originario 
de la palabra (ursprünglichen Wortsinn).49 
 
Es este sentido originario de las palabras que el psicoanalista como maître des fonction 
de la parole deberá escuchar e interrogar. Si bien es cierto que el Heidegger de 
Unterwegs zur Sprache y Vorträge und Aufsätze tuvo notable influencia sobre Lacan50, 




 Ibídem, pág. 193. 
50
 Lacan tradujo al francés uno de los textos contenido en el volumen Vorträge und Aufsätze: se trata del 
artículo Logos, cuya traducción se publicó en La psychanalyse, 1956, n° 1, pp. 59-79. Es importante 
poner el acento ―desde la óptica de una comprensión del pensamiento lacaniano― sobre la dialéctica del 
ocultar y desocultar tal y como es puesta de manifiesto en el escrito Logos, donde el Λόγος, en cuanto 
«estado de ocultamiento», es la reserva de la cual el desocultar, entendido como Ἀλήϑεια, «bebe». Cf. 
Heidegger M., Conferencias y artículos, óp. cit. (nota 30), pág. 163. La influencia de Heidegger en el 
pensamiento de Lacan conllevaría de por sí un largo trabajo y habría que cotejarla también con la de 
Husserl y la fenomenología. La primera vez que aparece una referencia a Heidegger en un escrito de 
Lacan es en «Psychologie et esthétique compte-rendu sur l’ouvrage de E. Minkowski», Recherches 
philosophiques, 1935, fac. 4, pág. 430. Para un estudio profundo de las repercusiones de la filosofía 
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no creemos que la primacía del lenguaje en las reflexiones lacanianas deba imputarse 
únicamente a Heidegger51: Freud destacó muy tempranamente y por sus vías que en las 
verbalizaciones se traducía lo esencial del ser. Y para la tarea de la traducción del 
inconsciente, Freud ya recordó en un artículo de 1910 que « […] a nosotros, los 
psiquiatras, se nos impone como una conjetura insoslayable que comprenderíamos 
mejor el lenguaje del sueño, y lo traduciríamos con mayor facilidad, si supiéramos más 
acerca del desarrollo del lenguaje»52. El pasaje citado corresponde a la última frase de 
un breve artículo titulado Sobre el sentido antitético de las palabras primitivas (1911). 
Los aspectos que ligan entre sí el inconsciente con la palabra siempre estuvieron 
presentes en Freud, como lo indica la atención a la vocalización que acompañan la 
ausencia-presencia (fort-da) en el juego de su nieto con un carretel, tal y como Freud 
nos lo describe53. Mediante un utensilio ―un carretel― el nieto de Freud escenificaba 
las idas y venidas, las ausencias y las presencias de su madre, lanzando el carretel atado 
con un cordel lejos de sí ―por ejemplo tras la baranda de la cuna―. Tales lanzamientos 
eran acompañados por una vocalización («o-o-o-o»)54 después de las cuales se producía 
el acto por parte del niño de sacar el carretel y tirarlo hacia sí ―acompañado por la 
palabra «Da»―. 
 Es sabido que Lacan, en su retorno a Freud, quiso resaltar lo esencial de la 
palabra y no solo para la terapia psicoanalítica, uno de los lugares privilegiados en los 
                                                                                                                                                                          
heideggeriana en el pensamiento de Lacan desde una óptica psicoanalítica, remitimos a la imprescindible 
obra de Alemán J., Larriera S., Desde Lacan: Heidegger. Textos reunidos, óp. cit. (nota 26). Siempre de 
los mismos autores destacamos también Exsistencia y sujeto, Málaga, Miguel Gómez Ediciones, 2006. 
51
 Y no solo Heidegger: también destacamos la primera vez que el nombre de Ferdinand de Saussure 
aparece en la obra de Lacan, en el escrito La chose freudienne ou sens du retour à Freud en Psychanalyse 
(1955). Con ello no queremos afirmar que la influencia del famoso lingüista no fuera ya palpable en 
anteriores escritos lacanianos. Por otro lado, muy temprano es también el influjo de Claude Lévi-Strauss y 
de su artículo L’efficacité symbolique, publicado por primera vez en Revue d’histoire des religions, 
Janvier-Mars 1949, incluido en el volumen Antropología estructural, óp. cit. (nota 30), págs. 211-227. 
52
 Freud S., Obras completas vol. XI, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, 
pág. 153. La frase final de Freud fue también subrayada por Émile Benveniste en su texto Remarques sur 
la fonction du langage dans le découverte freudienne (1956), cf. Benveniste É., Problèmes de linguistique 
générale, Paris, Gallimard, 1966. Problemas de lingüística general, trad. J. Almela, México, Siglo XXI 
Editores, pág. 79. Hay que precisar que el célebre lingüista se mostró justamente crítico con las 
conclusiones de Freud enteramente apoyadas en las especulaciones etimológicas de Karl Abel. Si bien las 
conclusiones puedan ser erróneas en lo que se refiere a la etimología y a la filología, subrayamos que la 
intención de Freud es lo más importante para nuestro trabajo investigativo: la estrecha vinculación que él 
supone entre el lenguaje y las formaciones del inconsciente. También Todorov dará cuenta de ello 
―dentro de una marco semiótico― en su Théories du symbole, en particular en el apéndice dedicado a la 
cuestión de la enunciación en Freud. Sobre esta cuestión habrá también referencias a Lacan, cf. Todorov 
T., Théories du symbole, Paris, Seuil, 1977. Teorías del símbolo, trad. E. Pezzoni, Caracas, Monte Avila 
Editores, 1981, pág. 440 y sigs.  
53
 Freud S., Obras completas vol. XVIII, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 
1979, págs. 14-17. 
54
 Freud S., ibídem, pág. 15. 
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cuales la palabra revela todo su poder creador. Como ya hemos escrito más arriba, no es 
incoherente suponer que el estado de impropiedad y habladuría del Dasein bien podría 
ser comentado a la luz de lo que Freud expone en su obra Psicopatología de la vida 
cotidiana55. En este temprano texto se dan muchas muestras de como la existencia 
cotidiana del sujeto está atravesada por una serie de pequeñas catástrofes que hablan en 
contra de la impropiedad en la cual permanece la existencia. Los actos fallidos, los 
olvidos y los lapsus son un intento de decir el silencio de las pulsiones en la 
cotidianidad, una llamada de atención para la explicitación de que algo no se deja 
constreñir por el discurso de la vigilia, así como las definiciones de «ser», «sujeto» y 
«conciencia» no han sabido dar razón de la esencia de la existencia56. Entonces cómo no 
conceder a Lacan que se exprese en los siguientes términos acerca del aporte freudiano: 
«El inconsciente es aquella parte del discurso concreto en cuanto transindividual que 
falta a la disposición del sujeto para restablecer la continuidad de su discurso 
consciente»57. El enlazamiento íntimo entre el lenguaje y el fenómeno del inconsciente 
estaba ya enteramente comprendido en la obra freudiana, de allí la atención especial al 
momento de la reelaboración (Durcharbeitung) para comprender la articulación 
simbólica del síntoma entendido como formación sustitutiva. Ya vimos cómo los 
obstáculos ligados a la significación ―así como los derroteros de su génesis― cumplen 
un papel primigenio en la etiología de las neurosis. Es un camino que no será 
abandonado por Freud en la prosecución de du obra e incluso se verá reforzado a la luz 
de su metapsicología, tal y como demuestran muchos pasajes de obras como Lo 
inconsciente, en el pasaje ya citado y que volvemos a proponer considerando su 
importancia: «Ahora podemos formular de manera precisa eso que la represión, en las 
neurosis de trasferencia, rehúsa a la representación rechazada: la traducción en palabras, 
que debieran permanecer enlazadas con el objeto. La representación no aprehendida en 
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 Alemán J., Larriera S., Exsistencia y sujeto, óp. cit. (nota 50), págs. 44-45. 
56
 Por límites de tiempo y espacio no podemos abarcar el impasse que Heidegger denuncia acerca de la 
formulación metafísica de la diferencia entre esse essentiae y esse existentiae. Cf. Carta sobre el 
Humanismo, Heidegger., Brief über den Humanismus, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1976. 
Carta sobre el Humanismo, trad. H. Cortés, A. Leyte, Madrid, Alianza Editorial, 2000, págs. 32-35. 
Tampoco para el psicoanálisis la realidad efectiva de la vigilia en su diferencia con las formaciones del 
inconsciente son suficientes para dar crédito de la complejidad de lo pulsional, de cómo afecta tanto al 
discurso consciente como a las formaciones del inconsciente. Es consabida la dificultad a la que se 
enfrentó Freud a la hora de asignar la localidad de la pulsión entre lo psíquico y lo somático.  
57
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 251. 
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palabras, o el acto psíquico no sobreinvestido, se quedan entonces atrás, en el interior 
del Icc, como algo reprimido»58. 
Lacan reparó en el relieve del fenómeno del sentido y del proceso de 
significación en uno de sus escritos de los años Cuarenta, Discours sur la causalité 
psychique (1946), donde se destaca que el fenómeno de la locura no es separable del 
problema de la significación59, es decir, de las cuestiones inherentes al lenguaje y a la 
actividad comprensora. Por la importancia que ya destacamos en el capítulo uno de la 
primera parte sobre lo relacionado con la psicosis en Lacan, volveremos a referirnos 
más adelante a este artículo. De momento apuntamos lo siguiente: para Freud ―nos 
recuerda Lacan― el síntoma es la concreción en donde un elemento mnésico que 
pertenece a una situación privilegiada anterior ―pero no simbolizada― es retomado 
para la articulación de la situación actual, es decir, tal y como ya mostramos, en el 
síntoma se inscribe la acumulación de la simultaneidad (o condensación) y sucesión (o 
desplazamiento) de varios significados ―y donde se evidencia, una vez más, el efecto 
de retardo en su formación―. Volviendo a la cita de Lo inconsciente, estamos 
convencidos de que no se hallarán grandes dificultades en identificar la insistencia de la 
cadena significante con la que Lacan traduce la Wiederholungszwang ―todavía ausente 
en el texto que acabamos de citar― con el significante elidido que trata de retornar 
mediante la repetición de en un empuje acéfalo para poder así anclarse a la significación 
reprimida. Lo no simbolizado es lo reprimido, el significante enigmático o, en otras 
palabras, «La representación no aprehendida en palabras» que deja como herencia una 
huella, «un símbolo mnémico [Erinnerungssymbol] que habita la conciencia al modo de 
un parásito». Esta concatenación de parásitos son los que conforman el material sobre lo 
cual lo reprimido se articula y retorna, lo que ocupa el lugar sin estar, asediando, y que 
desde el olvido modulan los retornos. Lacan se posiciona en la cercanía cuando afirma: 
« […] que el síntoma se resuelve por entero en un análisis del lenguaje, porque el 
mismo está estructurado como un lenguaje, porque es lenguaje cuya palabra debe ser 
librada»60. 
 La insistencia en lo que Lacan define como «significante» es, desde la 
terminología de Saussure, demostrar que el inconsciente está estructurado como un 
lenguaje y que en la cadena significante no se refleja una cadena de significados, cuanto 
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 Freud S., Obras completas vol. XIV, óp. cit. (nota 43), pág. 198. Volveremos más adelante sobre la 
importancia de este pasaje. 
59
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 164. 
60
 Lacan J., ibídem, pág. 260. 
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la evidencia ―siguiendo la lección freudiana― del sometimiento del sujeto a la 
determinación simbólica. Aquí es necesario un breve inciso para aclarar ciertas 
cuestiones relacionadas con el nombre propio de Saussure: lo que Lacan toma del autor 
ginebrino en su utilización del término «significante» se reduce a una pura cuestión 
terminológica. Para el padre de la lingüística estructural no hay razón de ser para hablar 
del significante desligado de su contenido vehiculado. Baste con volver a las páginas 
del Curso de lingüística general para comprender que no hay ninguna primacía de la 
cadena significante sobre la cadena de los significados. La distinción entre un contenido 
que manifiesta ―la expresión o significante― y un contenido manifestado ―el 
concepto o significado― no se pueden desvincular en las proposiciones de Saussure: las 
diferencias en la cadena significante son las diferencias en la cadena del significado. La 
distinción entre significante y significado61 obedece a puras necesidades formales en el 
enfoque de una nueva concepción del signo ―que sin duda queda presa de un 
movimiento interno que la desestabiliza dejando ver los puntos de fuga que corroen sus 
fundamentos, es decir, que se deconstruye― pero en modo alguno es algo que se pueda 
practicar en la realidad, o del que haya evidencia fenoménica, al menos para de 
Saussure: «Todo estudio de una lengua como sistema, es decir, de una morfología, 
significa estudiar el uso de las formas o la representación de las ideas, como se 
prefiera. Lo que es erróneo es pensar que existen formas en parte alguna (que existan 
por sí mismas fuera de su uso) o que existan ideas en parte alguna (que existan por sí 
mismas fuera de su representación)»62. Este pasaje muestra con evidencia que para 
Saussure no hay ni signos ni significaciones en sí, sino diferencias de signos y 
significaciones que son inseparables: no es posible tratar la diferencia en la cadena 
significante sin, a la vez, hacer lo propio en la cadena de los significados en cuanto una 
existe gracias a la otra63. Si Lacan opta por la primacía de la cadena significante es por 
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 De paso recordaremos que ya los estoicos distinguieron cuidadosamente la «representación psíquica» 
(φαντασίαλογική), la «cosa real» (τυγιχανόν) y lo «decible» (λεκτόν). 
62
 Saussure F., Écrits de linguistique générale, Paris, Éditions Gallimard, 2002. Escritos de lingüística 
general, trad. C. U. Lorda Mur, Barcelona, Editorial Gedisa, 2004, pág. 36. Que una significación no se 
pueda sostener más que en su reenvío a otra significación es un aspecto que está bien presente en el De 
magistro de San Agustín, cf. Agustín de Hipona, El maestro o Sobre el lenguaje, trad. A. Domínguez, 
Madrid, Trotta, 2003, págs. 65-67. Lacan hace referencia al mismo pasaje y lo subraya, cf. Lacan J., 
Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 465, n. 8.  
63
 Saussure F., Curso de lingüística general, óp. cit. (nota 30), págs. 210-211. Proponemos la siguiente 
cita tomada de las mismas páginas: «Cuando se dice que los valores corresponden a conceptos, se 
sobreentiende que son puramente diferenciales, definidos no positivamente por su contenido, sino 
negativamente por sus relaciones con los otros términos del sistema. Su más exacta característica es la de 
ser lo que los otros no son […] Si la parte conceptual del valor está constituida únicamente por sus 
conexiones y diferencias con los otros términos de la lengua, otro tanto se puede decir de su parte 
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aquello que hemos apuntado más arriba: la lección freudiana que concibe la represión 
(Verdrängung) ―lo reprimido será la primera descripción del inconsciente freudiano― 
como un divorcio entre la representación y el afecto. Es en ese desajuste donde hay un 
espacio blanco, no simbolizado, ausente, «La representación no aprehendida en 
palabras» y que en el análisis, gracias a los relatos de las primeras pacientes histéricas, 
se descubre que se anuda al síntoma, el símbolo mnémico desligado de la cadena 
significante, anidado como un parasito. El discurso que se repite ―como formación 
obsesiva mediante enlace falso― y el retorno de los síntomas entrelazados con el relato 
de los pacientes, son la muestra de la insistencia en la cadena significante que trata de 
recuperar aquello que no fue simbolizado, el eslabón perdido. La “verdad” en 
psicoanálisis es la voz del cuerpo, la emergencia de los síntomas que traducen en lo 
fenoménico la insistencia de la cadena significante64. Es en este sentido ya en Fonction 
et champ de la parole et du langage en psychanalyse el significante asume un papel 
totalizador: es el enigma por descubrir que también asume el papel de huella, de rastro 
que origina todos los enlaces significantes posteriores que el paciente trae como su 
discurso. Lacan, quizás todavía muy anclado a formulaciones téticas de una verdad que 
se da como revelación o desocultamiento, es muy claro: 
 
El inconsciente es ese capítulo de mi historia que está marcado por un blanco u ocupado 
por un embuste: es el capítulo censurado. Pero la verdad puede volverse a encontrar; lo 
más a menudo ya está escrita en otra parte (est écrite ailleurs). A saber: 
—en los monumentos: y esto es mi cuerpo, es decir el núcleo histérico de la neurosis 
donde el síntoma histérico muestra la estructura de un lenguaje y se descifra como una 
inscripción (inscription) que, una vez recogida, puede sin pérdida grave ser destruida; 
—en los documentos de archivos (documents d’archives) también: y son los recuerdos de 
mi infancia, impenetrables tanto como ellos, cuando no conozco su proveniencia; 
                                                                                                                                                                          
material». El subrayado es nuestro. Queda suficientemente claro que en Saussure no hay una primacía de 
la cadena significante ―la parte material― respecto de la cadena de significados ―la parte conceptual―. 
El querer ver en Saussure el portavoz del «significado trascendental», cuando en la acuñación 
problemática de «significado» como «imagen psíquica», también está implícito la cuestión del valor, nos 
parece cuanto menos sintomático de un movimiento que vio en el exceso de análisis estructural los signos 
irrefutables de una crisis, para luego volcarse hacia la imposibilidad de un cierre ―quizás turbado― 
frente a los demasiados contenidos de un estructuralismo que no se deja desbancar del todo. Al respecto 
ver: VV. AA., The linguistic of writing, Manchester, Manchester University, 1987. La lingüística de la 
escritura, trad. J. Yagüe Bosch, Madrid, Visor, 1989, págs. 111-127.     
64
 No podemos afirmar con toda seguridad si también la «insistencia de la cadena significante» es un 
representante de las pulsiones. Sabemos que todo lo que insiste en Freud es una traducción, un 
representante de la actividad pulsional.  
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—en la evolución semántica: y esto responde al stock y a las acepciones del vocabulario 
que me es particular, como al estilo de mi vida y a mi carácter; 
—en la tradición también, y aun en las leyendas que bajo una forma heroificada vehiculan 
mi historia; 
—en los rastros (dans les traces), finalmente, que conservan inevitablemente las 
distorsiones, necesitadas para la conexión del capítulo adulterado con los capítulos que lo 
enmarcan, y cuyo sentido restablecerá mi exégesis.65 
 
Se pude apreciar en este temprano escrito, que nunca dejará de conservar una posición 
especial en la producción lacaniana, el valor implícito en el significante que excede la 
palabra como tal: el significante, antes que identificarse con la voz articulada que 
vehicula un significado, es una inscripción, una huella66. Los varios momentos de la cita 
que hemos propuesto son un resumen de las andanzas de Freud en la elaboración de su 
psicoterapia: el cuerpo donde se trasponen los síntomas ―el Freud de los Estudios 
sobre la histeria―; las cuestiones del olvido y de la memoria ―el funcionamiento de la 
memoria y la gestión de los archivos, temáticas presentes ya en el temprano artículo 
Sobre el mecanismo psíquico de la desmemoria y que recorrerán toda la producción 
freudiana―; los aspectos inherentes a la semántica que ya se atisbaban en los Estudios 
y que llegarían a concretizarse en la Traumdeutung, la Psychopathologie des 
Alltagsleben y el Witz und seine Beziehung zum Umbewussten. 
 Lacan quiere emprender el retorno a Freud en 1953 con un escrito que es a la 
vez un programa y una declaración de intenciones: lo que en Freud se esbozaba aquí y 
allá, en Lacan será la guía de su recorrido: por tanto el psicoanalista deberá ser el 
maestro de las funciones de la palabra. ¿En qué consisten tales funciones? Sabemos que 
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), págs. 251-252. Lacan entrelazará unos años más tarde la 
sobredeterminación del síntoma, aquí transpuesta en la metáfora del monumento corporal, con la cuestión 
escritural. Es lo que podemos leer en El psicoanálisis y su enseñanza (1957): «Así, si el síntoma puede 
leerse, es porque él mismo está ya inscrito en un proceso de escritura. En cuanto formación particular del 
inconsciente, no es una significación, sino su relación con una estructura significante que lo determina», 
cf. Lacan J., ibídem, págs. 417-418. Siempre en la misma página, una líneas antes, leemos lo siguiente 
que solo se entiende con efecto de retardo: «Si el inconsciente puede ser objeto de una lectura con la que 
se han esclarecido tantos temas míticos, poéticos, religiosos, ideológicos, no es que aporte a su génesis el 
eslabón intermedio de una especie de significatividad de la naturaleza en el hombre, incluso de una 
signatura rerum más universal, que estaría en el principio de su resurgencia posible en todo individuo». 
La diferencia con las posturas derridianas son aquí todavía netas: la escritura pertenece a la estructura 
significante que lo predetermina todo, incluso lo discursos sobre la escritura. Volveremos más adelante 
sobre esta cuestión y, en la tercera parte trataremos también de la «doble inscripción» en un texto de 
Lacan citado por Derrida en Papel máquina (cf. parte III, §3). 
66
 De una forma sintomática y muy apresurada se ha interpretado, en las formalizaciones lacanianas, la 
primacía del significante con el sometimiento al Logos o a la palabra inspirada en la que se estigmatiza la 
casi totalidad del discurso filosófico. En unas pocas líneas subrayaremos la diferencia entre el significante 
lacaniano y el significado trascendental con el que a menudo se le asocia. 
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es en este escrito que Lacan trata la famosa distinción entre palabra vacía (parole vide) 
y palabra plena (parole pleine) con una proposición explicita: deberá entenderse esta 
formulación en el legado de Freud, en la peculiar génesis del síntoma como formación 
sustitutiva que se anuda, en la actualidad, con un pasado ―el «lastre de un símbolo 
mnémico que habita la conciencia al modo de un parásito»― que nunca fue presente. 
Ese símbolo mnémico (Erinnerungssymbol) parasitario está suspendido en tanto 
determina, retroactivamente, el conflicto actual ―“presente”―: está sin ocupar, porque 
lo que ocupa es el síntoma67 que, como nos recordaron Freud y Breuer, «es rico en 
sentido». En lo que interviene el psicoanalista es en el malestar actual que se oye ―el 
deslinde entre sujeto del enunciado y sujeto de la enunciación al que volveremos a 
referirnos―, en el discurso del paciente, también visible en los síntomas de conversión 
y legible en los sueños, lapsus y formaciones (del inconsciente) cuales olvidos y actos 
fallidos68. Todo este material representante debe ser librado mediante la elaboración 
(Durcharbeitung) que se resuelve en un análisis del lenguaje mostrando, en la 
asociación libre, esa estructuración del síntoma anudada al lenguaje. La palabra que 
debe ser librada es la palabra que guarda mayor cercanía con la “verdad” del 
inconsciente, la palabra plena, mientras la palabra vacía inaugura el sesgo más ingrato 
del análisis «en que el sujeto parece hablar en vano de alguien, que aunque se le 
pareciese hasta la confusión nunca se unirá a él en la asunción de su deseo»69. En el 
camino analítico, un lapsus puede asumir el rol de palabra plena70. 
                                                          
67
 «La formación de síntoma es un sustituto de algo diverso, que está interceptado. Ciertos procesos 
anímicos habrían debido desplegarse normalmente hasta que la conciencia recibiese noticia de ellos. Esto 
no ha acontecido, y a cambio de ello, de los procesos interrumpidos, perturbados de algún modo, forzados 
a permanecer inconscientes, ha surgido el síntoma. Por tanto, ha ocurrido algo así como una permutación; 
si se logra deshacerla, la terapia de los síntomas neuróticos habrá cumplido exitosamente su tarea.» Freud 
S., Obras completas vol. XVI, óp. cit. (nota 32), pág. 256.  
68
 En algunos casos pueden patentizarse en fobias y episodios alucinatorios graves como en el caso del 
«Hombre de los lobos», tal y como es relatado: «Tenía cinco años; jugaba en el jardín junto a mí niñera y 
tajaba con mi navaja la corteza de uno de aquellos nogales que también desempeñan un papel en mi 
sueño. De pronto noté con indecible terror que me había seccionado el dedo meñique de la mano 
(¿derecha o izquierda?), de tal suerte que solo colgaba de la piel. No sentí ningún dolor, pero sí una gran 
angustia. No me atreví a decir nada al aya, distante unos pocos pasos; me desmoroné sobre el banco 
inmediato y permanecí ahí sentado, incapaz de arrojar otra mirada al dedo. Al fin me tranquilicé, miré el 
dedo, y vi que estaba completamente intacto». Freud S., Obras completas vol. XVII, trad. José L. 
Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1979, pág. 79. Este ejemplo es muy importante y 
retornaremos a él más adelante. 
69
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 246. 
70
 Sobre la cuestión de la «palabra plena» y la crítica derridiana habría mucho que comentar. En esta línea 
apuntaremos a algunas cuestiones esenciales en el segundo capítulo, no antes sin subrayar una cuestión: 
frente a evidencias psicoanalíticas como lapsus, actos fallidos y olvidos, la cuestión de los actos 
performativos como las promesas, las apuestas y la respuesta afirmativa ante, por ejemplo, el matrimonio 
―en suma, formaciones lingüísticas que no describen sino que realizan―, habría que preguntarse si la 
voluntad del sujeto consciente que afirma, promete y apuesta sabe a lo que se está refiriendo con su 
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Es en esto que consiste el psicoanálisis: la reelaboración (durcharbeiten) a través 
del material simbólico del paciente ―sus relatos: el inconsciente y el consciente― hasta 
poder situar los puntos en que las formas sintácticas se entrecruzan con la estructura 
portadora de sentido del síntoma o, en otras palabras, de toda la edificación significante 
construida a partir del símbolo mnémico (Erinnerungssymbol). No es otra cosa aquello 
que se define como «el recorrido del significante como marca». Lacan ―y aquí reside 
la importancia de Fonction et champ que, con justicia, hemos definido como texto 
fundacional―, en su presentación internacional subraya el gesto declarativo que se 
escenifica como un retorno a Freud, queriendo demostrar que todo aquello que él 
escribe ―lo que serán sus Écrits― está ya articulado por el padre del psicoanálisis: 
 
El síntoma es aquí el significante de un significado reprimido de la conciencia del sujeto. 
Símbolo escrito sobre la arena de la carne [Symbole écrit sur le sable de la chair] y sobre 
el velo de Maya [voile de Maia], participa del lenguaje por la ambigüedad semántica que 
hemos señalado ya en su constitución. Pero es una palabra de ejercicio pleno, porque 
incluye el discurso del otro en el secreto de su cifra. Descifrando esta palabra fue como 
Freud encontró la lengua primera de los símbolos, viva todavía en el sufrimiento del 
hombre de la civilización (Das Unbehagen in der Kultur). Jeroglíficos de la histeria, 
blasones de la fobia, laberintos de la Zwangsneurose [neurosis de compulsión]; encantos 
de la impotencia, enigmas de la inhibición, oráculos de la angustia; armas parlantes del 
carácter, sellos del autocastigo, disfraces de la perversión; tales son los hermetismos que 
nuestra exégesis resuelve [subrayado nuestro], los equívocos que nuestra invocación 
disuelve, los artificios que nuestra dialéctica absuelve, en una liberación del sentido 
                                                                                                                                                                          
enunciación. A la luz de la conciencia del sujeto presente ante sí no dudamos que enunciación y 
enunciado puedan coincidir en apariencia, pero ante la lógica del inconsciente la cuestión asume otros 
aspectos. El inconsciente «que habla» quiere decir una sola cosa: el sujeto que sabe el pensamiento que 
está pensando, la autoconciencia, es una caja de resonancia. En el ça parle hay aspectos ligados a lo real 
de la experiencia analítica, ese más allá del principio de placer que en la última enseñanza de Lacan 
asumirá un aspecto capital: el goce. Más adelante volveremos sobre la cuestión. Aquí apuntaremos lo 
siguiente tomado de Variantes de la cure-type: «La palabra manifiesta pues ser tanto más verdaderamente 
una palabra cuanto menos fundada está su verdad en lo que llaman la adecuación a la cosa: la verdadera 
palabra se opone así paradójicamente al discurso verdadero; sus verdades se distinguen por esto: que la 
primera constituye el reconocimiento por los sujetos de sus seres en cuanto que están en ella interesados, 
mientras que la segunda está constituida por el conocimiento de lo real, en cuanto que es apuntado por el 
sujeto en los objetos. Pero cada una de las verdades aquí distinguidas se altera por cruzarse con la otra en 
su vía.» Cf. Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 336. En esto también recayó Derrida en Le facteur de 
la vérité, cf. La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, Paris, Flammarion, 1980. La tarjeta postal. 
De Sócrates a Freud y más allá, trad. H. Silvia, T. Segovia, México, Siglo XXI Editores, 2001, pág. 442, 
n. 19.  
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aprisionado que va desde la revelación del palimpsesto [révélation du palimpseste] hasta 
la palabra dada del misterio y el perdón de la palabra [pardon de la parole].71 
 
Lacan unas pocas líneas más abajo, es consciente del halo metafísico que envuelve su 
definición72, a la vez que se niega a desconocer aquellas que son las evidencias en el 
plano de la experiencia analítica ―y por ello no podemos ver una mera cuestión de 
pertenencia al corpus metafísico en el empleo de fórmulas como «palabra plena» y 
«palabra vacía»―.  
 En la larga cita que hemos propuesto podemos ver el trabajo de exegesis que el 
analista debe emprender frente a aquello que bien puede definirse como palimpsesto: el 
cuerpo como superficie de inscripción de síntomas actuales sobredeterminados por un 
conflicto simbólico ―el símbolo mnémico―. Nos parece interesante ya que la metáfora 
«revelación del palimpsesto» cumple un claro giro en la dirección de la escritura más 
que hacia toda la lógica del logo-fono-centrismo. El palimpsesto, manuscrito antiguo 
que conserva las huellas de una escritura anteriormente borrada de manera artificial, es 
sin duda una acertada metáfora para figurar aquello que se escribe sobre el cuerpo como 
arena de la carne, ese síntoma no explícito ―«el velo de Maya»― que se anuda con el 
lenguaje en su constitución ―se trata, recordémoslo, de una significación reprimida, 
desalojada y suspendida― para poder reconstruir la escritura borrada anteriormente, el 
Erinnerungssymbol que habita parasitariamente y que determina la vida psíquica en lo 
que Lacan definirá como insistencia de la cadena significante73. 
Ciertamente nos sorprende, a la luz de las investigaciones de Jacques Derrida, que 
Lacan, sin rehusar nunca de las metáforas escriturales ―abundantes en sus textos―, 
haya tardado un cierto tiempo en interrogarse a fondo sobre el valor de la escritura 
como posibilidad de la más alta fundamentación y, a su vez, no comentara las 
abundantes metáforas escriturales empleadas por Freud. Lacan, con propiedad, puede 
hablar de un lenguaje primero (langage premiere)74 ―y no de una lengua primitiva 
como él mismo aclara75―, al referirse al lenguaje del deseo explicitado en el proceso 
primario mediante la condensación (Verdichtung) y el desplazamiento (Verschiebung), 
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 271. 
72
 Lacan J., ibídem, «Si métaphysique qu’en paraisse la définition». 
73
 Las constantes referencias a los aspectos clínicos de la terapia psicoanalítica no siempre se han 
considerado adecuadamente a la hora de comentar los escritos de Lacan y Freud. Con mucha frecuencia 
se olvida que antes que escritores y teóricos, fueron psicoterapeutas. 
74
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 283. 
75
 Lacan J., ibídem. 
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procedimientos que obran en la génesis del sueño en tanto cumplimiento de deseo76, y 
que Freud reveló. Los mecanismos de condensación y desplazamiento también 
repercuten en la vigilia y es por ello que nos preguntamos si la existencia del lenguaje 
tiene como finalidad permitir la significación. ¿Es la significación lo primero? La 
pregunta nace espontánea leyendo las páginas de Freud que en la Traumdeutung se 
dedican a la regresión (Regression). La reconstrucción del funcionamiento del aparato 
psíquico que Freud emprende en el capítulo VII de la citada obra, muestra como el 
residuo de las percepciones que define como «huella mnémica» (Erinnerungsspur) 
encuentran un momento de jaque en la constitución de la significación. Un estímulo se 
imprime y queda un rastro, una huella ―«excitación momentánea»―. Para que la 
excitación momentánea llegue a imprimirse y se trasforme así en huella duradera, 
deberá ser simbolizada o, expresado de otro modo, significada. Si hay aspectos que se 
reprimen es porque de alguna manera no pudieron ser simbolizados y Freud volverá a 
aclararlo quince años después, con su obra El inconsciente que volvemos a citar: 
 
La representación consciente abarca la representación-cosa más la correspondiente 
representación-palabra, y la inconsciente es la representación-cosa [Sachvorstellung] sola. 
El sistema Icc contiene las investiduras de cosa de los objetos, que son las investiduras de 
objeto primeras y genuinas; el sistema Prcc nace cuando esa representación-cosa es 
sobreinvestida por el enlace con las representaciones-palabra [Wortvorstellung] que le 
corresponden. Tales sobreinvestiduras, podemos conjeturar, son las que producen una 
organización psíquica más alta y posibilitan el relevo del proceso primario por el proceso 
secundario que gobierna en el interior del Prcc […] Las representaciones-palabra 
provienen, por su parte, de la percepción sensorial de igual manera que las 
representaciones-cosa, de suerte que podría plantearse esta pregunta: ¿Por qué las 
representaciones-objeto no pueden devenir consientes por medio de sus propios restos de 
percepción? Es que probablemente el pensar se desenvuelve dentro de sistemas tan 
distanciados de los restos de percepción originarios que ya nada han conservado de sus 
cualidades, y para devenir conscientes necesitan de un refuerzo de cualidades nuevas. 
Además, mediante el enlace con palabras pueden ser provistas de cualidad aun aquellas 
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 Aquello que Freud perseguía no se basaba en el contenido manifiesto del sueño ―lo que se recuerda y 
que se cuenta―. Lo que prima en el análisis freudiano es entender la lógica compositiva de la actividad 
onírica que se basa ―como es sabido― en los mecanismos o trabajos de condensación y desplazamiento. 
Cf. Traumdeutung, en Freud S., Obras completas vol. IV, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, 
Amorrortu editores, 1979, pág. 285. Al respecto citamos, de la misma página, lo siguiente: 
«Equivocaríamos manifiestamente el camino si quisiésemos leer esos signos según su valor figural en 
lugar de hacerlo según su referencia signante». 
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investiduras que no pudieron llevarse cualidad ninguna de las percepciones porque 
correspondían a meras relaciones entre las representaciones-objeto. Y tales relaciones, 
que solo por medio de palabras se han vuelto aprehensibles, constituyen un componente 
principal de nuestros procesos de pensamiento. Bien comprendemos que el enlace con 
representaciones-palabra todavía no coincide con el devenir-consciente, sino que 
meramente brinda la posibilidad de ello; por tanto, no caracteriza a otro sistema sino al 
del Prcc.77 
 
Queda muy claro ―como ya apuntamos más arriba― que la insistencia en la cadena 
significante es la representación no aprehendida en palabras que trata de encontrar la 
significación correspondiente. Estos anudamientos entre el síntoma y el lenguaje son 
aún más claros en pacientes esquizofrénicos, tal y como podemos subsumir en el 
siguiente ejemplo: 
 
Una de las enfermas de Tausk, una muchacha que fue llevada a la clínica después de una 
querella con su amado, se queja: Los ojos no están derechos, están torcidos {verdrehen}. 
Ella misma lo aclara, exponiendo en un lenguaje ordenado una serie de reproches contra 
el amado. «Ella no puede entender que a él se lo vea distinto cada vez; es un hipócrita, un 
torcedor de ojos {Augenverdreher, simulador}, él le ha torcido los ojos, ahora ella tiene 
los ojos torcidos, esos ya no son más sus ojos, ella ve el mundo ahora con otros ojos78 
 
Ciertamente no hay mucha diferencia de aquello que Lacan expuso sobre D’une 
question préliminaire à tout traitement possible de la psychose (1958): «No es ésta una 
concepción a la que nada nos prepare. La presencia del significante en el Otro es en 
efecto una presencia cerrada al sujeto por lo general, puesto que por lo general es en 
estado reprimido (verdrängt) como persiste allí, como de allí insiste para representarse 
en el significado, por su automatismo de repetición (Wiederholungszwang)»79. 
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 Freud S., Obras completas vol. XIV, óp. cit. (nota 43), pág. 198. El subrayado es nuestro. Pese a que el 
pasaje citado nos propone una tarea inmensa ―en uno de los textos más decisivos de la metapsicología― 
es patente que lo que atañe a la génesis de la significación ―no importa si la descripción de Freud es 
certera o no al respecto― es fundamental para la génesis de lo anímico. El símbolo mnémico en el que 
tanto hemos insistido en las páginas anteriores no quedaría suspendido si para Freud, el sujeto humano, 
no estuviera dirigido por una actividad comprensora. De no ser así no habría ninguna génesis de la 
enfermedad por una falta de simbolización. 
78
 Freud S., ibídem, págs. 194-195. 
79
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 539. 
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El sujeto no tiene acceso al significante en el lugar del Otro80 ―ya que se 
encuentra en el estado reprimido (desalojado) ―. Se trata de un significante enigmático 
y es por ello que el sujeto insiste para representarse en el significado ―cuya queja de la 
esquizofrénica lo muestra gráficamente: «Los ojos no están derechos, están torcidos 
(verdrehen)»― por medio de lo que conocemos como automatismo de repetición. El 
caso propuesto por Freud muestra como una representación inconciliable no pudo ser 
simbolizada y se inscribe en una fórmula para poder elaborar que el «torcedor de ojos» 
(Augenverdreher, simulador), su amado, fuera un hipócrita y que por ello su pareja se 
hallara siempre dislocada ―en el lugar del Otro―, situación insostenible para aquel 
sujeto. Pero Freud no recurre solamente a ejemplos de sujetos psicóticos donde los 
trastornos de lenguaje son patentes. Baste volver a uno de sus casos clínicos más 
emblemáticos, el del «hombre de las ratas». En este caso los síntomas expresan varios 
significados sucesivamente [Bedeutungennacheinander] y Freud adviene al 
discernimiento a través de la «sensibilidad de complejo» [Komplexempfindlichkeit]81, 
donde por asociaciones de palabras vienen estimuladas zonas hiperestésicas del 
inconsciente. De este modo, cuando al «hombre de las ratas» le cuentan el castigo de las 
ratas 
 
[…] despabiló sobre todo al erotismo anal, que en su infancia había desempeñado 
considerable papel y se había mantenido durante años por un estímulo constante debido 
a los gusanos {lombrices intestinales}. Así, las ratas llegaron al significado de «dinero», 
nexo señalado al ocurrírsele al paciente, para «ratas» {«Ratten»}, «cuotas» {«Raten»}. 
En sus delirios obsesivos {Zwangsdelirien}, él se había instituido una formal moneda de 
ratas; por ejemplo, cuando, preguntado por él, yo le comuniqué el precio de la hora de 
tratamiento, eso dijo {es heisst} en él algo de lo cual me enteré seis meses más tarde: 
«Tantos florines, tantas ratas». […] Este significado de dinero de las ratas se apoyó, 
además, en la reclamación del capitán a devolver el monto del rembolso; ello sucedió 
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 Que el sujeto no pueda acceder al significante en el lugar del Otro, debe entenderse desde la 
formulación que «el inconsciente es el discurso del Otro» (l’incoscient, c’est le discours de l’Autre), 
Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 27. La interrogación en el “lugar del otro” como significante 
amo, remite a otra fórmula lacaniana: “el deseo es el deseo del otro” en tanto que el deseo del hombre 
encuentra su sentido en el deseo del otro no porque este detente las llaves del objeto deseado, sino porque 
el primer objeto es de ser reconocido por el otro. Cf. Lacan J., ibídem, pág. 259. 
81
 Análisis de la fobia de un niño de cinco años (1909), en Freud S., Obras completas vol. X, óp. cit. (nota 
39), págs. 164-165. Freud, en la pág. 169, manifestará con claridad que el cuento de las torturas mediante 
ratas no fue otra cosa que una «palabra-estímulo de complejo» (Komplexreizwort zugerufen), el 
catalizador que le permitió al «hombre de las ratas» la reacción mediante ideas obsesivas. 
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con ayuda de la palabra-puente [Wortbrücke] «Spielratte», desde la cual se descubría el 
acceso hacia la prevaricación de juego de su padre.82 
 
En los ejemplos propuestos se muestra detalladamente aquello que se llama el 
«juego de los significantes, un juego que desliza el sentido». Lacan siempre remitirá a 
ello y el mito individual del neurótico, en este caso el del «hombre de las ratas», aclare 
el sentido de lo que recorrerá la obra del psicoanalista francés, le sujet du signifiant: 
 
De algún modo todos los significantes son equivalentes, porque solo juegan con la 
diferencia de cada uno respecto de todos los demás, por el hecho de no ser los otros 
significantes. Pero por eso también cada uno de ellos es capaz de adquirir la posición de 
significante amo, precisamente por lo siguiente, porque su función eventual es 
representar a un sujeto para cualquier otro significante. Es así como siempre lo he 
definido. Solo que el sujeto al que representa no es unívoco. Está representado, sin 
duda, pero también no está representado. En este nivel hay algo que permanece oculto 
en relación con este mismo significante.83 
  
Es el juego entre Ratten y Raten con la ayuda de la palabra-puente Spielratte. Es 
esta la estructura significante del inconsciente y baste pensar en los análisis de los 
sueños cumplidos por Freud: allí se atestigua que se trata siempre del deslizamiento del 
significante, de un juego de permutaciones en el trabajo del sueño. La significación del 
significante nunca es cierta, siempre puede deslizarse, desplazarse a otra cosa que, a su 
vez, podría desplazarse a otra cosa y así. Esto es lo que descubre Freud cuando se 
pregunta por las condiciones de posibilidad del proceso onírico, o sea, cómo se da la 
génesis de un sueño: el lenguaje primero que se desarrolla por las leyes de la 
condensación y el desplazamiento. 
La traducción que acabamos de hacer ―Freud nunca utilizará el término 
«significante»― se debe ciertamente a Lacan y desde su labor el término «significante» 
significa lacanisation84, algo bien distinto del «significante» saussuriano. Lo que Freud 
pudo determinar gracias a sus pacientes es que toda una parte de los efectos del 
significante se le escapan al sujeto y quedan suspendidos en una agencia reprimida 
(léase también: «desalojada») que pasará a llamarse «Umbewußte»: son los casos de 
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 Freud S., ibídem, pág. 167. 
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 Lacan J., El reverso del psicoanálisis, óp. cit. (nota 5), pág. 93. 
84
 Du discours psychanalytique (1972), en Lacan J., Lacan in Italia 1953-1978. En Italie Lacan, óp. cit. 
(nota 8), pág. 43. 
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Anna O., Elisabeth von y las otras pacientes histéricas85. No es posible pasar por alto 
que cierta verdad del psicoanálisis tiene sus condiciones de posibilidad en la 
confrontación con pacientes histéricos ―en su mayoría mujeres― que dieron la clave 
de acceso a Freud para formular la sobredeterminación del síntoma, es decir, su 
estructura puramente significante. 
 Son palabras mayores que necesitan de una aclaración: si el síntoma está 
determinado por una estructura significante, una huella, es porque en Freud –desde la 
carta que envió a Fliess el 6/12/1896 y que comentaremos más adelante― la 
significación, para ser tal, atraviesa una zona de desvío (détour) y solo se formaliza y 
comprende con efecto de retardo (Nachträglichkeit). El proceso de significación está 
marcado por un mal, la posterioridad y de esta forma recobran nuevo vigor las 
tortuosidades que Freud nos legó acerca de la regresión en el trabajo del sueño, el 
momento en el cual una representación vuelve a mudarse en la marca ―o imagen 
sensorial― de la que partió86. Lo que sabemos gracias a Freud es que a la emergencia 
del síntoma y a la de la significación les ocurre lo mismo: la marca significante queda 
suspendida, en souffrance, mientras se desplaza la cadena metonímica hasta que un 
elemento mnémico de una situación anterior ―hemos aquí el mal de archivo― es 
retomado para la articulación de la situación actual ―que será siempre diferida, en 
retardo, rota, disyunta―. Así dialoga el inconsciente y Lacan nos avisa: puede leerse en 
cuanto (ya) inscrito en un proceso escritural. 
 
 
§3. El rodeo de la lettre 
Es en el sentido de lacanisation que será interpretada, en el futuro anterior, The 
purloined letter de E. A. Poe en el famoso seminario pronunciado el 26 de abril de 
1955. En efecto la carta suspendida (en souffrance) es aquello que en «Nuestra 
investigación nos ha llevado al punto de reconocer que el automatismo de repetición 
(Wiederholungszwang) toma su principio en lo que hemos llamado la insistencia de la 
                                                          
85
 En gran parte estos huecos en la significación tienen que ver con ese imposible que Freud resumió en la 
palabra «sexualidad» como origen de las neurosis. En particular «Los tres ensayos de teoría sexual», 
Freud S., Obras completas vol. VII, óp. cit. (nota 35), págs. 108-224. 
86
 Freud S., Obras completas vol. V, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, 
pág. 537.  
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cadena significante»87. No se debería caer en la tentación de pensar que la ficción 
literaria de Poe le otorga a Lacan las llaves para un reformulación de la obra freudiana, 
en particular de ese más allá del principio de placer para el cual Freud introducirá el 
término de Wiederholungszwang, «compulsión a la repetición». Lacan se muestra claro 
en sus intenciones desde el comienzo: si bien el registro imaginario tienen mucha 
relevancia en la conformación de nuestra experiencia, tales conformaciones se quedan 
cortas si no las referimos al registro simbólico, cuya ley rige los efectos que según el 
psicoanálisis determinan al sujeto: Verdrängung, Verwerfung, Verneinung88. 
La carta/letra y su circulación representan, según lo que dictará Lacan en su 
Seminario del año 1954-1955, Le moi dans la théorie de Freud et dans le technique de 
la psychanalyse, el cuarto personaje inicial del cuento de Poe, junto con la reina, el 
ministro y el rey, siendo la carta el sinónimo del sujeto inicial, radical: el símbolo 
desplazándose en estado puro89. 
 Es de sobra conocida la importancia otorgada por Lacan a este escrito que tendrá 
«el privilegio de abrir su secuencia a despecho de la diacronía de ésta»90, un escrito al 
que volverá de continuo en su enseñanza. Es también conocido un texto de Derrida que 
se unirá al de Lacan veinte años después, Le facteur de la vérité, publicado en 1975. Sin 
embargo ya en la serie de entrevistas hechas a Derrida que conformarán el volumen 
Posiciones, podemos intuir un movimiento que se va gestando en los enfrentamientos a 
                                                          
87
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 23. En las páginas que seguirán daremos una breve lectura de 
Le séminare sur «La Lettre volée» y de la lectura que a su vez hizo Derrida en Le facteur de la vérité en 
Lacan. Será, como indica el título del parágrafo, un rodeo cuya desviación se retomará en el Post-
scriptum de esta parte. Retomaremos la cuestión en la parte III de nuestra tesis, pero en el último texto 
―en sentido cronológico― de los Écrits, La science et la vérité (1965), Lacan habla del sujet en 
souffrance, sujeto sufriente y suspendido del que se ocupa el psicoanálisis. Cf. Lacan J., ibídem, pág. 826.   
88
 Lacan J., ibídem. Del resto el sujeto en Lacan es inseparable de la alienación que es consustancial a su 
génesis. La fase del espejo, ampliamente conocida, muestra como la cría humana ―en una pre-
maduración con respecto a las funciones motrices― es capaz, mediante una anticipación desde un retraso, 
de captar en el espejo su propio cuerpo (fragmentado) como forma única. Es de esta manera como recibe 
del otro (a) su propia imagen (a’). Es por ello que el «yo» (moi) es, desde Freud, una serie de 
identificaciones: en su génesis se erige como identificación a partir de la imagen del otro. Si bien la base 
del sujeto lacaniano sea la certeza del cogito, ello no significa que Lacan no problematice la cuestión con 
la siguiente pregunta: ¿el pensamiento, para ser pensamiento, debe obligatoriamente pensarse pensante 
―aspecto central para la fundamentación de una conciencia transparente para sí misma―? ¿Debe todo 
pensamiento obligatoriamente percatarse de que está pensando lo que piensa? Todo esto abre un juego de 
espejos sin fin: si está en la naturaleza del pensamiento pensarse pensante, habrá un tercer pensamiento 
que se pensará pensamiento pensante y así sucesivamente. Es un problema, nunca resuelto, que demuestra 
la insuficiencia del fundamento del sujeto en el fenómeno del pensamiento como transparente a sí mismo. 
Cf. Lacan J., Las psicosis, óp. cit. (nota 34), pág. 55.  
89
 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la 
technique de la psychanalyse, Paris, Édition du Seuil, 1978. El yo en la teoría de Freud y en la técnica 
psicoanalítica, trad. I. Agoff, Buenos Aires, Paidós, 1983, pág. 295. 
90
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 21. 
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ciertos textos lacanianos91 y que se fraguaron en otros admirables escritos que tienen el 
estigma de un programa92. Derrida, en una larga entrevista con Jean-Louis Houbedine y 
Guy Scarpetta responde, en el margen de la nota ―la número 33, la más larga del 
libro―, a la pregunta de «lo que Lacan llama lo simbólico»93. La respuesta, por 
supuesto, va más allá de aquello por lo que pregunta y para ello baste observar que la 
marginalidad de la nota ocupará seis páginas. Derrida empezará con el referirse a los 
ataques que Lacan multiplicó contra su persona en nombre de una reapropiación de lo 
que empezó a gestarse con De la grammatologie y, en particular, con la crítica de Lacan 
a L’écriture avant la lettre94. En la larga nota Derrida empieza afirmando que la 
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 El otro «movimiento» es el libro El título de la letra al que haremos referencia más adelante. Nancy J.-
L., Lacoue-Labarthe Ph., Le titre de la lettre, Paris, Editions Galilée, 1973. El título de la letra, trad. M. 
Galmarini, Buenos Aires, E.B.A., 1975. 
92
 Derrida J., Positions, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972. Posiciones, trad. M. Arranz, Valencia,  Pre-
textos, n. 33, pág. 116. 
93
 Derrida J., ibídem, pág. 108. El volumen de Positions llegó a las manos de Lacan gracias a Jean-Louis 
Houbedine en el mes de noviembre de 1971. Este aspecto será importante cuando nos adentraremos en el 
análisis del texto Lituraterre de Lacan, comentado en la clase del día 12/05/1971. Cf. Peeter B., Derrida, 
Paris, Flammarion, 2010. Derrida, trad. G. Villalba, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, pág. 
281.   
94
 Derrida se refiere, sin explicitarlo, a un comentario de Lacan en su seminario todavía inédito del día 
15/12/1965 que aquí traducimos desde la versión de la Association freudienne internationale (AFI): «Nos 
vemos, entonces, llevados a esta función de la falta en el sentido en que ella está ligada a ese algo de 
original que, llamándose el corte, se sitúa en un punto donde está el escrito que determine el campo del 
lenguaje. Si me tomé el trabajo, entiendo, de escribir Fonction et champ de la parole et du langage, es 
porque función se refiere a la palabra y campo al lenguaje, un campo, eso tiene una definición matemática 
absolutamente precisa. La cuestión ha sido planteada en la primera parte de un artículo aparecido, creo, en 
esta semana, en todo caso es en esta semana que recibí la entrega, por alguien que está muy cerca de 
alguno de mis auditores y que introduce con una vivacidad, una agudeza, un verdor que le da, 
verdaderamente, alcance inaugural. Esta cuestión de la función de la escritura en el lenguaje apunta de 
una manera, debo decir, definitiva, irrefutable a que hacer de la escritura un instrumento de lo que estaría, 
viviría en la palabra, es absolutamente desconocer su verdadera función, que habría que reconocerla en 
otra parte y es estructural al lenguaje mismo, de algo de una cosa que he suficientemente indicado yo 
mismo y aunque no fuera sino en la prevalencia dada a la función del rasgo unario a nivel de la 
identificación. Para que no haga falta respecto a esto que subraye mí acuerdo, aquellos que han asistido a 
mis antiguos seminarios, si se acuerdan aún de algo de lo que dije recordar, podrán recordar el valor que 
he dado a esto. Algo en apariencia tan caduco o ininterpretable como el descubrimiento hecho por Sir 
Flinders Petrie sobre los cacharros predinásticos, a saber, muy anteriores a la fundación del alfabeto 
fenicio, precisamente de los signos de este alfabeto pretendidamente fonético, que estaba ahí, muy 
evidentemente, como marca de fábrica y he acentuado ahí esto; que hay que admitir al menos, incluso 
cuando se trataría pretendidamente de escritura fonética, que los signos provinieron de alguna parte. 
Ciertamente no de la necesidad de señalar, de codificar los fonemas. Mientras que todos saben que, 
incluso en una escritura fonética, no codifican nada, en absoluto. Por el contrario, expresan notablemente 
la relación fundamental que ponemos en el centro de la oposición fonemática, en tanto se distingue de la 
oposición fonética. Ahí hay cosas groseras, diría completamente retrasadas en vista de la precisión por la 
cual la cuestión se planteó en el artículo que les dije. Es siempre muy peligroso, por otra parte, indicar 
referencias. Hay que saber a quién. Seguramente aquellos que leerán esto, verán ahí puestas en cuestión 
ciertas oposiciones, tales como la del significado y el significante. Eso llega hasta ahí. Y verán, tal vez, 
discordancia ahí donde no se da ninguna. Por otra parte, quién sabe, esto les incitará a leer tal artículo. 
Antes o después hay algo siempre delicado en esta referencia siempre fundamental de que un significante 
reenvía a otro significante. Escribir y publicar no es lo mismo. Que yo escriba, incluso cuando hablo, no 
es dudoso. Entonces, ¿por qué no publican ustedes más? Justamente a causa de lo que acabo de decir. Se 
publica en alguna parte. La conjunción fortuita, inesperada, de ese algo que es el escrito y que tiene así 
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ausencia de sus referencias a Lacan, han sido casi totales. Es conocida la crítica de 
Derrida a las posturas que asocian el sistema de la lengua con la escritura fonético-
alfabética y que muy brevemente resumimos: es posible rastrear en los predicados que 
fomentan tales posturas el germen del logocentrismo definido como «época del habla 
plena» (époque de la parole pleine)95, un movimiento que reprimió (réprimé) toda 
reflexión posible acerca del origen y rango de la escritura. Esta represión ―o 
suspensión― marcará toda la reflexión saussuriana (y también las posteriores) sobre la 
lingüística y conllevará la imposibilidad de identificar el objeto concreto de la 
lingüística ―y que no sería otro que la escritura en tanto archi-escritura (archi-
écriture)96―. En este movimiento de ceguera represiva también se inscribe Lacan y 
Derrida lo recuerda sin nombrarlo en una nota de De la grammatologie que 
reproduciremos: 
 
Lo cual no quiere decir, por una simple inversión que el significante sea fundamental o 
primero. La “primacía” o la “prioridad” del significante sería una expresión insostenible y 
absurda de formularse ilógicamente dentro de la lógica que pretende, sin duda 
legítimamente, destruir. Nunca el significante precederá de derecho al significado, sin lo 
cual dejaría de ser significante y el significante “significante” ya no tendría ningún 
significado posible. El pensamiento que se anuncia en esta imposible fórmula sin lograr 
instalarse en ella debe por lo tanto enunciarse de otra manera: no podrá hacerlo sino 
haciendo sospechosa, la idea misma de signo, de “signo-de”, que siempre permanecerá 
ligada a lo que aquí cuestionamos. Por tanto, en el límite, destruyendo toda la 
conceptualidad ordenada alrededor del concepto de signo (significante y significado, 
expresión y contenido, etcétera).97 
 
También el movimiento que apunta a la primacía del significante ―junto con la 
derivación de la escritura de la palabra hablada―, solo sería posible en tanto olvido o 
represión de que el lenguaje definido como “original” y “natural” no ha sido posible 
                                                                                                                                                                          
estrechas relaciones con el objeto a, da a toda conjunción no concertada de escrito el aspecto de bote de 
basura. Créanme, a la hora matinal, donde me sucede llegar a mi casa, tengo una gran experiencia de la 
poubelle y de aquellos que la frecuentan». Traducción nuestra. Lacan hace referencia al artículo 
L’écriture avant la lettre que apareció en el número 223 de la revista Critique, publicado en el mes de 
diciembre de 1965. Lacan se refiere, acto seguido, a la publicación haciendo un juego de palabras entre 
publicación (publication) y basura (poubelle), con el resultado de poubellication. La referencia incluye 
también a Derrida.  
95
 Derrida J., De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967. De la gramatología, trad. O. Del 
Barco, C. Ceretti, México, Siglo XXI Editores, 1971, pág. 57. 
96
 Derrida J., ibídem, pág. 73. 
97
 Ibídem, pág. 26, n. 9. 
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sino por la contaminación precisamente de la escritura: nunca ha habido un lenguaje 
natural intocado por la escritura ―que aseguraría los estamentos de la oralidad― en 
tanto que el habla y su plenitud solo han sido posibles mediante la expulsión de su otro 
y doble, la escritura que, a su vez, es la posibilidad de la preservación y articulación del 
lenguaje definido “oral”. Pero la ceguera en la que cayó Saussure ―así como sus 
predecesores e inmediatos sucesores― no es una culpa, porque la condición de 
posibilidad del logocentrismo es la archi-escritura como «movimiento de la différance» 
que permanece velado: 
 
[…] archi-síntesis irreductible, abriendo simultáneamente en una única y misma 
posibilidad la temporalización, la relación con el otro y el lenguaje, no puede, en tanto 
condición de todo sistema lingüístico, formar parte del sistema lingüístico en sí mismo, 
estar situada como un objeto dentro de su campo. (Lo que no quiere decir que tenga un 
lugar real en otra parte, en otro sitio determinable).98 
 
Es la borradura implícita en la huella lo que posibilita la estructura del logocentrismo 
―y de la metafísica―. Utilizando la lograda fórmula de Umberto Eco, parecería 
tratarse de una «estructura ausente»99 que no se puede conceptualizar ni localizar, 
estructura que queda borrada, olvidada, reprimida, pero que permite el juego de las 
jerarquizaciones sucesivas. 
 Volviendo a la entrevista con Jean-Louis Houbedine y Guy Scarpetta, Derrida 
recuerda que en la época de De la grammatologie había leído de Lacan únicamente los 
textos de Fonction et champ de la parole et du le langage en psychanalyse y L’instance 
de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud. Sin embargo, Derrida apunta 
en dos momentos muy cercanos de la cita que estamos comentando, la número 33, la 
diferencia de su discurso con el de Lacan en ciertos aspectos nodales ―la verdad como 
revelación heredada de Heidegger y la lingüística saussuriana― y, a la vez, un discurso 
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 Derrida J., ibídem, pág. 78. 
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 Eco U., La struttura assente, Milano, Bompiani, 1968. La estructura ausente, trad. F. Serra Cantarell, 
Barcelona, Editorial Lumen, 1974. En esta dirección también se encuentra Maurizio Ferraris cuando 
escribe que lo que Derrida está buscando es también una estructura originaria con una pequeña diferencia: 
tal estructura se encontraría en devenir. Cf. Ferraris M., Introduzione a Derrida, Roma-Bari, Laterza, 
2003, pág. 89. Como recuerda G. Bennington, la metafísica se da en tanto deconstrucción del concepto de 
signo en tanto distinción entre lo sensible y lo inteligible; cf. Bennington G., Derrida J., Jacques Derrida, 




―el de Derrida― que podría aproximarse al de Lacan más que cualquier otro100. Este 
pasaje lo subraya John Forrester en su obra Seducciones del psicoanálisis: Freud, Lacan 
y Derrida101. Las dificultades a la hora de abordar las relaciones siempre complicadas 
de Derrida con el psicoanálisis102 y en particular con Lacan, no dejaron de interesarle 
también a D. Cosenza, que en su un interesante artículo Derrida e Lacan: un incontro 
mancato?103 se pregunta si las diferencias entre los discursos de los dos autores no 
deban imputarse a un exceso de cercanía ―de alguna forma es la pregunta que también 
recorrerá las reflexiones de P. Vidarte ya comentadas en la Post-scriptum de la parte I 
de nuestro trabajo―. También para nosotros sería interesante seguir los vericuetos de la 
relación sin relación entre Lacan y Derrida, una relación hecha por poquísimos 
encuentros y muchos desencuentros que nos ha legado lo que aquí recogemos y 
tratamos de seguir: el diálogo interminable entre el psicoanálisis lacaniano y la 
deconstrucción derridiana. Sin poder ahondar mucho en las cuestiones inherentes a la 
primera y más importante analítica del pensamiento lacaniano hecha por Derrida, 
resumiremos muy brevemente que las principales imputaciones que se mueven en Le 
facteur de la vérité104 son conocidas: una dominación del sistema fono-logocentrista que 
le permitirá a Lacan proceder en las vías marcadas por una metafísica de la autenticidad, 
un sistema de la verdad y de la palabra, una lógica significante dominada por el 
trascendentalismo falocéntrico y, quizás el aspecto que reúna todos los supuestos 
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 Derrida J., Posiciones, óp. cit. (nota 92), págs. 112-113. También volverá a recordarse en Derrida J., 
Résistances – de la psychanalyse, Paris, Éditions Galilée, 1996. Resistencias - del psicoanálisis, trad. J. 
Pitiagorsky, Buenos Aires, Editorial Paidόs, 1997, pág. 84. 
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 Forrester J., The seduction of Psychoanalysis. Freud, Lacan and Derrida, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1990. Seducciones del psicoanálisis. Freud, Lacan y Derrida, trad. A. Bustamante de 
Simón, México D. F., Fondo de Cultura Económico, 1995, pág. 295. 
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 Piénsese, por ejemplo, en el tono de Derrida en el momento de la composición de Freud et la scène de 
l’écriture (1967) o, también, de su conferencia dedicada a La différance (1968) y de la importancia de las 
tesis freudianas para la conformación de los dos valores aparentemente diferentes de la différance ―la 
temporización y el espaciamiento― y, el tono ― ¿polémico, resentido?― de una obra como Spéculer –
sur “Freud” (1980). La fórmula «tono polémico» que hemos empleado, no se refiere a cuestiones 
inherentes a un contenido que pueda o no herir la sensibilidad del lector o del sujeto tratado ―un escrito 
como Freud y la escena de la escritura puede encender la sensibilidad y el malhumor de muchas personas 
cercanas al psicoanálisis, por lo que en él se inscribe―. La cuestión de la polémica se refiere a cierto 
modo de proceder que en el texto Spéculer, en particular el centrarse de manera discriminante y obsesiva 
sobre las cuestiones biográficas como condición de posibilidad para las formulaciones teóricas de Freud 
acerca del fort-da. En este sentido debería destacarse la importancia de la escena biográfica en las 
aproximaciones al psicoanálisis por parte de Derrida, teniendo en cuenta que su mujer, Marguerite 
Aucouturier, es psicoanalista. Dejemos a un lado, de momento, la tumultuosa relación paralela en estilo 
muy burgués con Sylviane Agacinski.   
103
 Cosenza D., “Derrida e Lacan: un incontro mancato?”, intervención al Colloquio italiano «Su Jacques 
Derrida. Scrittura filosofica e pratica della decostruzione», organizado por el Departamento de Filosofía 
de la Università degli Studi di Milano en Gargnano sul Garda, Palazzo Feltrinelli, los días 19 y 
21/04/2007. 
104
 No traducimos el título porque la palabra francesa «facteur» indica tanto «factor» como «cartero». En 
el escrito de Derrida el juego entre las dos palabras será constante. 
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anteriores, el idealismo del significante como átomo indestructible que le consentirá a 
Lacan afirmar la indestructibilidad de la carta/letra (lettre) por la cual ésta «llega 
siempre a su destino»105. 
La condición de posibilidad de las lecturas lacanianas del texto The purloined 
letter106 de Poe radican en que la Wiederholungszwang (compulsión a la repetición) es 
una evidencia y no un punto problemático de la producción freudiana. Derrida, a este 
respecto, utiliza la expresión «tomar en serio»: «Tout le travail de Lacan suppose qu'on 
prenne au sérieux la problématique de Jenseits»107. 
En efecto la carta robada ―así se traduce normalmente «purloined»― será para 
Lacan la carta suspendida, el significante elidido, «en souffrance»108. Esto es lo único 
que puede ocurrirle a la carta en tanto se afirma en su lógica de significante: sufrir un 
rodeo, un desvío, quedar suspendida, pero nunca destruirse ya que, como el significante, 
siempre llegará a su destino en tanto que el sujeto (del significante) sigue los recorridos 
del significante enigmático y repite, en la insistencia de la cadena (significante), la 
posibilidad de destinar la carta/letra suspendida. La lectura del cuento de Poe le permite 
a Lacan identificar el falo con la carta, o sea el significante del deseo y de la ausencia 
por el que los sujetos son recorridos109. Lo mismo ocurre con la carta en el cuento de 
Poe en cuanto representando el falo la carta puede ser vista solo por algunos personajes, 
la Reina y el Ministro, imposible de ver para otros, el Rey y la policía y encontrada por 
uno ―todavía suspendida entre las jambas de la chimenea― que será Dupin. La Reina 
es la que recibe la carta/letra ―significante/falo― que porta consigo el mensaje de la 
imposibilidad de toda relación sexual110. El Rey, por tanto, no puede verla pero sí el 
Ministro ―por ser, a la vez, poeta y matemático―. Dupin encontrará la carta 
suspendida y camuflada como ese resto que determina y dirige al sujeto según la 
concepción psicoanalítica de Lacan111. El hecho de que el Ministro vea la carta y que 
Dupin sea el único que pueda a su vez verla en su escondite ―en souffrance―, para 
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 51. 
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 Damos aquí supuesta la lectura del cuento de E. A. Poe. 
107
 Derrida J., La rajeta postal, óp. cit. (nota 70). págs. 396-397.  
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 40. 
109
 Pero no un significante cualquiera: el falo, lejos de remitir a la imagen del órgano sexual masculino, es 
el significante del deseo. 
110
 Si bien esto se explicitará años después, en la clase del seminario del 17/III/1971, cf. Lacan J., De un 
discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), págs. 91-101. Como ya lo afirmamos, es posible 
que esta aclaración se deba a la coincidencia del curso de Derrida del mismo año, titulado La 
psychanalyse dans le texte. Más adelante retomaremos esta cuestión.   
111
 Es otra forma de decir aquello que Freud supone como la génesis del material onírico que refleja 
nuestros deseos: por la condensación y el desplazamiento de material simbólico.  
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luego sustituirla sin que el Ministro lo sospeche siquiera, no significa que, más allá del 
ajuste de cuentas entre ellos, puedan leer el contenido de la carta. El sentido sigue 
siendo impenetrable ―en tanto la relación sexual no se puede escribir― y Lacan, 
todavía lejos de estas formulaciones, nos da la llave de acceso a su peculiar 
interpretación del texto de Poe: 
 
Es que al jugar la baza del que esconde, es el papel de la Reina el que tiene que adoptar, 
y hasta los atributos de la mujer y de la sombra, tan propicios al acto de esconder. No es 
que reduzcamos a la oposición primaria de lo oscuro y de lo claro la pareja veterana del 
yin y del yang. Pues su manejo exacto implica lo que tiene de cegador el brillo de la luz, 
no menos que los espejeos de que se sirve la sombra para no soltar su presa. Aquí el 
signo y el ser maravillosamente desarticulados nos muestran cuál de los dos tiene la 
primacía cuando se oponen. El hombre bastante hombre para desafiar hasta el desprecio 
la temida ira de la mujer sufre hasta la metamorfosis la maldición del signo del que la ha 
desposeído. Pues este signo es sin duda el de la mujer, por el hecho de que en él hace 
ella valer su ser, fundándolo fuera de la ley, que la contiene siempre, debido al efecto de 
los orígenes en posición de significante, e incluso de fetiche. Para estar a la altura del 
poder de este signo, lo único que tiene que hacer es permanecer inmóvil a su sombra, 
encontrando en ello por añadidura, tal como la Reina, esa simulación del dominio del 
no-actuar que solo el ojo de lince del Ministro ha podido traspasar.112 
 
En este largo pasaje se anticipan posturas sobre la mujer como no-toda, no 
enteramente subyugada por la lógica fálica, posicionándose por fuera de ésta y, por 
ende, fuera de la ley113. Para Lacan es esta verdad la que posibilita la existencia de la 
ficción114 y es desde la ficción del cuento de Poe que puede rastrearse el recorrido del 
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 41-42. 
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 En definitiva, como dirá Lacan en el Seminario XIX, la cuestión en torno a la mujer no está ligada a la 
castración, cf. Lacan J., …o peor, óp. cit. (nota 7), pág. 45. Estos aspectos se desarrollarán más adelante.  
114
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 24. Merece la pena citar el pasaje: «Por eso hemos pensado 
ilustrar para ustedes hoy la verdad que se desprende del momento del pensamiento freudiano que 
estudiamos, a saber, que es el orden simbólico el que es, para el sujeto, constituyente, demostrándoles en 
una historia la determinación fundamental que el sujeto recibe del recorrido de un significante. Es esta 
verdad, observémoslo, la que hace posible la existencia misma de la ficción». En un escrito un poco 
posterior, Subversión del sujeto (1960): «Pero un animal no finge fingir. No produce huellas cuyo engaño 
consistiría en hacerse pasar por falsas siendo las verdaderas, es decir, las que darían la buena pista. Como 
tampoco borra sus huellas, lo cual sería ya para él hacerse sujeto del significante. Todo esto no ha sido 
articulado sino de manera confusa por filósofos sin embargo profesionales. Pero es claro que la Palabra 
no comienza sino con el paso de la ficción al orden del significante y que el significante exige otro lugar 
―el lugar del Otro, el Otro testigo, el testigo Otro que cualquiera de los participantes― para que la 
Palabra que soporta pueda mentir, es decir plantearse como Verdad. Así, es de un lugar otro que la 
Realidad a la que concierne de donde la Verdad saca su garantía: es de la Palabra. Como es también de 
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significante como la determinación de todo sujeto. A su vez se trata de una verdad 
castrada pos su contaminación con la ficción o, en todo caso, «una castración como 
verdad», aspecto que Derrida no dejará de subrayar no solo en Le facteur ―como 
veremos―, sino también en obras publicadas posteriormente pero que pertenecen al 
mismo año de producción115.  
Así se desvela por qué solo la Reina es la destinataria de la carta y el Rey no 
puede verla. La Reina, en cuanto mujer, es el lugar donde se desvela la falta: lugar de la 
castración ―siempre entre las jambas― y la verdad de la carta entendida como 
significante único, siendo éste el símbolo de una ausencia116. El Ministro, por su parte, 
caerá en el recorrido de la carta porque se feminizará: «Así la carta robada, como un 
inmenso cuerpo de mujer, se ostenta en el espacio del gabinete del Ministro cuando 
entra Dupin. Pero así espera él ya encontrarla, y no necesita ya, con sus ojos velados de 
verdes anteojos, sino desnudar ese gran cuerpo»117. Derrida, atento lector, detectará en 
este momento de la elaboración lacaniana lo siguiente: «Al determinar el lugar de la 
falta, el topos de lo que falta en su lugar, al constituirlo como centro fijo, Lacan propone 
pues en efecto, al mismo tiempo que un discurso-verdad, un discurso sobre la verdad de 
la carta robada como verdad de La carta robada. Se trata aquí de un desciframiento 
hermenéutico, a pesar de la apariencia o la denegación»118. Que se trate o no de un 
«desciframiento hermenéutico», lo importante es subrayar que Lacan retornará más 
veces sobre el lugar de la carta robada y en momentos muy importantes de su recorrido, 
lo que demuestra la centralidad que otorgó a este escrito que encabezará para la 
posteridad sus Écrits. Baste pensar en los momentos que Lacan otorgará a La carta 
robada en su Seminario XVIII, época de su recorrido donde se retomará con fuerza la 
cuestión de la escritura y su función, aspecto remarcado en el texto Lituraterre, leído en 
la clase del 12 de mayo de 1971 y al que dedicaremos una parte de nuestra 
investigación. 
                                                                                                                                                                          
ella de quien recibe esa marca que la instituye en una estructura de ficción», cf. Lacan J., ibídem pág. 787. 
Años después, a propósito de la carta robada en el cuento de Poe, Lacan afirmará lo siguiente: «Es una 
oportunidad para remarcar como aquí se confirma que la verdad progresa solo a partir de una estructura 
de ficción». Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 123. Traducción 
modificada. El relevo entre verdad y ficción era solo cuestión de tiempo. 
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 Nos referimos los ensayos recogidos en Derrida J., La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978. La 
verdad en pintura, trad. M. C. González, D. Scavino, Buenos Aires, Paidós, 2001, pág. 90. A esta obra le 
dedicaremos un espacio relevante en la tercera parte de la tesis, por sus implicaciones con el psicoanálisis. 
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 36. 
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 Lacan J., ibídem, págs. 45-46. 
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 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 70), pág. 415. 
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Prosiguiendo nuestro desvío por la carta/letra, J.-A. Miller, en el anexo al 
seminario XXIII titulado Notas paso a paso119, hace una larga referencia al artículo de 
Derrida sobre Lacan encarando ciertos fallos que él cree detectar en la concepción 
derridiana sobre la indestructibilidad de la carta/letra. Su tesis fuerte se apoya en un 
escrito de Lacan donde hay ejemplos de cartas destruidas120. La cuestión, según 
nosotros, debe plantearse desde otra perspectiva puesto que en el cuento de Poe Lacan 
hace un uso particular de la carta/letra (lettre) que no tiene nada en común con las cartas 
(lettres) que se destruyen en el artículo dedicado a André Gide ―cartas que, 
destruyéndose, no hacen más que eternizar el deseo―. No se puede obviar que el 
estatuto de la lettre volée es de otro orden respecto a las cartas del deseo en el escrito 
sobre Gide, y nos llama mucho la atención de como Miller, en su El ultimísimo Lacan, 
pudiera indicar que en la ultimísima enseñanza de Lacan se dio un viraje hacia la 
escritura ―incluso de un inconsciente que sería del orden de lo escrito y no de la 
palabra― y que, por este hecho, ya no se trataría de un inconsciente trasferencial 
dirigido al Otro, sino un inconsciente aniquilado por lo indescifrable del sinthome donde 
solo reinaría el Uno para el cual ya no habría destinatario121. Pero la cuestión es también 
otra: el nombre de Derrida brilla por su ausencia y estas cuestiones son admitidas por 
Miller como si brotaran de la nada y pudieran adscribirse al solo Lacan. 
Sigamos. La carta que entra en escena en el cuento de Poe puede encarnar el 
recorrido del significante ―el verdadero sujeto― en tanto portadora de la imposibilidad 
de la relación sexual. De hecho, dentro de la lógica del cuento de Poe, que el Ministro 
conserve, haga de ella un simulacro o destruya la carta/letra, ésta seguiría produciendo 
su efecto una vez que se haya puesto en circulación en el juego intersubjetivo. En 
efecto, una vez que la carta/letra empieza su recorrido, la duda ya está instilada en la 
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 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XXIII. Le sinthome, 1975-1976. Paris, Éditions du 
Seuil, 2005. El sinthome, trad. N. A. González, Buenos Aires, Paidós, 2006, págs. 228-229. 
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sujeto. Žižek S., The sublime object of ideology, London, Verso, 1989. El sublime objeto de la ideología, 
trad. I. Vericat Nuñez, México, Siglo XXI Editores, 1992, págs. 207-211.  
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 Miller J.-A., El ultimísimo Lacan, Buenos Aires, Paidós, 2014, págs. 121 y 237 acerca del viraje hacia 
la escritura y págs. 138 y 143 sobre el cuestionamiento del destinatario. 
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Reina ―su destrucción hipotética no sería garantía de nada―; la policía deberá 
rastrearla ―imposible, del resto, procediendo solo en círculo dentro del espacio 
euclidiano―; Dupin deberá vérselas con el Ministro y éste quedará sojuzgado por la 
apariencia de su poder; el Rey, por supuesto, seguirá en su atolondramiento. Este 
aspecto “fenoménico” es el que pertenece al orden de lo imaginario, a los semblantes 
regidos por la relación especular donde el significado enlazado y portador de sentido 
puede operar. Pero el personaje al que está dirigida la carta ―la Reina― recibirá la 
carta donde se inscribe el significante del deseo ―y la imposibilidad de la relación 
sexual― no en cuanto “Reina”, esto es, semblante, sino en tanto sujeto (barrado). Lo 
que quiere subrayar Lacan a través de la ficción literaria del cuento de Poe, es que una 
vez que el significante del deseo entra en escena ―comienza su recorrido― puede 
suspenderse/sufrir (souffrance, souffrir) e incluso desviarse, pero nunca destruirse. El 
significante llegará siempre a su destino ―el de gobernar los parlêtres― en cuanto 
nunca es tal, «significante», sino que ha de entenderse en la red de los significantes 
entre la cual el sujeto queda prendido: ese sujeto que representa un significante (S1) para 
otro significante (S2). La conexión de un significante con otro significante es aquello 
que permite la elisión del sujeto, el hecho de que S esté barrado por ser representado por 
un significante que el Autre como lugar de la palabra ha asignado. Sujeto del 
significante es también sujeto al significante: aquello que me representa, me borra.   
 Procedamos por pasos. Lo que empieza a ponerse en entredicho en la lectura 
derrdiana es la validez de la Wiederholungszwang, la compulsión a la repetición que 
Lacan traducirá siempre por insistencia. Ha ce unas páginas lo anticipamos: «Todo el 
trabajo de Lacan supone que se tome en serio la problemática de Jenseits, aquella 
misma que parece, a tantos psicoanalistas, mitológica, poética, especulativa. Se trata 
pues de volver a tomar a cargo el Wiederholungszwang y de proseguir su consecuencia 
en una lógica del significante»122. Subrayar la cuestión de la Wiederholungszwang no es 
un simple pretexto que obedezca a una lógica interna de la composición, ya que no son 
solo «tantos psicoanalistas» los que ven una mitología o poética ―incluso una 
especulativa― en este controvertido término freudiano. Se recordará que Derrida 
interpretará desde esta perspectiva la Wiederholungszwang en un texto que dedicará a 
Freud cinco años después: Spéculer – sur “Freud” y al cual retornaremos en el §2 de la 
parte III de nuestro escrito. Del resto ―y cumplimos un desvío en el §2 donde hicimos 
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hincapié en los Estudios sobre la histeria― la compulsión a la repetición en la que el 
sujeto insiste para poder reconciliar el divorcio entre una representación y su afecto 
―cuyos restos, los Erinnerungssymbolen (símbolos mnémicos), asedian como parásitos 
para poder ser significados―, no es algo que a Freud le pareció extraño: en el tiempo de 
los Estudios le faltaban nombres y uno de ellos era la Wiederholungszwang tal y como 
atestigua una nota agregada en 1924 acerca de la paciente Emmy von N.: 
 
[…] Algunos años después, en una reunión científica, me encontré con un destacado 
médico compatriota de la señora Emmy y le pregunté si conocía a esa dama y si sabía 
algo acerca de su estado. Pues sí; la conocía, y él mismo le había brindado tratamiento 
hipnótico, pero ella había escenificado con él ―y aún con muchos otros médicos― el 
mismo drama que conmigo. Tras llegar a estados miserables, había premiado con un 
éxito extraordinario el tratamiento hipnótico, para después enemistarse de repente con el 
médico, abandonarlo y reactivar toda la dimensión de su condición enferma. Era la 
verdadera «compulsión de repetición» [Es war der richtige „Wiederholungszwang”].123 
 
Ya apuntamos en el tercer capítulo de la primera parte que no es posible entender el 
efecto de retardo (Nachträglichkeit) sin presuponer un origen que se da como repetición 
o Wiederholungszwang. El efecto de retardo es la comprensión retroactiva, la dialéctica 
del objeto como reencuentro, la Wiederzufinden o tendencia a reencontrar, el volver 
hacia algo que nunca estuvo como tal, presente. Que Freud llegara mucho más tarde a 
esta compulsión puede significar muchas cosas, entre ellas la posible resistencia a 
considerar el fracaso en la que estaría abocada toda tentativa de curación por el 
principio rector en el ser vivo: la pulsión de muerte. Lacan la relacionará con el goce 
instituido por el rasgo unario o significante amo y Derrida dará buena muestra de su 
comprensión, pero en otro lugar: 
 
Vuelvo del Departamento, apenas una carta tuya, cuánto tarda, y es la que habías 
enviado antes de mi partida. Este desfase me mata, también me hace vivir, es el goce 
mismo […] Padezco (pero como todo el mundo ¿no? al menos yo lo estoy al tanto de 
ello) de una verdadera patología de la destinación: siempre me dirijo a alguien distinto 
(¡no, a alguien más!), pero ¿a quién? Me absuelvo pues hago notar que eso depende, 
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 Freud S., Obras completas vol. II, óp. cit. (nota 31), pág. 122, n. 51 agregada en 1924.  
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antes que de mí, del poder, trátese del signo del que se trate, el “primer” trazo [le 
«premiere» traite], la “primera” marca [la première marque], hacerse notar, 
precisamente, hacerse repetir, y por ende dividir, desviar de cualquier destino singular, y 
eso por su posibilidad misma, por su dirección misma […] Y sin embargo nadie habrá 
sabido mejor que yo, mejor dicho a nadie le habrá gustado más que a mí, destinar, 
únicamente. Tú, hacia quien en este mismo momento, olvidando hasta tu nombre, me 
dirijo.124 
 
Dejemos al margen estas cuestiones de momento y prosigamos en lo que según 
Derrida contamina el texto de Lacan: «La verdad de la carta robada es la verdad, su 
sentido es el sentido, su ley es la ley, el contrato de la verdad consigo misma en el 
logos. Por debajo de ese valor de pacto (y por lo tanto de adecuación), el de 
velamiento/develamiento pone a tono a todo el Seminario con el discurso heideggeriano 
sobre la verdad»125. Que lo inherente al velamiento/desvelamiento tenga gran influencia 
sobre el discurso de Lacan no seremos nosotros aquellos que lo desmentiremos: es 
evidente y Derrida lo remarca sin apelación, lo cual nos llevaría a otro estudio: el de las 
relaciones entre Heidegger y Lacan. Para éste todo lo relacionado con la Verborgenheit 
será un decir fraterno al que nos volveremos a referir en el siguiente parágrafo. Pero que 
nada esconda tanto como lo que revela no es un pensamiento que está presente desde las 
reflexiones más tempranas de Lacan, como se evidencia en su escrito Ou delà du 
principe de réalité (1936). Que haya que suponer en la dinámica de la palabra plena y 
palabra vacía, de la revelación y de la ocultación un «contrato de la verdad consigo 
misma en el logos», nos resulta difícil de aceptar enteramente si nos remitimos a lo 
siguiente:  
 
Por eso hemos pensado ilustrar para ustedes hoy la verdad que se desprende del 
momento del pensamiento freudiano que estudiamos, a saber, que es el orden simbólico 
el que es, para el sujeto, constituyente, demostrándoles en una historia la determinación 
fundamental que el sujeto recibe del recorrido de un significante. Es esta verdad, 
observémoslo, la que hace posible la existencia misma de la ficción.126 
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 Envíos (1977-1979), en Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 70), págs. 113-114. 
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 Derrida J., ibídem, pág. 413. 
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), págs. 45-46. 
238 
 
Si bien Derrida recae en este dato127, no nos parece factible encontrar en dicho 
planteamiento un contrato que la verdad haya estipulado consigo misma en el logos, 
puesto que ya se da una contaminación entre verdad y ficción estipulada por el orden 
significante. Es cierto que estamos todavía habitados por un factor/cartero de la verdad 
y que no hay secreto portado por la carta/letra, puesto que su contenido es conocido y/o 
intuido por los protagonistas ―excepto el rey―, pero ello no suspende la cuestión del 
recorrido de un significante que, aunque conocido, nos determine por ese resto que 
nunca se deja capturar128. 
 Otro de los puntos candentes de la crítica derridiana es la importancia otorgada 
en el sistema lacaniano a la palabra «plena» y «vacía». Que dicha oposición esté 
salpicada de cierta metafísica de la representación verbal ―y que ésta, a su vez, deba 
remitirse a Freud y al psicoanálisis en general― no lo dudamos. Es más, ni siquiera 
dudamos del restablecimiento de una verdad de la verdad como castración o de un 
horizonte donde una cierta verdad «objetiva», «material», podría establecerse como 
horizonte de posibilidad. Pero habrá que proceder con cautela y matizar algunas 
preguntas que Derrida le dirige en la larga nota 19 de Le facteur de la vérité y que se 
resumen en la siguiente frase: «La verdad, lo que hay que volver a encontrar, no es pues 
un objeto más allá del sujeto, la adecuación de la palabra a un objeto, sino la adecuación 
de la palabra llena a sí misma, su autenticidad propia, la conformidad de su acto a su 
esencia original»129. 
Si de algo está llena la palabra, no es de la adecuación a un objeto ―de memoria 
tomista―, sino de sí misma, de su presencia y esencia. Entrar en la distinción entre res 
y verba en la historia ― ¿habría historia sin esta distinción?― desde el Cratilo, pasando 
por Aristóteles y el De magistro de San Agustín hasta la filosofía escolástica y, 
posteriormente, renacentista ―con los Campanella, Bruno, Comenio, etc.― hasta la 
más moderna obra foucaultiana, sería demasiado complicado por evidentes límites de 
espacio y de tiempo. Ya apuntamos más arriba que la palabra «plena», en la lógica 
lacaniana, es la que guarda mayor cercanía con la verdad del (deseo) inconsciente. Si 
con el vocablo /palabra/ entendemos la vía de acceso privilegiada al inconsciente y 
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 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 70), pág. 440, n. 17. 
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 Con este pasaje no referimos a un guiño ―uno de los tantos― que Derrida destina a Lacan en La 
verdad en pintura, cf. Derrida J., La verdad en pintura, óp. cit. (nota 115), pág. 285. En la parte III de 
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suponemos que éste está articulado como un lenguaje ―y a su vez vemos en el 
“lenguaje” uno de los nombres del logos― entonces si hay una excelencia auténtica del 
decir. Nosotros hemos remitido esta concepción de Lacan a Freud y a la experiencia 
desvelada por éste, donde se da la palabra plena solo en la mayor cercanía con un 
pasado que nunca fue presente, el símbolo mnémico (Erinnerungssymbol) suspendido 
que determina el conflicto en la actualidad siempre sobredeterminada, es decir, sobre 
dos raíles, a des-tiempo, après coup, donde el presente no (lo) es siempre en sí y para sí. 
Que Freud,  utilizando la fórmula «símbolo mnémico» para su peculiar concepción del 
síntoma (formación de compromiso), demuestre que es siempre un proceso de 
significación interrumpido, desviado, en souffrance ―o atravesado, parergonal―, el 
que determina la enfermedad en las neurosis ―discurso del malestar por excelencia―, 
es un aspecto que debería llevarnos a plantear ciertos paralelismos con la analítica del 
Dasein y su co-originariedad de estar-en-el-mundo (In-der-Welt-sein) como 
«disposición afectiva» (Befindlichkeit), «actividad comprensora» (Verstehen) y 
«discurso» (Rede). Todo esto, por supuesto, estaría enmarcado en un estudio de las 
relaciones entre Freud y Heidegger, en particular las evitaciones de éste último con una 
confrontación exhaustiva de las posturas freudianas130. 
                                                          
130
 Los Zollikoner Seminare, esenciales para la elucidación de la confrontación entre la filosofía 
heideggeriana y las disciplinas terapéuticas, no nos parece sin embargo un buen banco de prueba: allí no 
se trata en ningún momento con la debida profundidad los conceptos portantes de Freud ―excepto la 
trasferencia que recaería en los dominios de la Befindlichkeit―. Ni el Nachträglichkeit ni la 
Wiederholungszwang serán siquiera nombrados. Sí lo será Freud en varias ocasiones ―y casi siempre 
saldrá mal parado― pero sin profundizar las definiciones de síntoma y pulsión, esenciales para resaltar el 
giro freudiano. Daremos una muestra: en los seminarios de los días 11 y 14 de mayo de 1965, Heidegger 
toma como argumento la cuestión de la psicosomática para luego enlazarla con la problemática del cuerpo 
―viviente, Leib e inanimado, Körper―, cf. Heidegger M., Zollikoner Seminare, Frankfurt am Main, 
Klostermann, 1987. Seminarios de Zollikon, trad. A. Xolocotzi Yáñez, México, Morelia editorial, 2007, 
págs. 119-141. No obstante, en ningún momento se trataron las cuestiones de la conversión histérica 
(Umsetzung) o la pulsión (Trieb) como «concepto fronterizo entre lo anímico y lo somático», tal y como 
Freud lo abarca en su escrito Pulsiones y destinos de pulsión y en su comentario al caso del presidente 
Schreber, cf. Freud S., Obras completas vol. XIV, óp. cit. (nota 43), pág. 117, y Freud S., Obras 
completas vol. XVIII, óp. cit. (nota 53), pág. 68. Otro momento opaco de la crítica heideggeriana es el 
siguiente: «La regla fundamental de Freud está bastante alejada de una indicación [Anweisung] 
fenomenológica. Ella omite precisamente determinar el carácter de ser del ser-humano del hombre que 
habla sin reservas y sin miramientos [rücksichtslos]. Si hubiese sido incluida solo una huella de 
determinación fenomenológico-ontológica en esta regla fundamental, entonces esta huella habría tenido 
que preservar a Freud del extravío [Abirrung] en su «teoría»», cf. Heidegger M., Zollikoner Seminare, 
pág. 301. Suena muy extraña esta crítica ―o a-crítica― feroz, teniendo en cuenta que Freud dio voz a 
esos pacientes excluidos ―los histéricos eran tildados en su época de “endebles mentales”― para que 
relatasen su cotidianidad en pleno decaimiento, su deyección (Verfallenheit), para utilizar una fórmula de 
Heidegger, una caída que se mostraba en el decir y se leía en el cuerpo, un cuerpo que ciertamente no 
hacía el papel de mero cuerpo inanimado (Körper). Acerca de la Verdrängung, concepto clave de la 
psicología freudiana, en ningún momento se trata de la cuestión del desalojo en su desarrollo conceptual, 
efectuado primero por la agencia represora y en una posterior fase de la teoría por el yo y finalmente por 
la angustia. No se trata en qué consiste efectivamente la represión ―la desvinculación o divorcio entre la 
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 Volviendo a las cuestiones inherentes a Lacan y Derrida, es cierto que todo lo 
que atañe a la carta/letra como envío, su circulación, su insistencia pese a los desvíos, su 
llegada a destinación y su indestructibilidad, se unen al falo como el significante de 
significantes. En esto, con propiedad, Derrida capta el trascendentalismo que envuelve 
la teoría del significante lacaniano. Derrida cita ―no serán muchos los textos de los 
Escritos en ser citados en el ensayo Le facteur de la vérité― un pasaje de Die 
Bedeutung des Phallus (La significación del falo, 1960) en el cual puede leerse que el 
falo «es el significante destinado a designar en su conjunto los efectos del 
significado»131. Si hay un aspecto trascendental en la teoría del falo en Lacan, ésta debe 
remitirse a la complicada cuestión del lenguaje. El problema es que al lenguaje se 
unirán otras cuestiones: el falo por supuesto, la castración y el inconsciente. Estos 
aspectos conformarán lo que en la última parte de la enseñanza lacaniana será una 
palabra fetiche, un nudo: «Es sabido que el complejo de castración inconsciente tiene 
una función de nudo»132 y el nudo, unos años más tarde, será la escritura de un 
fragmento de lo real ―concepción a la que dedicaremos el §11 de esta parte de nuestra 
tesis―. No cabe duda que La significación del falo tiene una posición relevante en la 
producción lacaniana ―y Derrida supo verlo― porque retornará en las reflexiones del 
seminario XVIII133. ¿Qué pudo cambiar en el tiempo que va de una postura que enuncia 
el falo como Verdrängung del inconsciente ―y por la cual es lenguaje―, a la que ve en 
el lenguaje ―en su función de existente― la connotación de «la imposibilidad de 
                                                                                                                                                                          
situación traumática y el afecto adherido a ella―, ni del retorno de lo reprimido como destinación. En 
suma, uno de los pilares de la reflexión freudiana es dejado a unas pocas líneas donde se lo remite a la 
cuestión del receptáculo (Behältnis) y del retener (Behalten) en relación a la memoria, cf. Heidegger M., 
Zollikoner Seminare, págs. 231-232. Lo mismo ocurre con la transferencia, a la que se dedican pocas 
líneas para remitirla a la «disposición afectiva» (Befinflichkeit), cf. Heidegger M., Zollikoner Seminare, 
pág. 228. Habría que precisar que en el fenómeno de la transferencia no se discute ni se pone en 
entredicho que todo comportamiento esté ya de antemano entonado afectivamente. Lo único es que en la 
transferencia se pone el acento en que es de una repetición o reimpresión que el paciente re-actúa con el 
médico y que analizamos en el tercer capítulo de la primera parte. La transferencia es una reedición y 
recreación «de las mociones y fantasías que a medida que el análisis avanza no pueden menos que 
despertarse y hacerse conscientes; pero lo característico de todo el género es la sustitución de una persona 
anterior por la persona del médico. Para decirlo de otro modo: toda una serie de vivencias psíquicas 
anteriores no es revivida como algo pasado, sino como vínculo actual con la persona del médico», Freud 
S., Obras completas vol. VII, óp. cit. (nota 35), trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu 
editores, 1978, pág. 101. En ningún momento Heidegger trata cuestión de la «reimpresión» y su relación 
con el tiempo. 
Esta nota compone un lamento porque estamos convencidos que si Heidegger hubiera superado o 
suspendido ciertas reticencias y resistencias que hicieron resto ―el francés es más propicio: 
res(is)tances― en relación a Freud, hubiera sido la ocasión de la mejor lectura posible del corpus 
freudiano.  
131
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 70), pág. 449, n. 23.  
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 665. 
133
 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), págs. 135-141 
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simbolizar la relación sexual»134? Una radicalización, puesto que en dicho seminario se 
plantea que el título La significación del falo es un pleonasmo en cuanto «No hay en el 
lenguaje más Bedeutung que el falo»135, es decir que el campo del lenguaje se inserta en 
la abertura (béance) propia de la relación sexual tal y como el significante falo lo 
permite: como imposible. Por ello el significante del falo funda la cadena sin incluirse 
en ella, causándola y quedándose a la vez extraño: 
 
La demanda de amor no puede sino padecer de un deseo cuyo significante le es extraño. 
Si el deseo de la madre es el falo, el niño quiere ser el falo para satisfacerlo. Así la 
división inmanente al deseo se hace sentir ya por ser experimentada en el deseo del otro, 
en la medida en que se opone ya a que el sujeto se satisfaga presentado al otro lo que 
puede tener de real que responda a ese falo, pues lo que tiene no vale más que lo que no 
tiene, para su demanda de amor que quisiera que lo fuese.136 
 
Es la función del falo que estructura y causa el lenguaje a la vez que somete las 
relaciones entre el “hombre” y la “mujer”, términos que indican un efecto de discurso 
―otra vez el sujeto del/al significante― y que se reducen a las funciones del ser y del 
tener. Según esta lógica, la carta/letra significante/falo está desde siempre introducida 
en el lenguaje y ―por ende― en el juego intersubjetivo. No soporta la partición porque 
recorre todo el lenguaje: allí donde se habla el significante del falo siempre se cuela 
como objeto que representa la falta y el deseo, sigiloso, difícil de atrapar ―ya que 
siempre se habla de cualquier chose para hablar de l’achose―. Solo la escritura otra, la 
de los nudos, tiene la oportunidad de escribir fragmentos de real y, quizás, la posibilidad 
de inscribir la relación sexual137. 
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 Lacan J., ibídem. 
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 660. 
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 El lenguaje, en su esencia fálica, no podrá hacerlo y es por ello que Lacan, al final de su enseñanza, 
excluye parcialmente a la mujer (escribiendo «La femme») de la lógica fálica, en un movimiento que debe 
mucho a la deconstrucción derridiana. Sobre la cuestión del plus-de-goce como causa del lenguaje: cf. 
Lacan J. Lacan in Italia 1953-1978. En Italie Lacan, óp. cit. (nota 8), pág. 51: «Nosotros sabemos lo que 
produce el lenguaje: ¿qué produce? Es aquello que llamé plus-de-goce, porque es el término que se aplica 
a ese nivel, que conocemos bien, que se llama el deseo. Más precisamente, produce la causa del deseo. 
Más precisamente, produce la causa del deseo. Y es esto que se llama objeto a.» traducción nuestra. Este 
aspecto también se encuentra en el seminario XIX: «Lo que por mi parte estoy proponiéndoles se vincula 
radicalmente con el origen topológico del lenguaje. Creo poder explicar tal origen topológico a partir de 
que este está ligado a algo que llega al ser hablante bajo el sesgo de la sexualidad», cf. Lacan J., … o 
peor, óp. cit. (nota 7), pág. 93. Otra cuestión es la representada por la pulsión: el significante bien podría 
ser otro representante de la pulsión y ésta tiene un lugar propio de asignación (la fuente, Quelle) de la cual 
surge y a la cual puede retornar: «La meta {Ziel} de una pulsión es en todos los casos la satisfacción que 
sólo puede alcanzarse cancelando el estado de estimulación en la fuente [Quelle] de la pulsión. Pero si 
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 Sin duda acierta Derrida cuando escribe que «El falogocentrismo es una cosa. Y 
lo que se llama el hombre y lo que se llama la mujer podrían estar sometidos a ella»138. 
Añadiremos que es el lenguaje, en cuanto causado por el significante falo ―la única 
Bedeutung―, falogocéntrico y todas sus definiciones, en particular las de “hombre” y 
“mujer”, no serán más que falogocéntricas. Lacan, al introducir la teoría del discurso sin 
palabras a la que no referimos en el siguiente parágrafo, quiere decir precisamente esto: 
toda palabra está precedida por una estructura que determinará los tipos de enunciación. 
El lenguaje atrapa todo en su red promoviendo continuamente efectos de discurso desde 
su causación por el significante del falo. Ahora, si la cuestión de origen está en decidir 
si también el falogocentrismo es un efecto de discurso o es la estructura que promueve 
los efectos de discurso ―utilizando la terminología lacaniana― está por decidir y no es 
el argumento que mueve la presente investigación. Esto sería tratar de dar la razón a uno 
más que a otro, mientras lo que se ha querido poner de manifiesto es que, dentro de la 
lógica del texto lacaniano ―en deconstrucción―, su lectura del texto de Poe es 
“correcta”. Muestra una lectura posible para la exposición de la compulsión de 
repetición, el más allá del principio (de placer) y del significante falo como causa del 
lenguaje: el goce y su más allá, el plus-de-goce. Esta dispersión, la del goce, hace sí que 
la carta/letra llegue siempre a su destino en cuanto recorre todo el lenguaje que no sería 
más que una elucubración científica a partir de aquello que Lacan denominará como 
lalangue, el anudamiento de la pulsión con el significante que abrirá las vías a la teoría 
que allí donde ello habla (ça parle), ello goza (ça jouit). El recorrido de un significante 
representado por la carta/letra es el goce que dirige el sujeto a lo largo de su existencia y 
lalangue ―tal y como se puede leer y escribir― no soporta la partición. Podrá 
desviarse pero no destruirse, a menos que no se quiera ver en ella una postura histórico-
cultural, la del falogocentrismo donde, según Derrida, se inscribe. Más adelante 
volveremos a comentar este aspecto del Lacan más tardío y es un hecho extraño que su 
seminario sobre «La carta robada» solo pueda comprenderse con efecto de retardo, a 
partir de futuros desarrollos de sus teorías, puesto que lalangue solo aparecerá en el año 
                                                                                                                                                                          
bien es cierto que esta meta última permanece invariable para toda pulsión, los caminos que llevan a ella 
pueden ser diversos, de suerte que para una pulsión se presenten múltiples metas más próximas o 
intermediarias, que se combinan entre sí o se permutan unas por otras. La experiencia nos permite 
también hablar de pulsiones «de meta inhibida» en el caso de procesos a los que se permite avanzar un 
trecho en el sentido de la satisfacción pulsional, pero después experimentan una inhibición o una 
desviación. Cabe suponer que también con tales procesos va asociada una satisfacción parcial.», cf. 
Pulsiones y destinos de pulsión (1915), en Freud S., Obras completas vol. XIV, óp. cit. (nota 43), pág. 
118.   
138
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 70), pág. 451. 
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1972139. ¿Puede que ―ejerciendo ahora de advocatus diaboli― esta escritura de 
lalangue le deba algo a Derrida, a esa relación-sin-relación que aquí tratamos de 
interrogar, de escuchar, de seguir? 
Sin embargo es interesante leer lo que Lacan dice en un clase del 8/I/1969: 
«Habría podido comenzar mis Écrits con un muy viejo artículo que nunca releí y que 
trataba justamente sobre el problema del estilo. Si lo releo, tal vez me ilumine»140. En la 
edición establecida por J.-A. Miller no se hace referencia al artículo referido por Lacan 
y que se publicó junto con otros dos textos en la edición de su tesis doctoral en 1975141. 
Se trata del artículo Le problème du style et la conception psychiatrique des formes 
paranoïaques de l’expérience, publicado en el primer número de la revista Minotaure el 
1/06/1933. En 1968, cuando Lacan profirió su anhelo, debían ser muy pocos los que 
leyeron ese escrito y como lo que recorre este trabajo de investigación son también 
aquellas frases opacas respecto a la intención de su predicación, al igual que las 
emergencias inesperadas que se insertan en un tejido homogéneo, nos resulta llamativa 
esta afirmación de Lacan que emerge en un seminario totalmente dedicado a la 
problemática del goce. El artículo se centra en aquello que era para Lacan digno de ser 
subrayado en los años que gravitaban el argumento de su tesis doctoral: más allá del 
aspecto morboso de la psicosis paranoica, ésta debía ser considerada como una forma de 
conocimiento. Sorprendente es lo que proponemos a continuación: «Podemos concebir 
la experiencia vivida paranoica y la concepción del mundo que ella engendra como una 
sintaxis original (syntaxe originale) que contribuye a sostener, a través de lazos de 
comprensión característicos, la comunidad humana»142. La psicosis paranoica, lejos de 
ser una enfermedad marcada por el rasgo de un continuo «significado personal» que los 
sujetos afectados se atribuyen, es la posibilidad de leer ―en esa «sintaxis original»― 
aquello que sostiene la comunidad humana y cuya llave está al resguardo de la paranoia. 
En efecto, al margen de la tesis doctoral, consultando el seminario III sobre las psicosis, 
el escrito D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose ―que 
es un resumen del seminario apenas citado―, hasta el seminario XXIII dedicado a 
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 Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 9), pág. 514. El texto es L’étourdit, publicado primeramente en 
la revista Scilicet, 1973, n° 4, págs. 5-52. Más adelante volveremos a este importante texto. 
140
 Lacan J., De Otro al otro, óp. cit. (nota 13), pág. 83. 
141
 Damos la referencia del original francés porque en la traducción española de Siglo XXI Editores el 
artículo al que nos referimos no fue introducido, cf. Lacan J., De la psychose paranoïaque dans ses 
rapports avec la personnalité, Paris, Éditions du Seuil, 1975. De las psicosis paranoica en sus relaciones 
con la personalidad, trad. A. Alatorre, México, Siglo XXI Editores, 1976 págs. 68-69. 
142
 Lacan J., ibídem, pág. 69. Traducción nuestra. La fórmula «syntaxe originale» se une a la de 
«ponctuation sans texte» que ya propusimos y analizamos en el §4 de la parte I de nuestro escrito. 
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Joyce, la psicosis es el hilo conductor de la obra lacaniana, una psicosis que reclama su 
propia modalidad de conocimiento. Pero es una modalidad de conocimiento que no está 
desligada de la escritura, todo lo contrario, sino que aquella es la estructura en la que 
puede sostenerse el aparato cognoscitivo de la psicosis. ¿Acaso la Grundsprache del 
presidente Schreber hubiera podido sostenerse sin la escritura? Y no nos referimos solo 
a la escritura que conforman su legado, su Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. Las 
metáforas «ponctuation sans texte» y «syntaxe originale» nos parecen significativas y 
no creemos que se deban solo al juego del significante ― ¿habría «sintaxis originaria» 
sin la escritura?―: aquí la escritura detenta una posición particular, fundacional y la 
escritura está ligada a la psicosis ―así el juego de metáforas lo demostrará―, esa 
estructura que será para Lacan «la» estructura, sin barra, sin titubeos. En el §11 de esta 
parte de nuestra tesis, «El sinthome y la escritura» veremos cómo ésta detentará un 
papel esencial en las teorizaciones de Lacan. De momento daremos paso a un rodeo 
más, el que nos introducirá a lo que Lacan entiende por «discurso» y para cuya 
edificación deberá apoyarse en una formalización quasi matemática para la cual la 
escritura, una vez más, será la posibilidad de la más alta constitución.   
 
 
§4. El discurso sin palabras 
 No es posible poner en duda ciertas posturas lacanianas a favor de la palabra 
plena y, quizás, de una idealización del significante allí cuando aboga por su 
indestructibilidad, así como el postular al analista como maestro de la verdad. Sin 
embargo queremos destacar algunos momentos en el seminario sobre La carta robada 
que no creemos se puedan adscribir sin reservas al movimiento logocentrista: el primero 
es una referencia a Joyce donde la carta es desecho, resto: «a letter, a litter, una carta, 
una basura (ordure)». Luego un punto donde se afirma que el orden simbólico como 
constituyente de lo humano, no basta para hacer frente a todo y, poco más abajo, Lacan 
remite al Wunderblock ―y al peligro que algunos distraídos lectores le puedan asignar 
un valor trivial143―. 
 La función de la palabra que Lacan va recomponiendo desde Freud, Heidegger, 
Saussure y Lévi-Strauss, es también la función de la palabra que Lacan subsume de su 
experiencia de analista, donde asociación libre, elaboración y transferencia son los 
                                                          
143
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 52.  
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únicos medios del que dispone el analista. Creemos haber indicado bastante bien en las 
citas propuestas al principio de esta parte que la importancia de la palabra y de los 
procesos de significación están bastante presentes ya en el primer Freud. De no ser así, 
la noción de «efecto de retardo» en la génesis de la significación hubiera surgido con 
posterioridad, mientras hace su primera aparición en los Estudios sobre la histeria. Más 
adelante retornaremos sobre este punto. 
Ciertas posturas ―como veremos― serán matizadas por Lacan con el paso del 
tiempo, pero nunca desmantelará los cimientos de su edificio: 
 
Y vuelvo al sentido a fin de recordar el esfuerzo que necesita la filosofía ―la última en 
salvar su honor por estar al día y ahí donde el analista se señala por su ausencia― para 
vislumbrar cuál es su recurso, el suyo, el de todos los días: que nada esconde tanto como 
lo que revela, que la verdad, Ἀλήθεια = Verborgenheit. De modo que no reniego de la 
fraternidad de este decir, puesto que lo repito solo a partir de una práctica que, al situarse 
desde otro discurso, lo vuelve indiscutible144. 
                                                          
144
 Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 9), pág. 476. Sobre esta cuestión espinosa y poco comprensible 
para los no allegados a la praxis analítica, proponemos aquello que Lacan describe como la 
fenomenología de la experiencia analítica en uno de sus más tempranos escritos, Más allá del principio de 
realidad: «[…] la intención es expresada, pero incomprendida por el sujeto, en aquello que el discurso 
refiere de lo vivido, en la medida en que el sujeto asume el anonimato moral de la expresión: es la forma 
del simbolismo; la intención es concebida, pero negada por el sujeto, en aquello que el discurso afirma de 
lo vivido, en la medida en que el sujeto sistematiza su concepción: es la forma de la negación. Así la 
intención se muestra, en la experiencia, inconsciente en tanto expresada, consciente en tanto reprimida». 
Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), págs. 89-90. Trad. modificada. De manera gráfica y concisa Lacan 
propone una descripción de aquello que esconde tanto como lo que revela el inconsciente estructurado 
como un lenguaje. Uno de los ejemplos más concretos es la Verneinung, donde lo dicho ―a nivel 
racional― como denegación es desconocido ―en el plano afectivo― o, lo que es lo mismo, se connota a 
nivel del discurso como denegado (verneinen) lo que en el inconsciente está reprimido (verdrängt). 
Benveniste, en su célebre Remarques sur la fonction du langage dans le découverte freudienne, pone el 
acento sobre la ingeniosidad de las observaciones freudianas, en particular que solo puede anularse lo que 
es enunciado, es decir, que un juicio de no existencia «tiene necesariamente también el estatuto formal de 
un juicio de existencia. Así la negación es primero admisión», cf. Benveniste É., Problemas de lingüística 
general, óp. cit. (nota 52), pág. 20. 
En palabras de Heidegger, la vinculación del decir con la ocultación se esclarece en un pasaje de 
su artículo Logos: «Porque, como dejar-estar-delante que reúne, el decir recibe su modo esencial del 
estado de desocultamiento de lo que está-junto-delante. Pero el desocultamiento de lo oculto entrando en 
lo no ocultado es la presencia misma de lo presente. Llamamos a esto el Ser del ente. De este modo, el 
hablar del lenguaje, un hablar que esencia en el λέγειν como legen (poner), no se determina ni desde la 
emisión sonora (φωνέ) ni como significar (σημαίνειν). Expresión y significado se toman desde hace 
tiempo como los fenómenos que, de un modo incuestionable, presentan los rasgos del lenguaje. Pero ellos 
ni alcanzan propiamente la región de la marca esencial inicial del lenguaje ni son capaces en absoluto de 
determinar esta región en sus rasgos fundamentales. El hecho de que, de un modo inadvertido y muy 
pronto, como si no hubiera ocurrido nada, decir prevalezca como legen (poner) y, en consecuencia, hablar 
aparezca como λέγειν, ha dado como fruto una extraña consecuencia. El pensar humano ni se asombró 
nunca de este acaecimiento ni advirtió aquí un misterio que oculta un envío esencial del ser al hombre, un 
misterio que tal vez reserva este envío para aquel momento del sino en el que la conmoción del hombre 
no solo alcance la situación de éste y a su estado sino que haga tambalear la esencia misma del hombre. 




El tiempo de este decir no es ya el de los Écrits. La época es muy distinta y el año es el 
1972, momento en el que Lacan compone un importante texto titulado L’étourdit y en 
cuya acuñación se da la juntura de tres distintas significaciones: l’étourdi, les tours dits 
y l’étourdit, respectivamente el atolondrado, las vueltas dichas y el atolondradicho. 
Acabamos de proponer una cita de Lacan donde se puede apreciar una descripción 
aquello que acontece en análisis: una intención que en el dato fáctico de la experiencia 
es inconsciente, en lo consciente se da solo como reprimido. La referencia no es casual 
y está ligada a la Verborgenheit, para la cual nada esconde tanto como lo que revela. 
Volviendo a L’étourdit, éste texto contiene, entre sus muchas intenciones de escribir 
―y no explicar― el inconsciente, otro de los aspectos subrayados por Lacan desde la 
experiencia terapéutica: la confusión entre el sujeto de la enunciación y el sujeto del 
enunciado. Todos recordarán la famosa frase de Lacan contenida en este texto: «Qu'on 
dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s'entend»145: Que se diga queda 
olvidado tras lo que se dice en lo que se oye. No nos extenderemos sobre esta frase y 
sus posibles interpretaciones y para los interesados remitimos a los textos de Jorge 
Alemán: Aproximaciones al problema de la metáfora en el texto L’étourdit y El 
Matema. Un caso de la escritura psicoanalítica, éste último redactado con Sergio 
Larriera146. Nosotros apuntaremos a la cuestión de la ocultación del sujeto del 
enunciado bajo la enunciación, aspecto que el psicoanálisis revela en su práctica 
cotidiana y para cuya exposición Lacan deberá acudir a los grafos, otra forma de 
escritura que veremos más adelante. 
Ciertos cambios importantes se dejaban atisbar en la enseñanza lacaniana tal y 
como lo atestigua el Seminario XVI, D’un Autre à l’autre (1968-69), cuya primera clase 
fue presentada con la siguiente frase en el pizarrón: «L’essence de la théorie 
psychanalytique est un discours sans parole»147. Se trata de un seminario muy 
importante por lo que trataremos en el séquito de la investigación, pero es en el 
siguiente seminario, L’envers de la psychanalyse (1969-70)148, donde se fraguan de 
                                                                                                                                                                          
vacío. Ella nombra el misterio, imposible de pensar hasta el final, de que el hablar del lenguaje acaece 
propiamente desde el estado de desocultamiento de lo presente y se determina según el estar-puesto-
delante de lo presente como dejar-estar-junto-delante». Cf. Heidegger M., Conferencias y artículos, óp. 
cit. (nota 30), pág. 157. 
145
 Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 9), pág. 473. 
146
 Alemán J., Cuestiones antifilosóficas en Jacques Lacan, Buenos Aires, Atuel, 1993, págs. 59-90 y 91-
111. 
147
 Lacan J., De un Otro al otro, óp. cit. (nota 13), pág. 11. 
148
 Lacan J., El reverso del psicoanálisis, óp. cit. (nota 5). 
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manera estructurada las teorizaciones del discurso sin palabras y, por consiguiente, de 
los cuatro discursos. No podremos presentar como merece este seminario en toda su 
revolución respecto a ciertas posturas lacanianas del pasado y nos centraremos en des-
sedimentar lo que Lacan denomina el «discours sans paroles», un discurso donde la 
palabra está rigurosamente constreñida en una estructura que la precede y que ―según 
la posición del sujeto respecto a cuatro elementos que analizaremos en breve― 
determinará los tipos de enunciación que Lacan llamará discurso del amo, discurso 
histérico, discurso del analista y discurso universitario. 
Que la estructura preceda a la toma de palabra es lo mismo que afirmar que el 
sujeto del discurso no (se) sabe en tanto sujeto que hace el discurso, es decir que 
desconoce la consistencia de su implicación en el mensaje que produce. Es la diferencia 
entre sujeto del enunciado y sujeto de la enunciación. Esto es más que evidente en los 
tratamientos de las primeras pacientes freudianas que terminaron otorgándole esta 
paradoja: la cuestión no reside tanto en que el sujeto no sabe lo que dice, sino que no 
sabe quién habla, pues el sujeto de la enunciación revelado en el decir ―quién habla― 
queda ocultado en el dicho. Para resumir, el cómo se sitúa el sujeto frente a, por 
ejemplo, la transmisión del sueño, es lo que determina su enunciación. Ésta es lo latente 
frente a lo manifiesto del sujeto del enunciado.  
Volviendo a la teoría de discurso sin palabras, la estructura que Lacan propone 
es la siguiente: 
 
Lugar del Lugar del 
semblante Otro (Autre) 
 
 





Las funciones que ocupan los cuatro lugares149 son: el significante amo (S1), el saber 
(S2), el objeto a (plus-de-goce, plus-de-jouir) y el sujeto barrado (S). Estas funciones, 
sin variar el orden de sucesión S1, S2, a y S, se dispondrán en la estructura del discurso 





El resultado de las cuatro funciones dispuestas en los cuatro lugares (topoi) es lo que 
Lacan denominará mathema150. Para la presentación de los otros discursos bastará 





                                                          
149
 Los cuatro lugares ―el semblante o agente, el Otro, la producción y la verdad― es una demostración 
del cambio al que se ha encaminado Lacan: la verdad como revelación es una parte de la estructura del 
discurso sin palabras, uno de los lugares y no es independiente de los otros elementos de la estructura que 
conforman lo que Lacan define «discurso». En una ulterior reflexión el lugar del Otro será el del goce 
(jouissance) y el de la producción el del plus-de-goce (plus-de-jouir). Lacan J., …o peor, óp. cit. (nota 7) 
pág. 65.  
150
 Sobre la conformación de los mathemas como algebra particular de Lacan habría mucho que comentar. 
A este respecto anticiparemos una cuestión que será desarrollada en el segundo capítulo y que 
proponemos siguiendo las acotaciones de J. Alemán y de S. Larriera: los mathemas son la escritura del 
psicoanálisis que no pueden existir fuera del decir de Lacan y que ―añadimos nosotros― son una 
escritura sobre la cual el pensamiento encuentra su apoyo. Alemán J., Larriera S., Desde Lacan: 
Heidegger. Textos reunidos, óp. cit. (nota 26), pág. 216. 
151
 Se puede apreciar en la disposición de los términos unas diferencias importantes con respecto al 
‘discurso del amo’. El lugar del semblante está ocupado por el sujeto barrado que encarna el síntoma 
como división en el sujeto ―y de ahí las preguntas ¿soy hombre o mujer? o ¿qué es una mujer?―. En el 
‘lugar del Otro’ el significante amo S1 no inaugura la cadena significante que producirá el goce, sino que 
representa ese saber reprimido que el discurso de la histérica interroga para producir un saber (S2) que se 
configura como pérdida. La verdad en cuanto goce (a) que funda el sujeto del significante en el discurso 
de la histérica es enteramente extraña al sujeto, un sujeto sobredeterminado por el discurso de la 
insatisfacción y del malestar. Este discurso es importante porque es el modelo del discurso con el que el 
analizando se presenta, el discurso neurótico par excellence. Su semblante de sujeto dividido movido por 
un saber sexual reprimido, interroga desde sus significantes en souffrance al Otro como sujeto-supuesto-
saber (aunque, de hecho, no lo sea) y produce un saber que deja un resto irreducible en el lugar de la 
verdad, ese goce que repite una y otra vez las preguntas del sujeto. La interrogación en el “lugar del Otro” 
como significante amo, remite a otra fórmula lacaniana: «el deseo es el deseo del Otro» en tanto que el 
deseo del hombre encuentra su sentido en el deseo del otro no porque éste detente las llaves del objeto 
deseado, sino porque el primer objeto es ser reconocido por el otro. Y el objeto a como verdad del 
discurso histérico indica esto: el histérico debe de ser tal objeto para poder ser deseado. Por límites de 
espacio no podremos entrar en lo que le debe esta concepción a aquello que podemos leer en La 














La primacía concedida al discurso del amo se debe a que Lacan esquematiza el mínimo 
de la cadena significante con la escritura S1S2, en cuanto S2 ―segundo significante y 
batería de los significantes que conforman el saber― es el que proporciona, 
retroactivamente, la aclaración del primer significante enigmático, S1153. La forma 
mínima del par ordenado (S1S2) hace su primera aparición en el seminario D’un Autre 
à l’autre154. Con esta fórmula Lacan también hace referencia a las concepciones de 
Saussure que declaran la imposibilidad de la subsistencia de un solo signo, es decir, un 
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 Podemos contestar en parte a la pregunta del comienzo respecto a una cita de Lacan: ¿qué se pretende 
identificar con el «discurso del analista»? El analista asume el semblante del objeto a causa del deseo del 
sujeto. A él se dirige el analista para producir el significante amo, ese significante ausente en el cual la 
cadena significante insiste para poder representarse y provocando el discurso del malestar histérico y/o 
neurótico. La verdad en la que se edifica el discurso del analista es el saber (S2) que el sujeto en análisis le 
supone. ¿Y la posición de la escritura en relación al discurso analítico, la otra parte de la cita? Podemos 
adelantar que está anudada a la repetición: «La repetición es una denotación precisa de un rasgo que he 
extraído para ustedes del texto de Freud como idéntico al rasgo unario, un bastoncillo, al elemento de la 
escritura – un rasgo que conmemora una irrupción del goce». Cf. Lacan J., El reverso del psicoanálisis, 
óp. cit. (nota 5), pág. 82. Traducción modificada. 
153
 También podemos pensar el discurso del amo tal y como Lacan lo transmite mediante el mathema, 
como una elucubración surgida de las lecciones de Kojève: por un lado el amo que después de haber 
arriesgado su vida no puede bastarse a sí mismo, quedándose estancado en su conciencia de sí reconocida 
por el otro ―por ello el amo es S1, el significante primordial―. Del el otro lado el esclavo que, 
modificando el mundo exterior mediante el trabajo para que el amo lo pueda consumir, produce el objeto, 
un objeto que no será ya el Gegen-stand, el objeto opuesto a un sujeto, sino el objeto a que introduce un 
nuevo estatuto en la objetalidad. Y es el esclavo que con su trabajo, negativizando el mundo, lo trasforma 
y produce un saber, S2, ese saber que reconoce, retroactivamente, al amo (S1). Es por ello que la verdad 
del amo ―el sujeto en tanto barrado― sigue sin ser revelada por el saber del esclavo que produce el 
objeto a causa del deseo. Dicho objeto vuelve al semblante del amo, a S1, y no a la verdad: según el 
esquema no hay paso entre el lugar de la producción y el lugar de la verdad. Por los límites de espacio 
que acarrean a toda investigación no podremos continuar en esta línea, aunque aquí y allá nos 
propondremos indicar los influjos de Kojève en el Lacan más tardío. Acerca del saber del esclavo y de su 
transformación del mundo mediante el trabajo en sus conexiones con el goce, cf. Kojève A., Introduction 
à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1946, págs. 23, 26, 175-183. 
154
 Lacan J., De un Otro al otro, óp. cit. (nota 13), pág. 50. 
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significante que se represente a sí mismo: como mínimo habrá dos y el juego de 
remisión entre ambos creará el proceso de significación. Con la escritura S1S2 Lacan 
quiere subrayar el carácter enigmático del primer significante conocido solo 
retroactivamente gracias al segundo, S2. De hecho, siempre en el seminario XVI, Lacan 
ya apunta mediante la escritura {{S1}, {S1, S2}} que el primer S1 representa al sujeto, 
mientras el segundo representa el saber en su anudamiento a la batería significante (S2). 
El segundo subconjunto será reemplazado por la A del gran Otro en cuanto lugar de la 
palabra: éste contendrá los significantes que determinaran al sujeto pero no se parecerá 
a ninguno de ellos en tanto A no se contiene a sí mismo y ningún significante que 
contiene podrá representarlo155. 
 Antes de referir en qué consiste la nueva escritura de los mathemas que permiten 
expresar gráficamente lo que Lacan llama «discurso», queremos poner la atención que 
en este seminario, aquel que retorna a Freud, su mayor vástago, toma distancia del padre 
del psicoanálisis, tratando de poner al desnudo el esqueleto de Freud y, por extensión, 
de su creación. La cuestión es que en este movimiento, también Lacan será puesto al 
desnudo. Por ejemplo sorprende que Lacan pueda referirse al fort-da de la siguiente 
manera: 
 
[…] es en relación con la juntura con el goce sexual que surge, en la fábula freudiana 
(fable freudienne) de la repetición, el engendramiento de algo radical, que da cuerpo a 
un esquema literalmente articulado. Una vez surgido S1, primer tiempo, se repite ante 
S2. De esta puesta en relación surge el sujeto, representado por algo, por cierta 
pérdida.156 
 
La pérdida a la que se alude en la cita es el plus de goce (plus de jouir), que Lacan 
introdujo en el seminario del año anterior. La Wiederholungszwang ―o como Lacan la 
traducirá: «insistance de la chaîne signifiant»― a la que estuvo consagrado el 
seminario sobre The purloined letter, es ahora una fábula donde se pueden amoldar las 
nuevas teorizaciones del goce lacaniano157. Si el primer tiempo de Freud es lo que 
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 Lacan J., ibídem, pág., 66-67. 
156
 Lacan J., El reverso del psicoanálisis, óp. cit. (nota 5), pág. 17. 
157
 Sin embargo, la “fábula” freudiana de la repetición nunca será abandonada. El fort-da, en cuanto se 
relaciona tanto a la presencia como a la ausencia (materna), no puede ser la articulación exhaustiva de la 
entrada en juego del significante. Lo que no está ahí, el significante no lo designa, lo engendra porque lo 
que no está allí, en el origen, es el sujeto mismo. Dicho de otra manera, en el origen no habría Dasein sino 
en objeto (a) ―la pérdida―, bajo una forma alienada (aliénée) que marca hasta su término toda 
enunciación concerniente al Dasein. Entonces volvemos de nuevo al mismo punto: no hay sujeto sino por 
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marca la Traumdeutung ―el poder situar el deseo y su articulación en un material 
significante―, el segundo tiempo se funda en la fábula de la repetición y aquello que la 
precisa: el goce. Es en la medida que hay búsqueda de goce que la repetición aparece en 
su empuje acéfalo hacia la aniquilación ―nos dice Lacan― y Freud puedo encontrar las 
llaves para su último giro de tuerca: la dialéctica del goce como repetición es aquello 
que va en contra de la vida y que se denomina como «pulsión de muerte» ―la fórmula 
quizás más problemática para la comunidad analítica freudiana―. El «principio de 
placer» que Freud formula como la tensión mínima siempre perseguida ―o la vuelta a 
ella por parte del organismo― para que la vida subsista, es el límite de lo que a partir 
de(l) Más allá del principio de placer se llamará Wiederholungszwang, la repetición 
como retorno del goce. La cuestión es que la repetición siempre está en pérdida respecto 
a lo que repite, siempre hay una dispersión del goce158 y es lo que Lacan descubre: el 
objeto a como plus-de-goce. 
                                                                                                                                                                          
un significante y para un (otro) significante ―y que detenta el estatuto de representante (représentant) ―. 
Cf. Lacan J. La logique du phantasme, clase del 16/11/1966. Versión AFI. 
158
 Para captar a fondo la cuestión de la repetición en la fábula freudiana del fort-da ―para seguir 
utilizando las palabras de Lacan― es necesario entrar plenamente en la función del objeto (perdido) en 
Freud. Para ello hay que hacer un recorrido que va desde los Tres ensayos de una teoría sexual (1907) al 
breve y tardío texto La denegación (1925). ¿En qué reside la importancia de este trabajo? Por un lado 
propone una teoría del conocimiento de Freud, en particular sobre la génesis del primer objeto. A ello 
Freud llega desde la observación clínica de un fenómeno que destaca como negación y que tiene la 
función de cancelar y mantener ―Freud utiliza en el original el término Aufhebung― la irrupción en la 
conciencia de un pensamiento reprimido (verdrängt). Con ello, prosigue Freud, se obtiene un 
levantamiento de la represión (Verdrängung) aunque no una aceptación (Lacan emplearía el término 
«simbolización») de lo reprimido. Es un escamotage ―el término, ahora, es nuestro, pero el subrayado es 
de Freud― con el cual el paciente, a través de la función intelectual, logra separarse del proceso afectivo 
y viene a producirse, en definitiva, una aceptación intelectual de lo reprimido mientras lo esencial de la 
represión persiste, imposibilitando la cancelación del proceso regresivo y del retorno de lo reprimido. Con 
este a posteriori ―la tarea de la función intelectual del juicio― Freud describe una génesis del primer 
objeto mediante los juicios de atribución (Bejahung) y el juicio de existencia. El juicio tiene la función de 
atribuir o desatribuir una propiedad a una determinada cosa y esto, en el lenguaje de las pulsiones orales 
que son las más antiguas ―lenguaje que Freud trató siempre de traducir―, se traduce en: quiero comer o 
escupir esto, eso debe estar en mí o fuera de mí ―Bejahung (afirmación) o Verwerfung (rechazo) ―. No 
entraremos, por límite de tiempo y espacio, en el papel que representan el yo-placer y el yo-realidad en el 
asunto y nos centraremos en el meollo del asunto: el juicio de existencia. Sí apuntaremos sobre la 
cuestión del Lust-Ich que se anuda con la temática el narcisismo primario, momento en que no hay 
relación entre lo interior y lo exterior. Volviendo al juicio de existencia, lo que lo origina es la relación 
entre representación y percepción: el sujeto reproduce su representación de las cosas de aquella 
percepción primitiva que tuvo en un momento en el cual los confines entre alucinatorio y real, adentro y 
afuera, todavía no están constituidos ―en otras palabras, el objeto se constituyó cuando el sujeto, como 
tal, todavía “no existía” en su oposición al mundo circundante y a otro objeto―. Todas las 
representaciones provienen de percepciones ―son repeticiones de estas― y las oposiciones como 
«adentro» y «afuera» se establecen porque el pensar posee la capacidad de volver a hacer presente, 
reproduciéndolo en la representación, algo que una vez fue percibido y para lo cual no hace falta que el 
objeto siga estando ahí fuera. Cuando se dice que (x) existe, la cuestión no es saber si esta representación 
(x) conserva todavía el propio estado en la realidad, sino si se dará el reencuentro. Hemos aquí la relación 
sobre la cual Freud pone el acento (de la prueba) de la representación con la realidad: está fundada en la 
posibilidad de reencontrar nuevamente su objeto ―y es, una vez más, una dimensión de memoria―. Por 
tanto el objeto (originario) de la satisfacción ―pongamos a la madre como ejemplo― es alucinatorio 
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 La articulación del último Freud será para Lacan retraducida bajo la forma de un 
discurso, cuya matriz ―el discurso sin palabras― es aquello que constriñe el ser 
hablante en su toma de palabra, un parlêtre que no será solo hablado cuando permanece 
en la creencia de utilizar las palabras para la comunicación de un mensaje, sino que 
gozará en y de la cadena significante. Estos aspectos que aparecieron por primera vez 
―según el tiempo cronológico de la publicación de los seminarios― en el seminario 
XX, serán tratados mucho antes, en el ya mentado seminario XVII, allí donde Lacan 
articula lo siguiente: «La novedad es que haya un discurso que articule esta renuncia, y 
que haga aparecer lo que llamaré la función del plus-de-gozar […] Esta función aparece 
debido al discurso y demuestra en la renuncia al goce un efecto del discurso mismo»159. 
No solo, por tanto, la paradoja freudiana de un más allá del principio de placer que, 
lejos de ser el rector primero del organismo, es cernido y utilizado por la compulsión de 
repetición, un compulsión que, acertadamente subraya Derrida «Colabora en el dominio 
del PP, como, más vieja que él, dejándose incluso repetir por él, se cierne sobre él, lo 
mina, lo amenaza, lo persigue buscando un placer desligado que se parece, como una 
                                                                                                                                                                          
porque se da en un momento lógico, repitámoslo de nuevo, en el que la demarcación del Umwelt ―o la 
frontera entre el yo-placer y el yo-realidad― es imprecisa. El objeto que se busca ―el de la satisfacción 
“originaria”― y todo objeto como tal, se da siempre en un reencuentro, pero en un retorno al objeto que 
nunca fue presente como tal, en tanto que fue alucinado en su origen. Por tanto no hubo origen donde se 
otorgó míticamente el objeto en un tiempo y espacio suspendidos ―y tampoco una suspensión del juicio 
será el camino a emprender para encontrar la cosa misma como objeto perdido―. Se trató, desde siempre, 
de un señuelo/impostura (leurre es el término que utiliza Lacan) que trastoca el orden espacio temporal en 
el que posteriormente seremos insertados mediante el registro imaginario, objeto que se persigue y se 
encuentra y que es siempre el mismo y otro, en cuanto nunca estuvo presente como tal. El objeto que es el 
mismo y otro es la dialéctica del deseo: un deseo que es mío y/o del otro. Es así como en Freud ―y en 
Lacan― en el origen hay una dicotomía: « […] aquello que haya estado sometido a la Bejahung, a la 
simbolización primitiva, sufrirá diversos destinos; lo afectado por la Verwerfung primitiva sufrirá otro.» 
Cf. Lacan J., Las psicosis, óp. cit. (nota 34), pág. 119. Lo que aquí más nos concierne es que la dialéctica 
del objeto en Freud se da siempre como retorno hacia algo que como tal, como objeto primario y original, 
nunca fue presente: al objeto nunca se lo encuentra, se retorna a él (como objeto perdido). Para asir la 
dialéctica del encuentro del objeto en Freud, hay un pasaje en la Traumdeutung acerca de la vivencia de 
satisfacción que podrá aclarar más lo que tratamos de mostrar: «Un componente esencial de esta vivencia 
[de satisfacción] es la aparición de una cierta percepción (la nutrición, en nuestro ejemplo) cuya imagen 
mnémica queda, de ahí en adelante, asociada a la huella que dejó en la memoria la excitación producida 
por la necesidad. La próxima vez que esta última sobrevenga, merced al enlace así establecido se 
suscitará una moción psíquica que querrá investir de nuevo la imagen mnémica de aquella percepción y 
producir otra vez la percepción  misma, vale decir, en verdad, restablecer la situación de la satisfacción 
primera». El reencuentro con el objeto perdido es su búsqueda como repetición de un goce que se ad 
como pura pérdida, tal y como queda retratado por el juego del fort-da. Cf. Freud S., Obras completas 
vol. V, óp. cit. (nota 86), págs. 557-558. Es el restablecimiento de la satisfacción primera y alucinatoria la 
que proporciona el encuentro con el objeto y éste, por tanto, se da en su primera vez ―que nunca fue 
tal― como un rencuentro. No hay, por lo tanto, aprehensión originaria del objeto y esta dialéctica, como 
hemos apuntado más arriba, recorre la obra freudiana. En Lacan ―y el grafo del deseo lo demuestra― el 
objeto está entre s(A), significando del Otro y S(Ⱥ), significante del Otro barrado, es decir entre algo que 
es del orden de lo imaginario como una significación asumida y, por otra parte, algo enigmático, oscuro, 
del orden de lo simbólico como un significante que no me es devuelto del todo. Para no alargar 
demasiado la nota, volveremos a referirnos a esta cuestión en el §9 de esta parte de nuestro trabajo. 
159
 Lacan J., De un Otro al otro, óp. cit. (nota 13), pág.  17. 
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burbuja a otra burbuja, a un displacer escogido en su atrocidad misma»160. El displacer 
que no puede ser advertido como tal, recorre la cadena significante y es la esencia 
misma de aquello que habla ―por ello solo hay sujeto de un decir (dire), remarca 
Lacan161―. ¿Cómo se anuda todo esto con la temática de la escritura? Intentemos 
seguir, escuchando los pasos y mediante rodeos necesarios, un camino que se esconde a 
la primera mirada. 
Tratábamos del objeto a como plus-de-goce. Lacan añadirá a la esencial fábula 
freudiana del fort-da ―que no es la única― es la función del rasgo unario (einziger 
Zug) como la forma más simple de la marca (marque) y que constituye el origen del 
significante162. 
 ¿Qué otras teorías freudianas pasarán por el proceso de conversión en fábula 
―propiamente el paso (pas)163 de lo que se trata de formalizaren la fórmula (del) Lacan 
I (al) Lacan II? El complejo de Edipo y el mito de la horda primordial en Tótem y tabú. 
La importancia del complejo de Edipo así como el de la prohibición del incesto a partir 
del asesinato del padre de la horda primordial, son esenciales para el Freud que 
investiga el establecimiento de la cultura. Ésta nace cuando el padre de la horda 
―compuesta por un individuo masculino que dispone de todas las mujeres mientras los 
restantes varones tienen que sucumbir al deseo― es asesinado e incorporado mediante 
canibalismo (para así absorber su poder) por la comunidad masculina y en sustitución 
del cual se erige un tótem. Pero a la matanza del padre primordial no sigue una toma de 
poder en sustitución del padre muerto, sino todo lo contrario: los hijos, culpables por los 
sentimientos ambivalentes de amor y odio hacia el padre, se identificarán aún más con 
él y ratificarán las prohibiciones (en cuanto el padre es la prohibición del incesto): 
tampoco ahora pondrán disponer de las mujeres del clan y el tótem será el sustituto del 
padre muerto al que no se podrá matar ―revocando de cierta manera la matanza del 
padre― a la vez que quedará instaurada la ley de la prohibición del incesto y con ella la 
                                                          
160
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 70), pág. 332. 
161
 Lacan J., De un Otro al otro, óp. cit. (nota 13), pág. 60. 
162
 Lacan J., L’envers de la psychanalyse, óp. cit. (nota 5), pág. 49. Más adelante volveremos sobre la 
cuestión del «einziger Zug» que Lacan introduce en su seminario IX (inédito) como una extracción desde 
el texto freudiano Psicología de las masas y análisis del yo. En un escrito el einziger Zug aparecerá solo 
en 1975 y será la transcripción de una conferencia titulada «Le sîmptome» del 4/10/1975, que Lacan 
mantuvo en la ciudad de Ginebra. El texto será publicado solo en 1985 en Le Bloc-notes de la 
psychanalyse, 1985, n° 5, pág. 20. 
163
 Jugamos aquí con el vocablo francés pas, que indica tanto «paso» como «no» para indicar que la 
fórmula utilizada para presentar un cambio en la doctrina de Lacan ―Lacan I y Lacan II― es, a la vez, 
lícita y no. Hay un paso (pas) y hay un pas (no) en lo que indicaremos sobre el camino de Lacan. Esto se 
verá más claramente en la elaboración del siguiente capítulo: La función de la escritura en Lacan.  
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posibilidad de la civilización. Estas conclusiones demasiado resumidas del escrito en 
cuestión de Freud, muestran el trait d’union con el complejo de Edipo: «Así, desde la 
conciencia de culpa del hijo varón, ellos crearon los dos tabúes fundamentales del 
totemismo, que por eso mismo necesariamente coincidieron con los dos deseos 
reprimidos del complejo de Edipo. Quien los contraviniera se hacía culpable de los 
únicos dos crímenes en los que toma cartas la sociedad primitiva»164. 
Lacan ahonda en la que llama «metáfora paterna», en sus supuestos y 
necesidades por parte de Freud y no dudará en tratar las teorías del complejo de Edipo 
―uno de los fundamentos del psicoanálisis― y la del padre de la horda primordial, 
como mitos en tanto contenido manifiesto de los que hay que desbrozar el contenido 
latente. En definitiva Lacan analiza estos mitos como si fueran sueños de Freud. 
¿Sueños para decir qué? 
 Si en el principio de esta parte hemos insistido mucho en aquello que Freud 
―con Breuer― puede elaborar en sus Estudios sobre la histeria, es para demostrar que 
es desde allí desde donde Freud ―y el psicoanálisis― empiezan sus andanzas. Se tratan 
muchos temas: la cuestión del archivo y de la memoria, la peculiaridad del síntoma y su 
interpretación como formación sustitutiva, el progresivo abandono del método catártico 
y el comienzo de la elaboración mediante asociación. Es un escrito temprano pero que 
conserva preguntas que recorrerán el resto de la obra freudiana. Y lo que allí también se 
lee es que todas las articulaciones ―hay que subrayarlo― empiezan desde la mujer 
histérica. ¿Qué quiere una mujer? es la pregunta de Freud. Lacan pude contestar gracias 





Lo que escribe el mathema es que la mujer quiere un amo que sea el depositario del 
saber (S1) al fin de poder producir un saber (S2) sobre el cual poder reinar. Es el deseo 
que el deseo quede insatisfecho. Sin embargo, si vemos el discurso del analista: 
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El analista parte de un saber cómo verdad y se dirige al sujeto para poder producir aquel 
significante (Erinnerungssymbol) en el cual el discurso del sujeto insiste y conforma 
toda su vida. Es el significante amo (signifiant maître) enigmático y ausente que dirige 
todos los actos del sujeto ―barrado por el significante en cuestión―. ¿Este amo-padre, 
no es el padre como síntoma que será desarrollado por Lacan a partir del Seminario 
XXIII, Le sinthome165? Lacan lo apunta muy claramente: «No se es padre de 
significantes, como mucho se es a causa de»166. Esto indica que según Lacan, para 
Freud ―que partió de la pregunta histérica a causa de y sobre el deseo― la cuestión 
del padre, de su muerte y de la culpabilidad consecuente es su cuestión, la cuestión de 
Freud. 
También en la histérica la pregunta por el deseo nace en relación al padre, pero 
nuestra intención no es la de validar o discutir las tesis freudianas al respecto, sino 
identificar los cambios en la doctrina de Lacan ―y su consistencia― y, quizás más 
importante, a qué se deben. Nuestra propuesta es que el muelle que impulsa la revisión 
se debe, en parte, a una modificación de la relación de Lacan con la escritura y su 
función. Pero antes de adentrarnos en el siguiente capítulo que lleva por título «La 
función de la escritura en Lacan» y de tratar de esclarecer la relación de Lacan con la 
escritura, debemos apuntar otro interrogante. Como brevemente hemos tratado de 
manifestar, Lacan se muestra muy crítico en el Seminario XVII con respecto al objeto 
de su enseñanza: el psicoanálisis (Freud) y la formación de los analistas. En muchos 
momentos del seminario se ponen en entredicho posturas freudianas y lacanianas ―lo 
cual sorprende―, pero lo más llamativo es la conversión en fábula de aquello que Freud 
relata con el ejemplo del fort-da: un más allá que engendra la pulsión de muerte y con 
ella ―leyendo con atención los escritos paralelos y cercanos de Más allá del principio 
de placer―, el tomar forma de una angustia de Freud puesto delante de ciertas 
evidencia: la de la imposibilidad de curar. Antes de proseguir sobre la cuestión de lo que 
pudo significar para Freud la emergencia de una actividad rectora del organismo más 
soberana que el principio de placer, sugerimos que la conversión en fábula de Lacan de 
la escena del fort-da está en la línea de un movimiento que Derrida ―desmarcándose 
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 Lacan J., El sinthome, óp. cit. (nota 119). 
166
 Lacan J., El reverso del psicoanálisis, óp. cit. (nota 5), pág. 138. Traducción modificada. 
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mucho de su primer escrito sobre Freud167― emprenderá en su texto Spéculer, poniendo 
el acento sobre la «singularidad testamentaria»168 y la «escena de escritura» que rodea 
Más allá del principio de placer169. Con esta premisa, Derrida podrá escribir lo 
siguiente «Algunos las tomaron “en serio” y construyeron un discurso sobre la seriedad 
de Más allá... El caso más interesante y más espectacular a este respecto es, me parece, 
el de Lacan»170. Quizás, de haber entrado en contacto con el Seminario XVII, Derrida 
hubiera matizado o modificado ciertas posturas con respecto a Lacan y sus 
concepciones del fort-da. Pero al margen de estas cuestiones que pueden ocasionar una 
proficua especulación, hay que preguntarse qué es lo que llevará Freud a aquello que 
nombra como Wiederholungszwang y que decide relatar mediante el episodio del juego 
de un niño ―su nieto― con un carretel. La pregunta que debemos hacernos es la 
siguiente: ¿por qué lo que Freud identifica como unos de los posibles juegos infantiles, 
denominado por él «fort-da», es revelador de una tendencia más originaria que el 
‘principio de placer’? ¿Qué significa que a la repetición casi compulsiva del 
movimiento del carretel ―fort (lejos-vete) y da (aquí-acá está) ― empleado por el nieto 
Ernst ―movimiento que simboliza las idas y venidas de la madre― iba conectada una 
ganancia de placer? ¿Cómo explicar, en fin, que se trata de un placer distinto en tanto se 
trata de un placer que no puede ser advertido como tal? Nos hallaríamos frente a un 
misterioso resto que Freud empieza a atisbar en un texto paralelo a Más allá del 
principio de placer: «Pegan a un niño». Contribución al conocimiento de la génesis de 
las perversiones sexuales (1919): 
 
Es verdad que el médico analista, siempre que debe confesarse esas  fantasías las más de 
las veces permanecen apartadas del restante contenido de las neurosis y no ocupan un 
sitio legítimo dentro de su ensambladura; siente la sospecha que el problema no ha 
quedado resuelto con ello; empero, como lo sé por mi propia experiencia, uno suele 
desdeñar de buen grado tales impresiones.171 
 
Por extraño que parezca en esta cita se revelan aspectos fundamentales para la 
comprensión de la clínica y la teoría psicoanalíticas. Las fantasías a las que Freud se 
                                                          
167
 Freud y la escena de la escritura (1967), en Derrida J., L’écriture et la différence, Paris, Éditions du 
Seuil, 1967. La escritura y la diferencia, trad. P. Peñalver, Barcelona, Anthropos, 1989. 
168
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 70), pág. 356. Al texto de Spéculer le será dedicado el §2 de 
la parte III de nuestro escrito. 
169
 Derrida J., ibídem. 
170
 Derrida J., ibídem.  
171
 Freud S., Obras completas vol. XVII, óp. cit. (nota 68), pág. 181. 
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refiere, sintetizadas en la frase «pegan a un niño», son las «fantasías de paliza», traídas 
por pacientes neuróticos obsesivos. Pero hay un dato más revelador para la clínica: la 
diferencia entre el factor dinámico, los síntomas traídos por el paciente («el restante 
contenido de las neurosis») y las fantasías que conforman lo que hoy se denomina en la 
clínica psicoanalítica ‘el fantasma’172. El fantasma fundamental nunca podrá ser 
abarcado y constituye el resto del psicoanálisis (la Urvendrängung). Las otras restancias 
que conforman lo estático y monótono del fantasma (frente a la dinámica del síntoma), 
son lo único que debe ser recorrido en el análisis. De hecho el final de un proceso 
analítico no coincide con la modificación o desaparición de los síntomas ―esto es algo 
que se va sucediendo constantemente y no por ello el tratamiento termina― sino, a 
través de la ‘travesía del fantasma’, perseguir «una cierta modificación de la posición 
subjetiva en el fantasma fundamental»173. 
Entonces la procedencia de cierto pesimismo de Freud a raíz del atisbo de la 
Wiederholungszwang ―y concluimos este breve descarrilamiento― reside 
probablemente en las nuevas concepciones que contaminan el centro del trabajo 
psicoanalítico: las pulsiones. Freud, del resto, nunca se cansó de repetir cuál fue su 
objetivo y concepto básico: «Un concepto básico convencional de esa índole, por ahora 
bastante oscuro, pero del cual en psicología no podemos prescindir, es el de la 
pulsión»174. Freud define la pulsión como un concepto fronterizo entre lo anímico y lo 
somático, un representante psíquico de los estímulos que provienen del interior del 
cuerpo. Pero algo se asoma inquietante en el texto de 1920: mientras, por ejemplo, en 
Pulsiones y destinos de pulsión (1915) toda la actividad del aparato psíquico ―hasta del 
más desarrollado, puntualiza Freud175― se somete al “principio de placer”, o sea, se 
regula automáticamente por sensaciones de la serie placer-displacer, en Más allá del 
principio de placer algo asoma su ‘presencia’ inquietante y modifica la jerarquía del 
aparato psíquico: ya no es el Lustprinzip que dirige el funcionamiento anímico, en sus 
contrastes con el Realitätprinzip, sino algo que se sitúa más allá: la 
Wiederholungszwang. Esto, para un apartado de una imaginaria y exterminada ‘Historia 
de las metáforas’, sería suficiente. ¿Pero cuáles son las consecuencias para la práctica 
analítica ―que es lo que realmente interesa a Freud―? La primera, como ya se ha 
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 Remitimos a: Miller J.-A., Rabinovich D. S., Síntoma y fantasma; La teoría del yo, Buenos Aires, 
Ediciones Manantial, 1984 (2ª ed. 2004), pág. 12. 
173
 Miller J.-A., Rabinovich D. S., ibídem, pág. 28.  
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 Freud S., Obras completas vol. XIV, óp. cit. (nota 43), pág., 113. 
175
 Freud S., ibídem, pág. 116. 
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comentado más arriba, que no es posible una curación completa: siempre queda un 
resto, aquello que Freud describe como lo que queda apartado del restante contenido de 
las neurosis. 
Hemos aquí el auténtico resto del psicoanálisis176: la ‘compulsión de repetición, 
que hizo su comparecencia en un texto del año 1914, Recordar, repetir y reelaborar177. 
Su formulación completa será introducida por una ‘escena’, la del fort-da y volvemos 
otra vez, insistiendo ―nosotros también―, a la pregunta: ¿por qué es tan revelador para 
Freud el juego de su nieto si sabía de sobra que el arrojar el objeto por parte de Ernst era 
una forma de satisfacción que le ‘vengaba’ del hecho frustrante de que la madre se 
había ido? Posible respuesta: por la confirmación de que lo que se repite es un placer 
que no puede ser advertido como tal178. Esta dimensión (de goce) muestra que el 
fantasma aparece como medio para articularla: el fantasma ‘instala’ el goce en el 
principio de placer, en cuanto el fantasma es el deseo de las fijaciones a determinados 
objetos. Esto es lo que Lacan introduce con su lectura del fort-da como fábula 
freudiana: la repetición instala el goce ―el placer que no puede advertirse como tal― 
en el principio de placer. Queda un resto que la repetición consigna como plus y que es 
el plus-de-jouir o el objeto a. Esta dimensión de goce está enraizada en la cadena 
significante179 y es lo que Lacan desarrollará en la teoría de los discursos. Recordemos 
que en la última enseñanza de Lacan allí donde ello habla, ello goza (Là où ça parle, ça 
jouit)180 en tanto que la palabra ha dejado de ser un médium exclusivamente 
comunicativo, para revelarse como la dit-mension (dicho-mansión) en el cuerpo del ser 
hablante181. 
                                                          
176
 Para profundizar al respecto, por accesibilidad y capacidad de síntesis, reenvío al seminario de J.–A. 
Miller: ‘Dos dimensiones de la clínica: síntoma y fantasma’, en Miller J.-A., Rabinovich D. S., Síntoma y 
fantasma; La teoría del yo,  óp. cit. (nota 172). En particular las páginas 27, 42 y 53.    
177
 Freud S., Obras completas vol. XII, trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1980, 
pág. 152. Este artículo es muy importante porque retoma aspectos ya presentes en el caso de Dora, en 
particular sobre la diferencia esencial entre el método catártico y el psicoanálisis: en éste, a diferencia de 
aquél, el paciente no recuerda nada de lo olvidado y reprimido, pero lo actúa. La reproducción no es 
mediante el recuerdo, sino la acción. Un ejemplo del proceso de transferencia es el siguiente: «El 
analizado no refiere acordarse de haber sido desafiante e incrédulo frente a la autoridad de los padres; en  
cambio, se comporta de esa manera frente al médico». 
178
 Freud S., Obras completas vol. XVIII, óp. cit. (nota 53), págs. 10-11. 
179
 Hemos aquí la comprensión de sentencias desconcertantes como: « […] parce que je vais vous dire 
une chose: s’il n’y avait pas le Verbe, qui, il faut bien le dire, les fait jouir», frase pronunciada en una 
conferencia de prensa en el Centre culturel français de Roma, el día 29/10/1974. Cf. Lacan J., Lettres de 
l’École freudienne, 1975, n° 16, pág. 20. 
180
 Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 6), pág. 139. 
181
 Por ello un intérprete atento de Lacan como lo es J. Alemán puede afirmar lo siguiente: «El sueño de 
la neurosis y de la vana literatura, imagina un goce sin fallas, mítico y absoluto, una cópula animal no 
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Entonces, de un psicoanalista maestro de la verdad y de la función de la palabra 
en la época de 1953, entramos en una óptica donde el analista deja de ser el depositario 
de la verdad revelada por la palabra plena: la verdad del discurso sin palabras es solo 
uno de los cuatro lugares y en relación a los otros serán establecidos los tipos de 
enunciación desde los cuales el sujeto hablará. El giro es importante puesto que según 
esta concepción la verdad no puede escapar a su relación con el semblante o apariencia 
del discurso. La verdad del discurso del analista es un saber, mientras la verdad del 
discurso histérico es el goce que habla en sus síntomas y su posición de objeto a para 
poder ser deseada. Ya no hay lugar para una verdad trascendente y Lacan avisa a su 
público: «Aquí es donde uno debe mantenerse firme, porque si quieren que sus 
proposiciones sean subversivas, tengan mucho cuidado de que no se queden demasiado 
atrapadas en el camino de la verdad»182. 
Esto aportará modificaciones en la postura del analista que ya no será el maestro 
de la verdad revelada ―que no hay que salvar o perseguir― porque ésta ya no será 
trascendente al discurso ―y es indiferente que estemos tratando del discurso del amo, 
del discurso histérico o del universitario―. La verdad, que funda la apariencia del 
semblante por la cual antes que hablante se es hablado, se tratará de una verdad que 
queda inscrita en una estructura y que tiene que habérselas con el resto de los elementos 
del sistema. Este paso, confrontado con lo que Lacan escribe en la época de los años 50, 
supone un cambio radical y las motivaciones podemos solo suponerlas en lo que se 
refiere a cierta modificación en la concepción de la escritura tal y como se va 
conformando en los seminarios XVII, XVIII, XIX y XX . ¿Pero este cambio radical 
supone un abandono de antiguas posturas que se definen como la ensambladura de la 
enseñanza lacaniana? De entrada diríamos que no, y trataremos de mostrarlo en la 
prosecución del siguiente capítulo. 
El psicoanálisis no dejará de ser una terapia fundada en la palabra y en la cual se 
da una asunción por parte del sujeto de la propia historia, pero en la medida en que es 
constituida por la palabra dirigida a otro. Para no truncar el discurso de golpe, 
añadiremos que el momento en que Freud debe vérselas con la posibilidad de la terapia 
―no la hay si no se da la trasferencia― será cuando ciertas metáforas escriturales 
                                                                                                                                                                          
interferida por la lengua y su modo siempre fallido y parcial de gozar». Cf. Alemán J., Derivas del 
discurso capitalista, Málaga, Miguel Gómez Ediciones, 2003, pág. 25. 
182
 Lacan J., El reverso del psicoanálisis, óp. cit. (nota 5), pág. 199.  
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volverán a la escena. Y cierto giro en las concepciones de Lacan comportará una 



































La función de la escritura en Lacan 
 
Vous ne comprenez pas stécriture. Tant 
mieux, ce vous sera raison de l’expliquer. Et 
si ça reste en plan, vous en serez quitte pour 
l’embarras. Voyez, pour ce qui m’en reste, 




§5. Cuestiones de escritura 
¿La cuestión de la escritura representa una zona opaca en el decir de Lacan? Y si 
así fuese, ¿de qué manera y porqué quedó en una zona rezagada? También podríamos 
extender la cuestión al psicoanálisis tout court, pero lo que aquí nos interesa es el 
psicoanálisis lacaniano que no podrá ser recorrido en todos sus aspectos. Hemos de 
precisar que el psicoanálisis lacaniano es también el discurso de Lacan, aquel «[…] 
discurso a la vez más cercano y más deconstruible (déconstructible), el más a 
deconstruir entonces era el de Lacan»183, tal y como recuerda Derrida en referencia a la 
época de 1965-1966. Pero también era el trabajo que más se aproximaba al de Derrida 
«más que a cualquier otro hoy en día»184 y con lo cual podía decirse « ¿No es ésta una 
manera de decir que yo lo amaba mucho y lo admiraba mucho? ¿Y de rendirle 
homenaje como me placía?»185. Luego Derrida hará referencia al discurso demasiado 
filosófico de Lacan y a las confianzas con los filósofos. Sobre esta cuestión no habrá 
que tomarse las cosas a la ligera: por un lado no se deberá simplificar abogando a un 
conocimiento superficial de la filosofía por parte de Lacan, ni caer al lado contrario y 
ver en Lacan un filósofo que desde el psicoanálisis criticó ciertos aspectos de la filosofía 
―y sus páginas en blanco―. Se necesitaría un trabajo muy en profundidad para poder 
                                                          
* Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, óp. cit. (nota 44), pág. 289. «Ustedes no entienden stascritura. Mejor así, tendrán una razón 
para explicarla. Y si se quedan varados, solo les costará cierto embarazo. Véanme a mí, con lo que me 
queda, sobrevivo.»  
183
 Derrida J., Por el amor de Lacan, en Resistencias – del psicoanálisis, óp. cit. (nota 100), pág. 83. 
184
 Derrida J., ibídem, pág. 84 y Derrida J., Posiciones, óp. cit. (nota 92), pág. 112-113. 
185
 Derrida J., Por el amor de Lacan, en Resistencias – del psicoanálisis, óp. cit. (nota 100), pág. 84. 
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atisbar con claridad y rigor cuáles son los préstamos que Lacan le debe a la filosofía y 
qué le debe ésta a la reflexión lacaniana. Esto formaría parte de un trabajo demasiado 
amplio para ser siquiera esbozado aquí, pero lo que si podemos apuntar es que no 
caeremos en la tentación de un juego simplista que ve fáciles asociaciones con la 
filosofía por parte de Lacan y, a la vez, una falta de rigor en el manejo de los textos. 
Enfocar todo el pensamiento de Lacan desde esta óptica sería un error no menos grave 
que el de etiquetarlo como estructuralista. Un ejemplo es la lectura que Lacan hizo de 
La crítica de la razón práctica de Kant en su escrito Kant avec Sade (1962), texto 
complejo y difícil en el cual Lacan pone el acento ―entre otros― sobre el mandato 
segregado por Kant de la conciencia moral y el “lamento”, a la vez, de que ninguna 
experiencia pueda ofrecer un objeto fenoménico de la ley moral. Este planteamiento, 
anotaremos de pasada, conlleva que Lacan pueda pensar que la ley moral no representa 
más que el deseo de que el objeto ―y no el sujeto― ha venido a menos186. Tal 
planteamiento solo es posible dirigirlo desde aquello que apuntó Freud en su artículo de 
1924, El problema económico del masoquismo, tal y como supo explicarlo de forma 
acertada J. Alemán: 
 
Allí se sitúa el primer tiempo de Freud, el modo cómo Freud puso en acto, sin 
explicarla, su razón fronteriza. Escribe El problema económico del masoquismo, y 
cuando tiene que explicar cuál es la zona erógena comprometida en el masoquismo 
moral, surge esta tesis espectacular de que el masoquismo moral no tiene zona erógena, 
por ser la propia conciencia la que ha quedado erogeneizada. No son necesarios, por 
ello, ninguno de los bordes que constituyen las zonas erógenas, porque el superyó goza 
de su propia conminación a renunciar […] El superyó aparece como detentando las 
vestimentas de la Ley, portando las insignias de la Ley, pero es una ley que está 
disfrazando a la pulsión; la Ley no es sino el camuflaje de la pulsión.187 
 
De este modo es posible entender el pasaje de Freud al respecto de la génesis del 
superyó y de su herencia, el imperativo categórico kantiano: 
 
Debe su génesis a que los primeros objetos de las mociones libidinosas del ello, la 
pareja parental, fueron introyectados en el yo, a raíz de lo cual el vínculo con ellos fue 
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2),  pág., 760. 
187
 Alemán J., Lacan en la razón posmoderna, Málaga, Miguel Gómez Ediciones, 2000, pág. 24. Ver 
también Alemán J., Larriera S., El inconsciente: existencia y diferencia sexual, Madrid, Editorial Síntesis, 
2007, págs. 64-69. 
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desexualizado, experimentó un desvío de las metas sexuales directas. Solo de esta 
manera se posibilitó la superación del complejo de Edipo. Ahora bien, el superyó 
conservó caracteres esenciales de las personas introyectadas: su poder, su severidad, su 
inclinación a la vigilancia y el castigo. Como lo he señalado en otro lugar, es fácilmente 
concebible que la severidad resulte acrecentada por la desmezcla de pulsiones que 
acompaña a esa introducción en el yo. Ahora el superyó, la conciencia moral eficaz 
dentro de él, puede volverse duro, cruel, despiadado hacia el yo a quien tutela. De ese 
modo, el imperativo categórico de Kant es la herencia directa del complejo de Edipo.188 
 
Es así como Lacan determina aspectos centrales de la filosofía kantiana como flor 
sádica. No podremos detenernos en las interesantes vertientes que tomaríamos de 
analizar un texto como el de Kant avec Sade, su tesis como sus giros inusuales. El paso 
por el texto en cuestión nos introduce a aquello que podrá decir Derrida en su 
participación al coloquio Lacan avec les philosophes: 
 
Que se trate de filosofía, de psicoanálisis o de teoría en general, lo que la llana 
restauración en curso intenta recubrir, negar o censurar, es que nada de lo que pudo 
trasformar el espacio del pensamiento a lo largo de los últimos decenios habría sido 
posible sin alguna explicación con Lacan, sin la provocación lacaniana, 
independientemente de la manera en que se la reciba o se la discuta, y agregaría sin 
alguna explicación con Lacan en su explicación con los filósofos.189 
 
Un vibrante homenaje que apunta en la dirección a la que nos referíamos antes de 
nuestra breve incursión en el texto lacaniano dedicado a Kant y Sade. Esto nos lleva a 
un importante cuestión que Derrida plantea en su intervención ―retomando aspectos de 
lo anteriormente expuesto por Stephen Melville―, apuntando que a partir del año 1966-
1967 se da un cambio ―una Kehre, un giro― en la enseñanza lacaniana190 y prosigue: 
«Qu'est-ce que Lacan n’aura pas dit! Qu'est-ce qu’il n’aurait pas dit!»191. Es una 
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 Freud S., Obras completas vol. XIX, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, 
págs. 172-173 
189
 Intervención de Derrida en el coloquio internacional Lacan con los filósofos, organizado por el 
Colegio Internacional de Filosofía. Albin M., Lacan avec les philosophes, Paris, Bibliotèque du Collège 
international de philosophie, 1991. Lacan con los filósofos, trad. E. Cazevane-Tapie, México D.F., Siglo 
XXI editores, 1997, págs. 368-369. La intervención de Derrida se titula Pour l’amour de Lacan y las citas 
tomadas de este texto estarán referidas a la versión que se incluye en el volumen Résistances de la 
psychanalyse, editado por Galilée en 1996 y que comprende también Résistances y Être just avec Freud, 
trad. J. Pitiagorsky, Buenos Aires, Paidós, 1997. 
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 Derrida J., Por el amor de Lacan, en Resistencias – del psicoanálisis, óp. cit. (nota 100), pág. 63. 
191
 Derrida J. ibídem.  
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afirmación importante sobre la cual Derrida no da más detalles acerca de la constitución 
de la Kehre en Lacan. Se hará alguna que otra referencia aquí y allá, pero no se dedicará 
un enfoque a lo que pudo pasar «plus précisément, depuis 1966-1967»192. Esta 
afirmación es de difícil comprensión a menos que no retrocedamos a clases de 
seminarios todavía inéditas193. Ya sabemos que Lacan se refiere a Derrida por primera 
vez en su enseñanza es su seminario del 15/12/1965 con palabras no muy halagadoras, 
subrayando un desconocimiento de aquello que el mismo Lacan mencionó acerca del 
rasgo unario en un seminario muy anterior y al que pronto nos referiremos porque 
introduce la cuestión de la escritura. Por otra parte, antes de continuar, es preciso 
subrayar lo siguiente: si de Kehre se puede hablar en el camino de Lacan, el momento 
más decisivo es el seminario XVII, L’envers de la psychanalyse del año 1969-1970 
porque permitirá un andamiaje para poder edificar una teoría donde el sujeto del 
significante será solo puro semblante y los denominados «el hombre» y «la mujer», no 
serán más que meros efectos de discurso. También trataremos de demostrar que dicha 
Kehre en la cual se hace evidente una torsión hacia la escritura, más que de una 
evolución habría que hablar de un redoblamiento de ciertas posturas. Pero si de Kehre 
se puede tratar en Lacan, ésta se verá circunscrita por un cambio en la concepción y 
función de la escritura a la luz de lo marcado por Derrida. 
Más arriba apuntamos que para Lacan el significante no vehicula el significado, 
sino que «entra de hecho en el significado»194. Sin embargo en lo que citamos de una 
clase del seminario del año 1966-1967 ―el año en que se cumpliría un cierto giro en las 
teorías lacanianas según Derrida― Lacan apunta una cuestión que redobla sus posturas 
acerca del significante: 
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 Derrida J. ibídem. 
193
 Sobre las polémicas que precedieron, surgieron durante y siguieron al coloquio dedicado a Lacan, 
haremos alguna referencia en el Post-scriptum. Digamos que lo que se produjo en el coloquio puede ser 
un síntoma de las relaciones entre la filosofía y Lacan o, más propiamente, puede representar el impacto 
que produjo Lacan en la comunidad filosófica: rechazo, seguimiento, aversión, re-apropiación. Baste 
decir que no nos estamos refiriendo exclusivamente a la mayor de las polémicas ―la que vio envueltos a 
René Major, Jacques Derrida y Alain Badiou―, sino también a ciertos descontentos palpables en las 
personas de Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy. Esto nos dará también la ocasión  de referirnos 
a los que fueron alumnos de Derrida y que en 1973 publicaron una obra sobre Lacan ―Le titre de la 
lettre―, reputada por Derrida fundamental para la correcta intelección del pensamiento lacaniano. Esto se 
afirma en una nota de Le facteur de la vérité, obra que no pretende ser un punto final o encasillamiento 
del autor objeto de la cuestión ―ninguna obra, en principio, pretende serlo―, pero que se presenta como 
la respuesta a destiempo de una polémica que empezó a surgir diez años antes.    
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 Lacan, Escritos, óp. cit. (nota 2), pág., 467.  
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¿Es necesario recordar que no hay sujeto más que por un significante y para otro 
significante? 
 
La Urvendrängung o represión originaria, es esto: lo que un significante representa para 
otro significante, eso no muerde nada, no constituye absolutamente nada, se acomoda a 
una ausencia absoluta de Dasein. Durante dieciséis siglos, al menos, los jeroglíficos 
egipcios han quedado solitarios tanto como incomprendidos en la arena del desierto. 
Está claro, estuvo siempre claro para todo el mundo, que esto quería decir que cada uno 
de los significantes grabados en la piedra, como mínimo, representaba un sujeto para los 
otros significantes. Si no fuera así nadie habría tomado esto por una escritura.195 
 
Se evidencia siempre con más fuerza que para Lacan el significante no se limita a 
designar o vehicular, sino que su poder es el de engendrar. ¿Cómo entender de otra 
manera la sentencia que guía su enseñanza: la de que el significante representa el sujeto 
para otro significante? Es en este punto que Lacan, a partir del seminario al que habría 
siempre que volver por su riqueza, el XVII, añade un aspecto decisivo: 
 
Y ahora viene lo que aporta Lacan. Se refiere a esta repetición, esta identificación del 
goce. En este punto, tomo algo prestado del texto de Freud, dándole un sentido que éste 
no indica, la función del rasgo unario, es decir, la forma más simple de la marca, que es 
el origen del significante propiamente dicho. Y aquí les adelanto ―cosa que no se ve en 
el texto de Freud, pero que el psicoanalista no puede dejar de lado, evitar o rechazar― 
que todo lo que a nosotros, analistas, nos interesa como saber se origina en el rasgo 
unario.196 
 
El trait unaire como forma más simple de la marca y origen del significante es algo que 
se añade a lo anteriormente comentado por Lacan: que el significante tenga valor y 
función de marca no es nada que pueda extrañar ya que en este sentido apunta mucho 
material de los Écrits ―tal y como tratamos de mostrar en larga cita de Fonction et 
champ que propusimos (vid supra, §2). 
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 Lacan J., La logique du phantasme 1966-1967. Seminario inédito. Clase del 16/11/1966, versión de la 
Association freudienne internationale (AFI). Traducción nuestra. 
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 Lacan J., El reverso del psicoanálisis, óp. cit. (nota 5), pág. 47. 
266 
 
Seguir estos pasos nos llevaría a una espiral de la que no podríamos salir con 
facilidad, por lo que se nos impone un orden cronológico. ¿Cuándo tratará Lacan de la 
escritura por primera vez? En el seminario IX, L’identification 1961-1962, todavía 
inédito. Es el seminario donde el objeto a es nuevamente introducido al final ―clase del 
27/06/1962― para designar el objeto de la castración y en todos sus vericuetos, el 
objeto a será tematizado en el siguiente seminario dedicado a la angustia197. 
Puesto que las andanzas del objeto a ―de momento― no serán el centro de 
nuestro interés pero sí lo que en el seminario dedicado a la identificación Lacan nos dice 
acerca de la escritura, proponemos la siguiente cita: 
 
[…] planteo que no puede haber definición del nombre propio sino en la medida en que 
percibimos la relación de la emisión nominante con algo que en su naturaleza radical es 
del orden de la letra. 
Ustedes van a decirme: he allí entonces una gran dificultad, porque mucha gente no 
sabe leer y se sirve de los nombres propios; y además los nombres propios han existido 
con la identificación que determinan antes de la aparición de la escritura. Es bajo este 
término, bajo ese registro, “El hombre antes de la escritura”, que apareció un muy buen 
libro, que nos da el último punto de lo que actualmente se conoce acerca de la evolución 
humana antes de la historia. Y entonces, ¿cómo definiríamos a la etnografía, de la que 
algunos han creído plausible adelantar que se trata, hablando con propiedad, de todo lo 
que dentro del orden de la cultura y de la tradición se despliega fuera de toda posibilidad 
de documentación a través del instrumento de la escritura?¿Es tan cierto esto? Es un 
libro del que puedo pedir a todos aquellos que esto interese —y ya algunos se han 
adelantado a mi indicación— referirse: es el libro de James Février sobre la historia de 
la escritura. Si tienen tiempo durante las vacaciones, les ruego referirse a él. Verán 
extenderse allí con evidencia algo cuyo resorte general les indico porque de alguna 
manera no está despejado y está presente en todos lados: es que prehistóricamente 
hablando, si puedo expresarme así, quiero decir en toda la medida en que los pisos 
estratigráficos de lo que encontramos certifican una evolución técnica y material de los 
accesorios humanos, prehistóricamente todo lo que podemos ver de lo que ocurre en el 
advenimiento de la escritura y entonces en la relación de la escritura al lenguaje, todo 
ocurre de la manera siguiente, cuyo resultado está planteado, precisamente articulado 
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 Escribimos «nuevamente introducido» porque el objeto a hace su primera aparición en la clase del 10 
de diciembre de 1958, cuando Lacan muestra, tomando a ejemplo el personaje Dalio del film de J. 
Renoire La regle du jeu, que una de las formas del objeto del deseo es la mostración, por parte del sujeto, 
de los más íntimo de él mismo. Cf. Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre VI. Le désir et son 
interprétation, 1958-1959. Paris, Éditions de La Martinière, 2013. El deseo y su interpretación, trad. G. 
Arenas, Buenos Aires, Paidós, 2014, págs. 100-101. 
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aquí ante ustedes: sin ninguna duda podemos admitir que el hombre desde que es 
hombre, posee una emisión vocal como hablante. Por otra parte hay algo que es del 
orden de esos trazos de los que mencioné la admirativa emoción que sentí al 
encontrarlos marcados en pequeñas filas sobre una costilla de antílope. Hay en el 
material prehistórico, una infinidad de manifestaciones de trazados que no tienen otro 
carácter que el de ser como este trazo, significantes y nada más. Se habla de ideograma 
o de ideografismo ¿qué quiere esto decir? Lo que vemos siempre cada vez que se puede 
hacer intervenir esta etiqueta de ideograma, es algo que se presenta, en efecto, como 
muy próximo a una imagen, pero que deviene ideograma a medida que pierde, borra, 
cada vez más ese carácter de imagen. Tal es el nacimiento de la escritura cuneiforme: es 
por ejemplo un brazo o una cabeza de cabra montés, en la medida en que a partir de un 
cierto momento toma un aspecto, por ejemplo, como éste para el brazo, es decir que ya 
nada del origen es reconocible [plus rien de l'origine n'est reconnaissable]. Que existan 
allí transiciones no tiene otro peso que el de confortarnos en nuestra posición, es decir, 
que lo que se crea está cualquier nivel que veamos surgir la escritura, un bagage, una 
batería, de algo a lo que no hay derecho de llamar abstracto, en el sentido en que lo 
empleamos en nuestros días cuando hablamos de pintura abstracta. Porque son en efecto 
trazos que salen de algo que en su esencia es figurativo; y es por eso que se cree que es 
un ideograma. Pero es un figurativo borrado, larguemos el término que nos viene 
forzosamente al espíritu: reprimido (refoulé), incluso rechazado (rejeté). Lo que queda 
es algo del orden de este rasgo unario en tanto que funciona como distintivo y puede, 
para la ocasión, jugar el rol de marca […].198 
 
La lógica de Lacan se encarna en unos trazos figurativos que son borrados ―una 
borradura que en tanto represión no hará más que retornar― y que le permite continuar 
su peregrinaje hasta la cuestión del origen de la escritura: 
 
Pero lo que no se articula, lo que no se pone en evidencia, ante lo que nadie parece 
haberse detenido hasta el presente, es lo siguiente: es que todo ocurre como si los 
significantes de la escritura hubieran sido producidos en un principio como marcas 
distintivas, y tenemos de esto testimonios históricos, pues alguien llamado Sir Flanders 
Petrie ha mostrado que antes del nacimiento de los caracteres jeroglíficos, sobre la 
alfarería que nos queda de la industria llamada predinástica, encontramos sobre las 
vasijas como marca, aproximadamente todas las formas que se han encontrado 
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 Lacan J. L’identification 1961-1962. Seminario inédito. Clase del día 20/12/1961. Versión de la 
Association freudienne internationale (AFI). Traducción nuestra. La obra a la que Lacan hace referencia 
es la de: Février J. G., Histoire de l'écriture, Paris, Payot, Coll. Bibliothèque historique, 1984. 
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utilizadas después, es decir, luego de una larga evolución histórica en el alfabeto griego, 
etrusco, latino, fenicio todo lo que nos interesa en el más alto grado como características 
de la escritura. Ustedes ven a dónde quiero llegar. Aunque en último término lo que los 
fenicios primero, los griegos después, han hecho de admirable, a saber ese algo que 
permite una notación en apariencia tan estricta como posible de las funciones del 
fonema con ayuda de la escritura, debemos verlo desde una perspectiva totalmente 
opuesta. La escritura como material, como bagaje, espera allá —a continuación de 
cierto proceso sobre el que volveré: el de la formación, diremos, de la marca, que hoy 
encarna este significante del que les hablo— ser fonetizada y es en la medida en que es 
vocalizada, fonetizada, como otros objetos, que la escritura ―si se puede decir―, 
aprende a funcionar como escritura. Si ustedes leen esta obra sobre la historia de la 
escritura, encontrarán en todo momento la confirmación de lo que aquí les doy como 
esquema. Porque cada vez que hay un progreso en la escritura, lo hay en la medida en 
que una población ha intentado simbolizar su propio lenguaje, su propia articulación 
fonemática, con la ayuda de un material de escritura tomado de otra población y que no 
estaba sino en apariencia bien adaptado a otro lenguaje ―pues no estaba mejor 
adaptada, no está nunca bien adaptada por supuesto, porque ¿qué relación hay entre esta 
cosa modulada y compleja y una articulación hablada?―, pero que estaba adaptada por 
el mismo hecho de la interacción que hay entre cierto material y el uso que se le da en 
otra forma de lenguaje, de fonemática, de sintaxis, todo lo que quieran, es decir, que era 
en apariencia el instrumento menos apropiado al comienzo para lo que de él debía 
hacerse. Así sucede la transmisión de lo que estuvo en primer lugar forjado por los 
sumerios, es decir, antes de que esto llegue al punto en el que nos encontramos aquí; y 
cuando es recogido por los acadios, todas las dificultades provienen del hecho de que 
este material encaja muy mal con el fonematismo al que debe entrar, pero por el 
contrario, una vez que entra, lo influencia según toda apariencia, y tendrá que volver 
sobre esto. En otros términos, lo que representa el advenimiento de la escritura es: que 
algo que ya es escritura, si consideramos que la característica es el aislamiento del 
trazo significante, siendo nombrado, llega a poder servir para soportar a ese famoso 
sonido en el que Gardiner pone todo el acento en lo que concierne a los nombres 
propios. ¿Qué resulta de todo esto? Resulta que debemos encontrar, si mi hipótesis es 
correcta, algo que firme su validez. Se ha pensado en ello más de una vez, ellas 
hormiguean , pero la más accesible, la más aparente, es la que voy a darles enseguida, a 
saber que una de las características del nombre propio —tendré por supuesto que volver 
sobre esto y bajo mil formas, verán mil demostraciones— es que la característica del 
nombre propio es que está siempre más o menos ligado al trazo de su unión, no al 
sonido, sino a la escritura; y una de las pruebas, la que hoy voy a poner en primer plano, 
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es ésta: es que cuando tenemos escrituras indescifradas porque no conocemos el 
lenguaje que encarnan, estamos trabados porque debemos esperar a tener una 
inscripción bilingüe, y esto no va muy lejos si no sabemos nada en absoluto sobre la 
naturaleza de su lenguaje, es decir sobre su fonetismo.199 
 
Seguir todos los movimientos que aquí se gestan sería demasiado largo para el propósito 
de esta investigación. Lo que nos interesa es el semblante del discurso que articula la 
función de la escritura en Lacan, no la génesis de ésta según aquél. Que para Lacan el 
origen de la escritura sea la fonetización de las marcas sobre las cerámicas egipcias 
―cerámicas que se comerciaban en el mercado y que por tanto sería el origen de la 
escritura o de la función de la letra― es algo que no podremos desarrollar para 
identificar los momentos opacos o puntos ciegos de tal planteamiento. Es de sobra 
evidente que la cuestión de la génesis de la escritura está atravesada por todo lo que 
gravita en torno al nombre propio y al hecho de que su empleo está fundado sobre su 
sonido en tanto distintivo ―y no sobre el sentido―, para que de una lengua a otra tal 
estructura ―con pequeñas acomodaciones― se pueda preservar. Pero a su vez la 
cuestión del nombre propio que atraviesa todo lo que concierne el origen de la escritura, 
remite a otro asunto: el del significante y su función en estado puro, a saber, la de 
nombrar por su nombre propio200. En el seminario inédito que hemos introducido, lo 
que concierne a la génesis de la escritura está siempre anticipado e involucrado en lo 
que Lacan define como el sujeto del significante: 
 
Entonces, en tanto el sujeto, a propósito de algo que es marca, signo, lee ya antes de que 
se trate de signos de escritura, antes que perciba que los signos pueden portar trozos 
diversamente reducidos, recortados de su modulación hablante y que, reinvirtiendo su 
función, puede ser admitido para ser como tal, a continuación, el soporte fonético, como 
se dice, si saben que es así que nace la escritura fonética, que no hay ninguna escritura 
en su conocimiento, más exactamente, que todo lo que es del orden de la escritura, 
hablando con propiedad, y no simplemente del dibujo, es algo que comienza siempre 
con el uso combinado de esos dibujos simplificados, abreviados, de esos dibujos 
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 Lacan J., ibídem. Traducción nuestra. El subrayado es nuestro. La referencia a Sir Flanders Petrie se 
dirige principalmente a la obra: The Formation of the Alphabet, Brit. Sch. Arch. Egypt, Studies Series, 
vol. III, 1912.   
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 Lacan J., ibídem, clase del 10/01/1962. Sobre la emergencia de la letra desde el mercado, ver Lacan J., 
Aún, óp. cit. (nota 6), pág. 48. Aquí ya se identifican unas diferencias claras e irreductibles con las teorías 
de Derrida: «La huella es, en efecto, el origen absoluto del sentido en general. Lo cual equivale a decir, 
una vez más, que no hay origen absoluto del sentido en general. La huella es la différance que abre el 
aparecer y la significación.», cf. Derrida J., De la gramatología, óp. cit. (nota 95), págs. 84-85.    
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borrados que se denominan diversa e impropiamente ideogramas ―en particular. La 
combinación de esos dibujos con un uso fonético, de los mismos signos que dan la 
impresión de representar algo, la combinación de los dos aparece por ejemplo evidente 
en los jeroglíficos egipcios.201 
 
Es en tanto sujeto del significante inscrito en la fórmula «un significante representa un 
sujeto por y para otro significante» que Lacan pude proseguir en su discurso de la 
siguiente manera: 
 
Aquello hacia lo cual voy a llevarlos es a una consideración no del origen, sino de la 
posición del sujeto en la medida que en la raíz del acto de la palabra hay algo, un 
momento donde ella se inserta en una estructura de lenguaje, y que esta estructura de 
lenguaje, en tanto caracterizada en este punto original, trato de circunscribirla, de 
definirla en torno a una temática que de manera ilustrada se encarne, esté comprendida 
en la idea de una contemporaneidad original de la escritura y del lenguaje, y que la 
escritura es connotación significante, que la palabra no la crea tanto como la liga, que la 
génesis del significante a un cierto nivel de lo real que es uno de sus ejes o raíces, es sin 
duda para nosotros lo principal para connotar la aparición de los efectos llamados 
«efectos de sentido».202 
 
Todo este movimiento es posible si nos remitimos otra vez a ese pasaje ya citado en el 
cual se hace clara referencia a Derrida sin nombrarlo: la asunción de una marca como 
portadora de sentido se da en tanto representa un sujeto para los otros significantes. Si 
queda suficientemente evidenciado que para Lacan el significante, en su condición de 
marca, es también una escritura, resulta extraño que en la ya mencionada clase del 
15/12/1965 éste criticara a Derrida de una forma muy dura. Los aspectos principales de 
la crítica los evidenciamos nuevamente: 
 
Esta cuestión de la función de la escritura en el lenguaje apunta de una manera, debo 
decir, definitiva, irrefutable a que hacer de la escritura un instrumento de lo que estaría, 
―viviría en la palabra―, es absolutamente desconocer su verdadera función, que habría 
que reconocerla en otra parte y que es estructural al lenguaje mismo. De una cosa que 
he suficientemente indicado yo mismo y aunque no fuera sino en la prevalencia dada a 
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 Lacan J. L’identification 1961-1962. Seminario inédito. Versión de la Association freudienne 
internationale (AFI). Clase del día 20/12/1961. Traducción nuestra.  
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 Lacan J., ibídem. Traducción nuestra. El subrayado es nuestro. 
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la función del rasgo unario a nivel de la identificación. (Cf. n. 94, L’objet de la 
psychanalyse) 
 
Pese a las apariencias ―y considerando las citas que hemos propuesto del seminario La 
identificación― lo que apunta Lacan en este juicio adverso no tiene nada en común con 
el movimiento de la metafísica que de una forma velada opera una degradación de la 
escritura a la vez que la expulsaría fuera del habla “plena”. Ya hemos visto que la 
palabra plena en psicoanálisis ―si bien pueda estar contaminada por la metafísica― se 
define por su mayor o menor acercamiento a la articulación del deseo inconsciente203. 
Por otro lado lo que Derrida apuntara en De la grammatologie y en su Introduction à 
«L’origine de la géométrie» ―a la que volveremos más adelante―, a saber, de una 
escritura que, si bien proscrita por aquello que funda, es la base y condición de 
posibilidad de toda ciencia, es una postura que Lacan asumirá a partir del seminario 
L’acte psychanalytique204 en referencia a la lógica. De hecho, si avanzamos pasando por 
el comentado seminario L’envers de la psychanalyse ―auténtica Kehre, si la hay, de 
Lacan205― y nos detenemos en el siguiente, D’un discours qui ne serait pas du 
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 Que la verdad del deseo inconsciente se pueda parecer al logos y al significado trascendental es un 
aspecto del que dudamos. En más de una ocasión es fácil constatar cuanto del discurso consciente y 
correctamente edificado esté subyugado por una renegación de las gritas que se insinúan en la 
construcción del yo. Incluso un síntoma que emerge del cuerpo puede testificar en contra del más claro y 
consciente de los performativos ―y creemos que es uno de los sentidos que se pueden encontrar en los 
Estudios sobre la histeria de Freud y Breuer―. Es Lacan quien subraya que desde Freud y el 
psicoanálisis la proposición: «Sé lo que digo» está asediada por el discurso del Otro, el inconsciente, por 
el cual el sujeto del enunciado y su enunciación no coinciden casi nunca. La falta de coincidencia es del 
orden de la discordancia: en la proposición, donde se identifica el sujeto del enunciado, se suprime el 
sujeto de la enunciación, en el sentido que hay un sujeto que dice más allá de lo dicho, de la mera 
información o comunicación. En el sujeto del enunciado se halla silenciada la pulsión que en toda 
comunicación esconde una demanda. No se trata, por supuesto, de hallar las concordancias entre la 
oración y el referente ―la relación entre el decir y lo que hay― ni, mucho menos, del dicho apofántico. 
Es, más bien, subrayar la imposibilidad de circunscribir el dicho apofántico sin el sujeto que lo enuncia. 
Esto es lo que dice el inconsciente: ça parle. La estructuración del inconsciente como lenguaje muestra la 
cercanía entre psicoanálisis y lingüística y la imposibilidad de éstas: es lo que ocurre a quién trate del 
lenguaje y de la lengua: «Pues tratar de las palabras con palabras es tan complicado como entrelazar unos 
dedos con otros: fuera del mismo que lo hace, casi no hay nadie que logre discernir cuáles son los dedos 
que pican y cuáles los que acuden a auxiliarlos»; Agustín de Hipona, El maestro o Sobre el lenguaje y 
otros textos; trad. A. Domínguez, Madrid, Trotta, 2003, p. 83. Lo mismo ocurre en el más ilustre 
antecedente, el Cratilo de Platón, donde al final de un diálogo acerca de la rectitud del lenguaje para 
reflejar la realidad, las posturas que se contraponen ―fijación de un nombre por naturaleza y, por el 
contrario, fijación del nombre por convención― llegarán a un final de jaque: «En fin, Cratilo, quizá las 
cosas sean así, pero quizá no lo sean»; Platón, Cratilo, trad. A. Domínguez, Madrid, Trotta, 2002, p. 151.  
204
 Lacan J., L’acte psychanalytique 1967-1968. Seminario inédito. Clase del 28/02/1968. Publicación de 
l'Association freudienne internationale (AFI). 
205
 Que Lacan se apoyara en una escritura para edificar su discurso epistemológico es evidente desde los 
grafos y esquemas que recorren sus Écrits. En todos los ejemplos es posible identificar que las letras 
utilizadas por Lacan son funciones para indicar que lo que allí se apoya ―el dicho― es diferente de lo 
que allí se escribe. A lo que Lacan no se enfrentará ―y no debe identificarse como una falta en su 
discurso― es la función suplementaria de la escritura, aspecto al que haremos referencia más adelante.  
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semblant 206, hay cuatro momentos en los que habrá que transitar: «Lo escrito y la 
verdad», «Lo escrito y la palabra», «De una función que no puede escribirse» y «Clase 
sobre Lituraterra»207. Lo apuntamos al principio de esta parte que se trata de un 
seminario ―por gentil cortesía editado― en el que deben meditarse ciertos supuestos 
en dirección de nuestra investigación. 
 Su importancia radica, por un lado, en situarse en secuencia con el anterior 
seminario ―el que definiremos el de «Lacan I, Lacan II»―, un seminario donde el 
discurso se da en tanto representante de la representación ―a nivel del semblante―, en 
que la verdad nunca coincide con lo que produce dicho discurso. Es precisamente el 
momento en que el discurso trata de dar cuerpo a la verdad que, en tanto semblante, 
viene descalificado. Es lo que desde el psicoanálisis se llama represión y el momento en 
que el discurso se caracteriza como efecto de verdad, aspectos abordados por Lacan 
quince años antes en su La Chose freudienne. Ça parle como fórmula de la verdad 
freudiana indica que hay un sujeto que habla en el sujeto y que ça lo transciende cuando 
parle, porque la chose parle d’elle-même208. Es en este sentido que se articula la 
diferencia entre sujeto del enunciado y sujeto de la enunciación, tal y como Lacan la 
aclara en su escrito Remarque sur le rapport de Daniel Lagache: “Psychanalyse et 
structure de la personnalité” (1960). En el texto se propone un ejemplo que solo vale 
con la lengua francesa, «Je crains qu’il ne vienne», para mostrar ciertos giros del deseo 
ambivalente tal y como se articula en el inconsciente ―el descubrimiento de Freud 
cuando aún se llamaba «agencia reprimida»―, reflejados en el lenguaje. «Ne» es una 
partícula expletiva que constituye una negación en la expresión que Lacan propone y, a 
la vez, el deseo de que la persona en cuestión llegue. Es gracias a esta partícula que se 
deslinda el sujeto del enunciado ―el Je de la oración que solo puede articular el temor y 
su objeto (Je crains qu’il vienne) ―, del sujeto de la enunciación en cuanto traspasa su 
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 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10). 
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 Esto demuestra que ciertas incursiones en el escrito y su función que pueden leerse en el seminario 
XX, Encore,  ya se anticiparon de un par de años. El seminario XVIII no solo introducirá nuevamente la 
cuestión de la escritura, sino que anticipará los cuantificadores de la sexuación y la imposibilidad de la 
relación sexual, el mayor de los imposibles para el ser hablante según la última enseñanza de Lacan. Es la 
razón por la cual dedicamos unas cuantas líneas al principio de esta parte sobre la cuestión de la 
publicación de los seminarios de Lacan, que nunca siguió siquiera un atisbo de orden cronológico. Estas 
cuestiones se empiezan a tratar en dos artículos de 1967: De la psychanalyse dans ses rapports avec la 
réalité y Allocution sur les psychoses de l'enfant, cf. Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 9), págs. 378, 
385. Es también posible, pero no podemos comprobar la suposición que avanzamos, que Lacan se sintiera 
forzado a hacer ciertas aclaraciones sobre la escritura ―que pronto analizaremos― por la coyuntura de 
un seminario que Derrida dictó en la ENS el año 1970-1971: La psychanalyse dans le texte (inédito). 
208
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 385. 
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deseo precisamente en dicha partícula «cuyo valor ha de encontrarse en un 
apresuramiento en lógica»209. 
Volviendo a la Chose freudienne, pese a ciertos malabarismos dignos de un 
escritor surrealista ―cuya admiración nunca escondió210―, es cierto que en este escrito 
Lacan vuelve otra vez a la cuestión del anudamiento entre inconsciente y lenguaje: un 
inconsciente que es el discurso del Otro en el cual el sujeto recibe en la forma invertida 
que conviene a la promesa, su propio mensaje olvidado. Es esta condición de la verdad 
que Freud saca a luz con los sueños, los actos fallidos y el efecto de retardo: el caso más 
fulgurante no deja de ser el del hombre de los lobos. Las re-proposiciones que se fueron 
sucediendo en este caso clínico, para las cuales evitó siempre el término “recuerdo” 
(Erinnerung) y utilizó a propósito el de «escena» (Szene), asumieron sus efectos con 
posterioridad211.    
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 Lacan J., ibídem, págs. 632 y 761. Ver también Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre VIII. 
Le transfert, 1960-1961. Paris, Éditions du Seuil, 1991. La transferencia, trad. E. Berenguer, Buenos 
Aires, Paidós, 2003, pág. 339. Derrida, en Papier machine y a propósito de la excusa y la confesión, se 
detiene en un ejemplo tomado de Paul De Man en el que se usa el ne expletivo para la traducción de un 
paso de las Confesiones de J. J. Rousseau: «il craint que je ne sois trop jeune» [«teme que yo sea 
demasiado joven»]. Cf. La cinta de máquina de escribir. Limited ink II, en Derrida J., Papier machine, 
Paris, Éditions Galilée, 2001. Papel máquina, trad. C. de Peretti, P. Vidarte, Madrid, Editorial Trotta, 
2003, págs. 103-104, n. 75. Derrida se refiere a un ejemplo de Subversión del sujeto y a un pasaje del 
seminario L’éthique de la psychanalyse para denotar que en el uso de la partícula ne se reconoce el sujeto 
de la enunciación, y que también se evidencia que la negación no existe en el inconsciente. Pero en 
ningún momento Derrida alude a la posibilidad vaticinada por Lacan de que en el uso de la partícula 
expletiva ne se cuele el deseo inconsciente, separando el sujeto del enunciado ―aquel que es hablado por 
el mensaje, lo dicho― del sujeto de la enunciación ―aquel que ça parle puesto que está implicado en el 
decir―. Es probable que tampoco fuera su finalidad, pero hubiese sido interesante entrecruzar en la 
cuestión de la confesión y la apología, la dialéctica del deseo inconsciente tal y como la articuló Lacan. 
Conviene apuntar que también Freud se mostró muy atento a las cuestiones gramaticales en sus análisis 
de los sueños. Es lo que comprobamos en la 11ª conferencia titulada El trabajo del sueño: «[…] una 
proposición subordinada incluida en los pensamientos oníricos es sustituida por un cambio de escenas 
intercalado dentro del sueño manifiesto, etc. Por consiguiente, la forma de los sueños en modo alguno 
carece de importancia y por sí misma reclama interpretación. Múltiples sueños de una misma noche 
tienen a menudo idéntico significado y atestiguan el empeño por dominar cada vez mejor un estímulo de 
urgencia creciente. Y hasta en algún sueño un elemento particularmente difícil puede hallar figuración por 
medio de «dobletes», múltiples símbolos», cf. Freud S., Obras completas vol. XV, trad. José L. 
Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1978, pág. 162. 
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 73.  
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 Como bien pudo puntualizar Freud: «Confieso que este es el problema más espinoso de toda la 
doctrina analítica. No he necesitado de las comunicaciones de Adler o de Jung para ocuparme 
críticamente de la posibilidad de que esas vivencias infantiles olvidadas (y vivenciadas a una edad 
inverosímilmente temprana), que el análisis postula, descansen más bien en fantasías creadas a raíz de 
ocasiones posteriores, y que deba admitirse la exteriorización de un factor constitucional o de una 
predisposición conservada por vía filogenética toda vez que se cree hallar en los análisis el eco de una 
vivencia infantil de esa índole. Al contrario: ninguna duda me ha reclamado más, ninguna otra 
incertidumbre me hizo abstenerme tan decididamente de ciertas publicaciones. He sido el primero en 
reconocer tanto el papel de las fantasías en la formación de síntoma como el del «fantaseo retrospectivo» 
desde incitaciones posteriores hacia la infancia, y la sexualización de esta última con posterioridad 
{nachträglich}; ninguno de mis oponentes ha señalado este hecho». Freud S., Obras completas vol. XVII 
óp. cit. (nota 68), pág. 94, n. 15. Si hay resistencias en contra del psicoanálisis, no es por aquello que 
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§6. ¿Kehre lacaniana? Introducción a la cuestión de la escritura 
 Antes de adentrarnos en esta pregunta ―que en sí ya es un cuestionar  que 
muestra el titubeo frente a un aspecto esencial del recorrido lacaniano― haremos una 
breve recapitulación. La importancia de lo que nosotros definimos “Kehre” lacaniana en 
el seminario XVII se debe a la añadidura del plus-de-goce en la compulsión de 
repetición: la repetición “cortocircuita” ―si así podemos expresarnos― el principio de 
placer al instalar en él el goce que imposibilita el restablecimiento de la tensión más 
baja: el placer. Son cuestiones anticipadas en el Seminario XVI, allí cuando formaliza 
que hay un discurso que articula la renuncia al goce y que hace aparecer la función del 
plus-de-gozar212. Pero Lacan va más allá indicando que entre el saber (del Amo) y el 
goce hay una relación originaria e imputa tal descubrimiento en el cierre del discurso 
filosófico: 
 
Quien de este modo cerró el discurso filosófico, Hegel, para decir su nombre, no ve más 
que la manera en que, por el trabajo, el esclavo llegará a cumplir ¿qué? ― ni más ni 
menos que el saber del amo. ¿Y qué novedad introduce lo que llamaré la hipótesis 
freudiana? […] Si llamamos principio de placer al hecho de que por su comportamiento 
el ser vivo vuelve siempre al nivel de excitación mínima y este principio regula su 
economía, y si se verifica que la repetición se ejerce de tal manera que venga 
incesantemente reestablecido un goce peligroso que sobrepasa la excitación mínima, 
entonces, ¿es quizás posible ― Freud formula la cuestión de este modo ― pensar que la 
vida, tomada ella misma en su ciclo ― es una novedad respecto al mundo que no la 
implica de manera universal ―, implique aquella posibilidad de repetición que sería el 
retorno al mundo en la medida en que es semblante? […] El llamado mundo inanimado 
no es la muerte. La muerte es un punto, un punto terminal. ¿De qué? Del goce de la 
vida.213 
 
Es el discurso ―como característica específica del ser hablante― lo que permite al 
parlêtre214 llegar al goce pasando por un menos, el plus-de-goce como resto. Estos 
                                                                                                                                                                          
Freud denominó como «inconsciente», sino, entre otros, la plenitud del presente puesta en entredicho por 
el efecto de retardo y, con efecto retroactivo, la duda de lo que se recuerda.  
212
 Lacan J., De un Otro al otro, óp. cit. (nota 13), pág. 17. 
213
 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), págs. 19-20. Traducción 
modificada.  
214
 La primera vez que aparece el término en un escrito es en una conferencia al Centre culturel français 
de Roma, el 29/10/1974. Editado posteriormente en Lettres de l’École freudienne, 1975, n° 16, págs. 6-
26. El parlêtre, habitado por el inconsciente en la medida en que está estructurado como un lenguaje, es 
hablado por la imposibilidad de la relación sexual.  
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aspectos serán dilucidados en profundidad en el seminario XVII y tendrán su matriz en 
lo que Lacan llamara el «discurso sin palabras» que ya describimos en el §4 de esta 
parte de nuestro trabajo. Ya vimos que aquello que se plantea en el discurso sin palabras 
como estructura que soporta el semblante ―o falsa causa― de aquel que habla, en 
definitiva una estructura que constriñe y determina la palabra en el tipo de enunciación, 
bien podría aplicarse a lo que ―con razón o sin ella― se ha llamado «deconstrucción». 
Es, ya lo sabemos, una palabra que no gusta a Derrida pero que pude insertarse en 
ciertos extravíos del discurso universitario cuyo saber es una apariencia fundada en 
significantes amos en tanto nombres propios del saber: es así que la deconstrucción 
queda inscrita y se comenta desde el nombre propio de Derrida215.Y es la dificultad a la 
que nos encontramos en el momento en que creemos haber hallado ―en relación a la 
cuestión de la escritura y su función en Lacan― un punto opaco en las predicaciones 
del autor, unos supuestos que escapan a la intención de su predicación. ¿Pero cuánto de 
la escritura no está entretejido con otras cuestiones que no podremos tratar a fondo por 
límites de tiempo? Esta imposibilidad es la que recorre nuestro trabajo a la hora de 
querer recoger la herencia del diálogo interminable entre el psicoanálisis lacaniano y la 
deconstrucción derridiana. Lo mismo se dirá de la parte de Derrida. 
 ¿Es posible que cierta tematización de la escritura se inserte con la puesta en 
claro del plus-de-goce en el pensamiento de Lacan? ¿Es posible establecer un trait 
d’union entre la cuestión de la escritura y el plus-de-goce? De momento nos 
contentaremos de rastrear la vuelta a la temática de la escritura que se da en Lacan y que 
se realizó a la vez que también se emprendía una revisión ―un revés y un reverso― del 
psicoanálisis y de Freud. Ahora es el turno de la escritura que vuelve a la reflexión 
lacaniana desde el Seminario IX, L’identification (1961-1962) en el cual la escritura 
debía su origen y su función a la fonetización de las marcas en las vasijas predinásticas 
(cf. n. 198). 
En el seminario dedicado a D’un discours qui ne serait pas du semblant, 
publicado en 2007, la escritura y el escrito ocupan un lugar privilegiado, en particular en 
referencia a alguien que en aquellos años empezaba a hacerse denotar con cada vez más 
                                                          
215
 Se trata del mathema del discurso universitario: . Se pude constatar que la disposición de las 
funciones muestra que en el lugar de la verdad se halla el S1 y que son los nombres propios que 
fundamentan la apariencia del discurso universitario como saber (S2). No es lo mismo que en el lugar de 
la verdad esté el objeto a ―como en el caso del discurso histérico― cuya apariencia discursiva solo 
puede darse como sujeto barrado portador del malestar, ese goce que habla en los síntomas y donde la 
única razón de su ser como histérico es de “ser” la causa del deseo del otro.   
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fuerza: Derrida. La sección tercera del Seminario XX, «La función del escrito»216, 
podría parecer ―en aquellos años, concretamente 1972-73―, una novedad. Sin 
embargo el movimiento comienza dos años antes y está ampliamente anticipado en las 
secciones cuarta, quinta y sexta del seminario XVIII: «El escrito y la vedad», «El escrito 
y la palabra» y «De una función que no puede escribirse»217. Todo este movimiento se 
concentrará en el escrito Lituraterre, leído en la clase del 12/05/1971 y al que 
dedicaremos el §10. En diferentes ocasiones ya hemos apuntado que en los Écrits se 
hace un amplio uso de la escritura como instrumento que no se limita a representar las 
palabras orales: los grafos, los esquemas ―así como los mathemas que surgirían 
después― son escritura, una particular escritura. Antes de proseguir el comentario del 
seminario XVIII, en el siguiente, …ou pire (1971-72), Lacan hace una afirmación 
extraña: «Sobre esta función de lo escrito, que está a la orden del día gracias a algunos 
pilluelos [petits malins], quizás no quise tomar partido, pero me fuerzan la mano»218. 
Como veremos ampliamente, se trata de una incongruencia ya que en el seminario 
anterior, el XVIII, la cuestión de la escritura es tratada de manera sistemática, incluso en 
su relación con la lógica. En el mencionado seminario XIX Lacan tratará de tomar 
mucha más distancia con determinadas teorías ―o con sus desviaciones― que 
pretenderían establecer anterioridades: 
 
Digan lo que digan, lo escrito llega después de que esos pensamientos, esos reales, se 
produjeron. Esa repetición, que es fundamento de lo que descubre la experiencia 
analítica, está en ese esfuerzo de repensar, en ese nachträglich. Que se lo escriba es 
prueba de ello, pero solo prueba el efecto de reconsideración, nachträglich. Es lo que da 
su fundamento al psicoanálisis.219 
 
Curiosamente sobre la cuestión de la escritura no se harán otros comentarios en todo el 
seminario, si bien el proyecto de la segunda clase era el de tomar un cierto partido sobre 
una cuestión ―la de la escritura― que estaba a la orden del día. Lacan liquida pronto el 
asunto redoblando algunas posturas ya anticipadas en el seminario XVIII: la confusión 
que algunos promulgaron sobre la cuestión de la escritura habría llevado a pensar que 
ésta es primera y no segunda con respecto al habla. Por supuesto que en Derrida no hay 
                                                          
216
 Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 6), pág. 37. 
217
 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), respectivamente págs. 51-69, 
71-87 y 89-103. 
218
 Lacan J., …o peor, óp. cit. (nota 7), pág. 25. 
219
 Lacan J., ibídem, pág. 113. 
277 
 
ninguna tendencia a establecer una anterioridad de la escritura al habla o viceversa. 
Incluso una lectura superficial de De la grammatologie no debería inducir en semejante 
error. De lo que se trata en Derrida ―quizás hasta el final de su obra― es de la 
metafísica de la escritura fonética que ha dirigido una historia ―quizás la historia de la 
metafísica como un asedio entre fantasmas―:  
 
No obstante, sabemos que la temática del signo es desde hace casi un siglo el trabajo de 
agonía de una tradición que pretendía sustraer el sentido, la verdad, la presencia, el ser, 
etc., al movimiento de la significación. Sospechando, según terminamos de hacer, de la 
diferencia entre significado y significante, o de la idea de signo en general, debemos 
precisar inmediatamente que no se trata de hacerlo a partir de una instancia de la verdad 
presente, anterior, exterior o superior al signo, a partir del lugar de la diferencia 
suprimida. Todo lo contrario. Nos preocupamos por lo que en el concepto de signo 
―que nunca ha existido ni funcionado fuera de la historia de la filosofía (de la 
presencia)― permanece sistemática y genealógicamente determinado por esta historia. 
Tal la causa por la que el concepto y en particular el trabajo de la desconstrucción, su 
“estilo”, permanecen por naturaleza expuestos a los malentendidos y al 
desconocimiento.220 
 
¿También Lacan habría quedado expuesto al malentendido y al 
desconocimiento? ¿Y si fuera así, de qué manera?  Para no adelantar acontecimientos es 
necesario seguir los movimientos en referencia a la escritura que se cumplen en el 
seminario XVIII: 
 
Resulta muy importante en nuestra época, y a partir de ciertos enunciados que se 
hicieron y que tienden a establecer muy lamentables confusiones, recordar que lo escrito 
no es primero sino segundo respecto de toda función del lenguaje y que, no obstante, sin 
lo escrito no es en modo alguno posible volver a cuestionar el resultado más importante 
del efecto del lenguaje como tal, dicho de otro modo, del orden simbólico, es decir, la 
dimensión, para darles el gusto, pero saben que introduje otro término, la demansión 
(demansion), la residencia, el lugar del Otro de la verdad.221 
 
Es evidente que la tendencia a establecer confusiones se imputa a los enunciados de 
Derrida. Lacan matiza y no habla de teorías o discursos, sino de enunciados y éstos son 
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 Derrida J., De la gramatología, óp. cit. (nota 95), pág. 21. 
221
 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), págs. 59-60.  
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un tipo de discurso, un discurso que, a su vez, es una estructura que constriñe a toda 
toma de palabra y que produce un resto ―también un efecto de sentido― que no 
concuerda con la verdad que mueve dicho discurso. Es la estructura del discurso sin 
palabras que muestra como también el receptor del discurso se halla implicado en él y 
determina parte del sentido. De qué manera Derrida, según Lacan, pueda quedar inscrito 
en una estructura discursiva que lo precede, es algo que aclararemos en toda su 
magnitud en el siguiente parágrafo. De momento precisaremos lo siguiente: Lacan no 
está afirmando solamente que Derrida haya escrito algo acerca de la anterioridad de la 
escritura sobre los efectos del lenguaje: indicar que ciertos enunciados han conllevado 
lamentables confusiones y que el hablador siempre está precedido por una estructura 
que determina su discurso. ¿Por qué? Para Lacan lo que se juega desde hace un tiempo 
es aquello que el psicoanálisis ―o sea el discurso del analista― ha aportado acerca de 
la teoría del lenguaje: queda resumido en la frase «parlez, parlez, pariez, il suffit que 
vous paroliez»222 para ejemplificar lo que acontece con la asociación libre: «hable, 
hable, aparee con tal de que palabree». Es el hecho que para el psicoanálisis el sujeto no 
sabe lo que dice pero no por un desconocimiento empírico o una simple ignorancia en el 
manejo de los saberes: el sujeto es aquel que no sabe lo que dice por el simple hecho de 
que «algo se dice a través de la palabra que falta»223, el significante elidido que 
terminará por llegar a su destino. Pero es también lo que se encuentra en el lugar del 
Otro de la verdad y que se resume en la imposibilidad de la relación sexual224. Tal 
relación es la que no puede escribirse, al menos en los años 1971-73.  
Aquello que deconstruye la bipolaridad sexual y todo lo que puede escribirse de 
tal relación es el falo, su función, pero Lacan enseguida matiza: «Debe distinguirse lo 
que atañe a esta intrusión del falo, de lo que algunos creyeron poder traducir con el 
término falta de significante (manque de signifiant). No se trata de la falta de 
significante, sino de lo que hace obstáculo a una relación.»225. La falta de significante 
solo puede ponerse de manifiesto desde la experiencia analítica ―tal y como surgió en 
los comienzos de los Estudios sobre la histeria―, una experiencia ―no hay que 
olvidarlo― de lenguaje. Es lo que aporta la literatura analítica acerca del falo ―que en 
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 Lacan J., ibídem, págs. 57-58. 
223
 Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 9), pág. 428. 
224
 También la cuestión de la imposibilidad de la relación sexual entre seres hablantes ―una relación que 
puede solo escribirse mediante símbolos: ♂/♀―, nos llevaría por derroteros sin duda interesantes pero 
que se desviarían demasiado de nuestra investigación. Lo que nos importa señalar es que para Lacan la 
condición de posibilidad de ciertos enunciados y relaciones se da solo a partir de la escritura ―a la que 
terminará otorgándole una autonomía respecto a la palabra oral―.   
225
 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 62. 
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nada tiene que ver con la función fisiológica de la copulación, sino su peculiar relación 
con el goce―: 
 
He aquí donde y en qué reside la incompatibilidad entre el ser y el tener. En este texto 
[La dirección de la cura y los principios de su poder] esto se repite con cierta 
insistencia, y poniendo en ello ciertos acentos de estilo, que reitero que son tan 
importantes para progresar como los grafos en los que desembocan […] Si eso es todo, 
si solo se trata del ser y del tener, no les parece que sea algo tan importante ― al ser y al 
tener se los elige. Sin embargo, eso es lo que se llama castración.226 
 
Es esto lo que el lenguaje puede introducir desde el hiato (béance) de la relación sexual 
tal y como (nos) la deja el falo227: no una definición de lo masculino y de lo femenino, 
sino unas funciones bien distintas cuales ser(lo) y tener(lo). Para ejemplificar el decir 
del discurso analítico, Lacan recurre a un simple carácter de la escritura china: 
 
Szu 
El sentido es ambiguo en cuanto significa «retorcido» y «personal» ―en el sentido de 
privado―228. Lacan numera los tres trazos para representar aquello que se dice solo a 
partir de la experiencia analítica: el 1) es el lenguaje y el 2) el hiato (béance) de la 
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 Lacan J., ibídem, (nota 10), pág. 63. 
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 Ahondar sobre la cuestión del falo en Lacan sería descarrilar de la presente investigación. 
Sintéticamente, decir que el falo es un significante no aclarará la cuestión en cuanto al significante del 
falo se unen dos posturas inconciliables en el inconsciente: en el hombre el complejo de castración y en la 
mujer el penisneid. El falo asume así la función del simulacro que rige la vida anímica del sujeto en el 
momento en que se reprime (verdrängt) la castración en el primer objeto de amor ―la madre―, 
estableciendo un nudo que estructurará toda la dinámica de los síntomas. Es esta estructuración 
inconsciente que hace imposible la relación sexual en el plano simbólico en cuanto estructura el deseo: en 
el hombre como Φ(a) y en la mujer Ⱥ(φ) ―y es importante no confundir Φ, el falo simbólico, con φ, falo 
imaginario―.Lacan insistirá que la frase die Bedeutung der Phallus (título de una conferencia de 1958 
pronunciada en Alemania y comprendida en los Écrits), es un pleonasmo: en el lenguaje, como hemos 
visto, no hay otra Bedeutung que no sea la del falo: «El hecho de no estar constituido más que por una 
sola Bedeutung da al lenguaje su estructura, que consiste en que, porque se lo habita, solo se lo puede 
utilizar para la metáfora, de donde resultan todas las locuras míticas de las que viven sus habitantes, y 
para la metonimia, de la que obtienen el poco de realidad que les queda, bajo la forma del plus-de-gozar». 
Cf. Lacan J., ibídem, págs. 138-139. En definitiva, el Otro se constituye por el hecho de que en alguna 
parte hay un significante faltante. Y es ahí que el falo como significante entra en juego: suple el punto 
donde, en el Otro ―lugar de la palabra―, falta la significancia. Lo importante es que el significante que 
suple puede escribirse ―solo entre paréntesis: (φ) ― para mostrar que es el significante del punto donde 
el significante falta: S(Ⱥ). Ver también Lacan J., La transferencia, óp. cit. (nota 209), págs. 264 y 269-
283. 
228
 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 59. 
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relación sexual (donde aquel se instaura) tal y como la permite la función del falo229. 
Hay que notar que ya desde el tiempo de los Écrits Lacan no trata de escribir sobre el 
inconsciente tal y como nos lo ofrece la experiencia que lleva por nombre propio Freud. 
Nos resulta por entero extraño aquello que Lacan afirma en una clase de su seminario 
XX: 
 
En el discurso analítico ustedes suponen que el sujeto del inconsciente sabe leer. Y no 
es otra cosa, todo ese asunto del inconsciente. No solo suponen que sabe leer, suponen 
también que puede aprender a leer. Pero sucede que lo que le enseñan a leer no tiene 




Nos extraña porque los Écrits ―no en todos sus textos― nos parece una obra que 
trata de escribir el inconsciente mediante el recurso de grafos y esquemas, cual (soporte 
de) escritura que se diferencia de una simple representación de la palabra. Por tanto 
caemos en una pequeña contradicción debida a una supresión por parte de Lacan de la 
lógica del suplemento: si es cierto che lo imposible de la relación sexual se escribe 
mediante fórmulas como ♂/♀ porque la escritura, al introducir la lógica ―es, como 
veremos, una postura de Lacan― no tiene en cuenta aquello que se articula en el 
lenguaje a la luz del psicoanálisis ―y que es la función fálica que permite el asidero al 
lenguaje solo como un ser y tener―, ¿no es también cierto que Lacan debe escribir la 
función fálica mediante la fórmula: -(φ)? Por un lado la escritura no da cuenta de lo que 
se gesta en el lenguaje desde la intromisión de la experiencia analítica, pero por el otro 
solo es posible dar cuenta de aquello que el psicoanálisis ha traído a la luz mediante otra 
escritura. Que el deseo del hombre esté ligado a aquello que se estructura a partir del 
objeto a ―y que desde el seminario XVII se llamará plus-de-jouir―, solo se escribe 
mediante los mathemas231. Se puede decir que la palabra plena es la que más cercanía 
tiene con la articulación del deseo inconsciente ―reconocible en el sujeto de la 
enunciación―, pero para escribirlo y mostrarlo debemos recurrir al mathema:  
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 Esta función ―para ser muy breves― se regula sobre el deseo en cuanto ley del plus de goce, que no 
es otra cosa que la causa del deseo, el objeto a, que regula toda la estructura del fantasma neurótico. 
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 Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 6), pág. 49. 
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 También la introducción de la letra «A» para indicar el Autre como lo Otro absoluto, aquel que es 
conocido pero no reconocido, el garante de mi verdad y de mi mentira, fue un asunto de suplemento en el 
cual Lacan recayó sin tematizarlo: « ¿Por qué con una A mayúscula? Por una razón sin duda delirante, 
como ocurre siempre que nos vemos obligados a introducir signos suplementarios a los que el lenguaje 




Por ello renovamos que en 1975, cuando se publicó el seminario Aún, a la luz de los 
Escritos y de lo publicado hasta el momento, habría sido muy difícil comprender la 
sección titulada La función del escrito232 ―al menos comprender su sentido y su 
dirección―. 
Lacan retoma con insistencia aquello que se escribió en Fonction et champ. Se 
trata de subrayar lo último: en psicoanálisis. Hemos repetido hasta la saciedad que solo 
desde el discurso analítico Lacan puede pretender fundamentar una distinción entre 
palabra plena y palabra vacía y que tal distinción difícilmente puede tener que ver con 
un logocentrismo del «habla plena». En todo caso, es precisamente un discurso 
logocéntrico que aboga por el significado trascendental que, desde una óptica analítica, 
se situaría del lado de la palabra vacía más que de la llena: un discurso edificado para 
excluir en nombre de la ratio y fomentar campos de marginalidad es precisamente 
aquello que desde la experiencia freudiana se ha visto más contaminado por fuertes 
resistencias. Como tal, un discurso de tales magnitudes se encontraría muy alejado de 
los deslices propios del inconsciente que ―como ya apuntamos al principio de esta 
parte― asumen los tintes de una Versprechen en los que el ser precipita despojándose 
de su “plenitud”. El asunto merece ser aclarado en todo momento. 
 Lacan volverá a interrogarse acerca de la función del escrito ―y no de la 
escritura― en lo que más le concierne: el discurso analítico233. Pero difícilmente 
―insistimos― se podrá comprender correctamente esta interrogación si no se sabe qué 
es lo que Lacan denomina «discurso analítico». El escrito Radiophonie234 no da cuenta 
de todo el alcance comprendido en la tematización del discurso sin palabras y de los 
cuatro discursos ―y de hecho es un texto paralelo del Seminario XVII y no 
independiente―. Es desde el discurso analítico que Lacan profiere: «No hay ninguna 
realidad prediscursiva. Cada realidad se funda y se define con un discurso.»235. O, lo 
que es lo mismo, todo cuanto se gesta a partir de los “hombres” y de las “mujeres” son 
efectos del significante porque ya /hombres/ y /mujeres/ no son más que significantes 
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 La primera vez que aparece escrita la frase «La fonction de l’écrit» es en el epílogo de 1973, 
compuesta en ocasión de la primera publicación de un seminario de Lacan, el Seminario XI, Los cuatro 
conceptos fundamentales del psicoanálisis. Dos años más tarde, en 1975, se publicará el Seminario XX 
que tratará unas cuestiones que son difícilmente identificables en el seminario XI y en los Écrits.  
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 Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 6), pág. 39. 
234
 Publicado por vez primera en Scilicet 2/3, Paris, Seuil, 1970, págs. 55-99, ahora en Lacan J., Otros 
escritos, óp. cit. (nota 9), págs. 425-471. 
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 Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 6), pág. 43. 
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―y nunca fueron otra cosa―. Esta radicalización está ya edificada en el Seminario 
XVIII cuando Lacan afirma que la falta de significante y su relación con el goce es 
introducida por el lenguaje desde el hiato (béance) ―en el cual se posiciona el 
lenguaje― de la relación sexual tal y como (nos) la deja el falo: no hay relación sexual 
por una falta de significante en el campo del Otro ―y esta imposibilidad es lo que 
ninguna función puede escribir236―. Es la intrusión del falo que se traduce con la 
fórmula falta de significante (manque de signifiant), que no es propiamente una falta 
―volvemos a repetirlo― sino lo que es obstáculo para una relación. Lacan encuentra 
una escritura donde tal dicho debe apoyarse: S(Ⱥ). En el lugar del Otro (A) hay una 
tachadura (Ⱥ) significante del lugar del Otro: S(Ⱥ). Dicho de otra manera, siendo el 
Otro el lugar de la palabra, la tachadura indica la falta de significante en el Otro, en 
especial modo de un significante muy determinado: el de la pregunta por el sentido de 
mi ser. Es en esta pérdida donde interviene el objeto a y la dimensión del goce 
relacionada con el lenguaje en el ser hablante. La falta introducida por la escritura S(Ⱥ), 
una marca que indica una carencia en el lugar del Otro, es interrogada a fondo por la 
estructura perversa en cuanto al introducir el fetiche, es de un suplemento que se trata a 
la hora de plantear la pregunta por parte del sujeto a lo que falta en el lugar del Otro237, 
un topoi que para Lacan, en una época, se daba como el lugar donde ça parle238.  
Para retomar el hilo del discurso interrumpido, todo lo que acarrean las 
reflexiones sobre el goce, la mujer como no-toda respecto a cualquier discurso que trate 
de englobarla, la imposibilidad de la relación sexual, la lógica de los cuantificadores239, 
es un material que se estructura (aunque venía articulándose desde un tiempo) a partir 
del seminario XVIII, no del XX (Aún). Basta con ello volver a las partes que hemos 
comentado240 y que no serán más que una introducción a la parte central del seminario: 
la lección sobre el texto Lituraterre que comentaremos en los §§7 y 9 de esta parte de 
nuestro escrito.  ¿Por qué se insiste tanto en este aspecto? Porque una tal articulación 
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 Esta conceptualización es la que se inicia en el Seminario XVIII y que irá desarrollándose en el 
seminario XIX para formalizarse en el XX. La clase del 17/III/1971 muestra como es en el seminario 
XVIII que Lacan entra de lleno en la función de la escritura y sus límites: la imposibilidad de dar cuenta 
del rasgo unario y que al origen del escrito estaría la función del pas plus d’un, el no-más-de-uno. Cf. 
Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 99. Es también en esta clase 
donde aparecerán por vez primera la lógica de los cuantificadores, un ejemplo más donde la escritura es 
soporte esencial para el pensamiento. 
237
 Lacan J., De un Otro al otro, óp. cit. (nota 13), pág. 232. 
238
 Lacan J., Des Noms-du-Père, Paris, Éditions du Seuil, 2005. De los Nombre-del-Padre, trad. N. 
González, Buenos aires, Paidós, 2005, pág. 84. 
239
 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 102. 
240
 Lacan J., ibídem, págs. 51-103. 
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que abrirá las puertas a las últimas formulaciones de Lacan ―solo faltan los nudos 
borromeos de los que trataremos más adelante― es posible a partir del seminario que 
aquí se identifica ―si es necesario― como Lacan I, Lacan II: L’envers de la 
psychanalyse que propiciará el terreno para el siguiente, D’un discours qui ne serait pas 
du semblant, en el que se desarrolla toda la estructura que supone la inserción del goce 
en la cadena significante y la imposibilidad de una realidad pre-discursiva. Todo es 
efecto de discurso porque el discurso es una verdad que nunca coincide con lo 
producido por el mismo discurso: cuando éste trata de dar cuerpo a la verdad es el 
momento en que, en cuanto semblante de discurso, viene descalificado ―y es la 
represión lo que permite al discurso caracterizarse como efecto de verdad―. Y en todo 
esto, como estamos viendo, se inserta con fuerza la cuestión de la escritura ―solo, por 
tanto, a la luz de una supuesta Kehre en Lacan. En suma  y antes de continuar, para 
entender que el lenguaje no dice más que la imposibilidad de la relación sexual, hay que 
escribirlo y para ello Lacan deberá volver a la cuestión de la escritura no solo en 
relación al discurso psicoanalítico, sino a la función de la escritura tout court. Lo cual 
significa una confrontación con Derrida.  
 
§7. El rodeo por la «a»  
 Antes de proceder haremos un paso atrás y nos detendremos en el Seminario 
XVIII. El porqué de lo que quizás parecieron desvíos ―la cuestión del campo del 
lenguaje situado en la falla (béance) de la relación sexual tal y como (nos) la deja el 
falo― se aclararán ahora. La temática de la escritura se retoma con fuerza en un 
seminario donde se empieza a gestar la imposibilidad de la relación sexual y la 
inexistencia de la mujer. ¿En qué relación está la escritura con todo esto? Podemos 
empezar a suponer que también la escritura pertenece a ciertos efectos del discurso que 
obedece a la ley del significante ―ley puesta en claro solo por el psicoanálisis: a lo que 
se (d)enuncia como significante se le da una lectura y un sentido diferente de lo que 
significa―. Esto es el inconsciente tal y como fue descubierto por Freud cuando todavía 
no se llamaba das Umbewußte, sino «agencia represora» y «contenido reprimido»241.  
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 Ya hemos visto que es siempre un impedimento en la conformación de la significación lo que permite 
el afloramiento de un significante enigmático que engloba todo el discurso del analizado: una insistencia 
en la cadena significante para significar el símbolo mnémico que habita la conciencia como un parásito. 
Hemos aquí una cercanía con lo comentado por Derrida en La farmacia de Platón acerca del límite casi 
imperceptible entre la memoria y su suplemento: « […] en el movimiento anamnésico de la verdad, lo 
que es repetido debe presentarse como tal, como lo que es, en la repetición. Lo verdadero es repetido, es 
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Lo que nos deja el falo ―la ley de la castración que articula todo lenguaje desde el 
ser(lo) y el tener(lo)― es ese pequeño objeto a, el plus-de-goce, un goce suplementario 
―que para Derrida estaría siempre bajo esa verdad establecida como castración, la 
verdad de la verdad enmarcada por la metafísica ónto-teológica―. La cosa freudiana 
habla de esto, de a y Lacan puede formularlo ―gracias a la lengua francesa y a la 
escritura― de la siguiente manera: en la chose (la cosa) se cuela y se inscribe el objeto 
a: l’achose. Esta «palabra» hará su primera aparición en una pizarra el día 10-11-1967, 
en la Conférence sur la psychanalyse et la formation du psychiatre à Ste Anne. El texto 
es el que sigue: «Et la chose, que même, si vous voulez, j’écrirais comme ça: [Lacan 
écrit au tableau: l’achose] pour bien indiquer qu’elle ne se distingue pas là par sa 
présence». La cosa (la chose y l’achose) no se distingue allí por su presencia, sino más 
bien por algo que se desprende de ella, o se inscribe allí para hablar. La cuestión es que 
l’achose hace su aparición gracias a la escritura pero sin ser tematizada, y no lo será 
tampoco en su segunda aparición, cuando l’achose es la grafía que debe funcionar como 
soporte para aquello que Lacan piensa introducir: los efectos en los que toma posición la 
lingüística ―que otra cosa no sería que el texto del inconsciente, lalangue, sin 
espacios242―. Siempre y solo se habla ―y se escribe― de a, el plus de goce, aun 
cuando se trate de otra cosa: 
 
Denunciar, como se hizo, dicha presencia como logocéntrica, denunciar la idea de la 
palabra inspirada, como se dice, porque de la palabra inspirada sin duda podemos 
reírnos, cargarle a la palabra toda la tontería en la que se extravió cierto discurso, y 
conducirnos hacia una mítica archiescritura, únicamente constituida, en suma, por lo 
que se percibe con sobrada razón como un punto ciego denunciable en todo lo que se 
meditó sobre la escritura –todo esto apenas constituye un progreso. Nunca se habla sino 
de otra cosa (chose) para hablar de l’acosa (l’achose).243 
                                                                                                                                                                          
lo repetido de la repetición, lo representado presente en la repetición. No es el repetidor de la repetición, 
el significante de la significación. Lo verdadero es la presencia del eidos significado», cf. Derrida J., La 
farmacia de Platón, Paris, Éditions du Seuil, 1972. La diseminación, trad. J. M. Arancibia, Madrid, 
Editorial Fundamentos, 1975, pág. 167.    
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 Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 9), pág. 426. En el mismo periodo ―el del seminario XVI― 
Lacan se refiere a la cause (la causa) como «l’a cause», insertando una vez más ―mediante la 
escritura― el objeto a como la causa privilegiada de donde mueve todo discurso revelado en su esencia 
como taponamiento de la falta (en ser) estructural ―o imposibilidad de la relación sexual―, cf. Lacan J., 
De otro al otro, óp. cit. (nota 13), pág. 169. 
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 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 72. Sobre la Cosa habría 
mucho que articular ya que Lacan dedica un seminario entero, el de la ética del psicoanálisis (1959-60), al 
argumento. En aquellos años la Cosa es, muy brevemente, lo que el sujeto aísla en su origen por el lado 




También Derrida, al introducir la archiescritura como lo que desplaza la instancia 
primera o la primariedad de ninguna instancia, no estaría más que hablando ―en tanto 
hablado por el discurso― del goce suplementario que se inserta en un lenguaje causado 
por la abertura (béance) de la relación sexual tal y como es dejada por el significante 
falo (Φ). Si ésta conclusión providencial es correcta o menos, justa o no, no seremos 
nosotros quien lo afirmen: lo que nos interesa es la economía que llevó a Lacan en 
determinadas direcciones frente al pensamiento de Derrida. 
El hablar de otra cosa para no hablar más que de la a ―el resto como goce 
suplementario que se articula en la cosa del inconsciente― es, propiamente, lo que se 
des-oculta (Verborgenheit) ―si seguimos el psicoanálisis― en el diván del analista 
como discurso del paciente, un sujeto que muestra en su desnudez que no es aquel que 
sabe lo que dice, en tanto si algo se dice es por obra de la palabra que falta (manque). La 
palabra vacía es la que habla de otra cosa edificando estructuras para no hablar más que 
de l’achose ―o desde ella―. La palabra plena es la que dice ―en su cercanía más 
próxima― l’achose y en esto no hay reticencias ni dudas en el discurso de Lacan. 
La cuestión es que, para demostrar todo ello, Lacan recurre a la escritura en tanto 
excede ―en algún punto― la palabra y sus Écrits dan buena muestra de ello244. Solo es 
posible leer el inconsciente si se trata como una escritura y para reconocer el resto que 
                                                                                                                                                                          
Ding, como el fuera-de-significado (le hors signifié), o aquello de lo real primordial que padece de 
significante. La Cosa, entonces, está relacionada con lo articulado por Freud en sus Tres ensayos acerca 
del objeto y de la dialéctica del reencuentro: el objeto es siempre reencontrado, wiedergefundene. Ver 
Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre VII. L’Ethique de la psychanalyse, 1960-1961. Paris, 
Éditions du Seuil, 1980. La ética del psicoanálisis, trad. D. S. Rabinovich, Buenos Aires, Paidós, 1988, 
págs. 67, 70 y 146 y Freud S., Obras completas vol. VII, óp. cit. (nota 35), pág. 202 y sigs. Volveremos 
sobre la cuestión en la parte III, §5 de nuestro escrito a propósito de Spectres de Marx, pues ahí la palabra 
«achose» hace su aparición: «Nominalisme, conceptualisme, réalisme, tout cela est mis en déroute par la 
Chose ou l'Achose nommée fantôme», cf. Derrida J., Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993. Espectros de 
Marx, trad.  J. M. Alarcón, C. de Peretti, Madrid, Trotta, 1995, pág. 156.  
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 Que la escritura exceda la palabra es un supuesto que asedia toda la temprana obra de Lacan y 
proporcionaremos un ejemplo más: «Puede haber un metalenguaje en la pizarra, cuando escribo pequeños 
signos, a, b, x, kappa. Esto influye, marcha, funciona, son las matemáticas. Pero, ¿qué ocurre con lo que 
se llama la palabra, a saber, que un sujeto se compromete en el lenguaje? Se puede hablar de la palabra, 
sin duda, y ustedes ven que lo estoy haciendo, pero, cuando lo hago, implico todos los efectos de la 
palabra, de ahí que se les diga que en el plano de la palabra no hay metalenguaje. O, si ustedes quieren, 
que no hay metadiscurso. O, para concluir –no hay acción que trascienda definitivamente los efectos de lo 
reprimido. Quizás, si hay alguna, en última instancia, es como mucho aquella en la que el sujeto como tal 
se disuelve, se eclipsa y desaparece. Es una acción a propósito de la cual no hay nada decible. Es, si 
ustedes quieren, el horizonte de esta acción lo que da su estructura al fantasma. Por esta razón mi pequeña 
notación de su estructura (S◊a) es algebraica y solo puede escribirse con tiza en la pizarra.» Cf. Lacan J., 
óp. cit. (209), pág. 375. El subrayado es nuestro. Una vez más se muestra como lo indecible puede solo 
escribirse y no habrá que esperar el mathema como la escritura que permite la transmisión de aquello que 
no puede decirse, tal y como afirma Roudinesco, cf. Roudinesco É., Jacques Lacan. Esbozo de una vida, 




se cuela en l’achose, es necesaria la escritura en tanto différance ―en tanto que difiere 
y diferencia, espaciamiento del tiempo y temporización del espacio― de la palabra 
hablada. El inconsciente que ça parle solo se puede demostrar ―si es que se pretende 
tal cosa― mediante la escritura. Lacan ―sin reparar quizás mucho en ello― nos lo ha 
indicado ya en sus textos: los grafos y los esquemas no son más que la escritura para la 
única y posible demostración del inconsciente: éste no se demuestra más que con la 
escritura. ¿Pero de qué escritura estamos hablando? Está claro que Lacan utilizó la 
escritura de una forma poco convencional, apoyándose en ella para poder decir algo que 
va más allá de la palabra. La posibilidad concerniente l’achose ¿es la misma que ha 
posibilitado la différance, esa a que se cuela y que Lacan recupera ―con efecto de 
retardo o, quizás, para utilizar la escritura y sus efectos aclarados por Derrida en contra 
de éste― insertándola, muda, en la chose hacia 1967? Es una pregunta capciosa a la que 
difícilmente se podrá dar respuesta, pero que forma parte del diálogo interminable entre 
la deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano.  
 Se impone entonces, antes de retomar la cuestión de la escritura y su función, un 
pequeño rodeo. Hemos notado que Lacan introduce el objeto a en la cosa: l’achose se 
dice como la chose tal y como la différance se dice como différence. Con este 
movimiento parece que Lacan quiera indicar lo siguiente: el hablador, al encarnar una 
estructura discursiva que precede toda palabra, es un hablado y Derrida tampoco escapa 
―no podría ser de otra forma― a la ley de la estructura discursiva. Éste, al tratar de lo 
que trata ―sea la différance o la archiescritura― está hablando de ese goce que se 
instala y habla de y por la cosa: l’achose escribe que el discurso articula la renuncia al 
goce y hace aparecer la función del plus-de-gozar. 
Sabemos que el objeto a es una de las más tempranas introducciones del 
pensamiento lacaniano: el objeto a como causa del deseo, el resto de la puesta en 
condición del Otro, el residuo del investimento libidinal que no pasa por la imagen 
especular, la fórmula del fantasma S◊a, lo que funciona en relación a la angustia, etc. 
Esto y más se podría decir sobre el objeto a. El hecho que se lo inscriba en la cosa, 
l’achose, ¿se trata de una ocurrencia gráfica de Lacan solo a partir de lo ya dicho por 
Derrida o, por el contrario, es una reafirmación que pretende mostrar cómo al tematizar 
la différance Derrida se estaría enredado en una estructura discursiva que habla de otra 
cosa (autre chose) solo para hablar siempre de l’acosa (l’achose)? Sin duda un 
planteamiento de este tipo daría para muchos capítulos de la relación sin relación entre 
el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana. De todos modos, tratar de 
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establecer una causalidad entre la différance y l’achose llevaría a tratar, a su vez, de las 
influencias ―si es que las hubo― de las formulaciones del objeto a en Derrida. Ya lo 
sabemos por Positions, Derrida en ningún momento tratará del objeto a (es decir, del 
fantasma) en la larga nota dedicada a Lacan245, ni siquiera en escritos posteriores. Lo 
cual no nos deja indiferentes si la deconstrucción es pensar esa genealogía estructurada 
y estructurante de los conceptos ―metafísicos― de una manera fiel, interior y al mismo 
tiempo desde un exterior que no puede calificarse, nombrarse, para determinar en última 
instancia lo que la metafísica ha reprimido para edificar su historia. Entonces, del lado 
de Lacan en el que intentamos determinar qué se gesta detrás, al lado, vociferado, 
silenciando lo que determinamos como «función de la escritura» en su discurso, 
apuntaremos, guiados por los textos, hacia una vía para esclarecer algunos interrogantes 
acerca del interés de Lacan por la différance. 
 En una conferencia de Lacan de 1967 ―el mismo periodo en el cual apareció 
l’achose― que se titula La psychanalyse. Raison d’un echéc246, podemos ver como la 
atención en Derrida había superado el texto ya conocido de L’écriture avant la lettre: 
 
Por eso mi discurso, por magro que sea en comparación con una obra como la de mi 
amigo Claude Lévi-Strauss, baliza de otro modo en esa ola creciente de significante, de 
significado, de “ello habla”, de huella, de grama, de señuelo, de mito, incluso de falta, de 
cuya circulación hoy me he desasido. Afrodita de esta espuma, surgió de ahí en el último 
tiempo la différance, con una a. Eso deja una esperanza para lo que Freud consigna como 
el relevo del catecismo.247 
 
Es posible que Lacan siga refiriéndose a ciertos pasajes de La escritura pre-literal a la 
que citó de manera poco halagüeña en la clase del seminario del día 15/12/1965. No 
obstante nos extrañaría porque en aquella ocasión no se hizo ninguna referencia a la 
différance y por ello es más probable que pueda referirse a unos pasajes contenidos en 
Freud et la scène de l’écriture donde se apunta, por ejemplo, que «La huella se hará 
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 Derrida J., Posiciones, óp. cit. (nota 92), págs. 108-116. 
246
 El psicoanálisis. Razón de un fracaso. Publicado por primera vez en la revista Scilicet, n° 1, págs. 42-
50, Paris, Éditions du Seuil, 1968. Ahora en Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 9), págs. 361-369. 
247
 Lacan J., ibídem, pág. 366. Se podría prefigurar allí donde se lee: «Aphrodite de cette écume», lo que 
Lacan propondrá años después con la palabra lalangue, sin espacios, como aquello desde lo cual somo 
hablados y gozamos de ello ―para lo cual allí donde ça parle, ça jouit―. Todo lo que vino después como 
lingüística y filosofía del lengujae, solo serán elucubraciones científicas a partir de lalangue como órgano 
y como sustancia. Del mismo modo, los procesos que envolverán a la escritura también formarán parte de 
este goce imposible de localizar, como si lo que quedara “erogeneizado” fuera el habla misma. 
Desarrolaremos este aspecto más adelante, cuando nos centraremos en el escrito Lituraterre. 
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grama»248 y donde la différance se plantea también como las «diferencias en la 
producción de la huella»249. Por lo que sabemos gracias a un escrito de J.-A. Miller 
(Notas paso a paso, incluido en la edición del Seminario XXIII, Le sinthome), Lacan 
propone en su conferencia El psicoanálisis. Razón de un fracaso una queja por el olvido 
de Derrida en reconocer ciertas “deudas” con la enseñanza lacaniana en el forjamiento y 
la puesta en circulación de términos como «grammatologie» y «archiécriture»250. Por 
nuestra parte nos prima mostrar como en el Seminario XVIII y en el escrito Lituraterre, 
Lacan da un paso más: esclarecer que si Derrida pudo edificar el discurso de la 
différance por medio de la escritura, no fue más que para desviarse ―cuestión la del 
desvío, como se verá, delicada― de l’achose. ¿Qué se muestra, gracias otra vez a la 
escritura, con el deslizamiento del objeto a en la cosa? El goce que habla en y desde la 
cosa, por supuesto, pero también la equivalencia entre el escrito y el goce. Lo que 
podría aparecer como un escándalo se encuentra ya anticipado en el seminario XVII, 
aquel del que partimos para identifica la posible Kehre lacaniana: 
 
Así, el significante se articula representando a un sujeto ante otro significante. De aquí 
es de donde partimos para dar sentido a esa repetición inaugural en tanto repetición que 
apunta al goce. El saber, en cierto nivel, está dominado, articulado por necesidades 
puramente formales, necesidades de la escritura, lo que en nuestros días conduce a 
cierto tipo de lógica. Ahora bien, este saber al que podemos conceder el apoyo de una 
experiencia que es la lógica moderna, ante tanto manejo de la escritura, este tipo de 
saber es el mismo que está en juego cuando se trata de medir la incidencia de la 
repetición en la cínica analítica.251 
 
Que el significante se pueda introducir como aparato del goce, una repetición que se 
instituye bajo la forma del rasgo unario y supera los límites del principio de placer, es 
algo que Lacan terminará equiparando al escrito. Pronto ahondaremos en este gesto 
porque será el andamiaje que permitirá a Lacan establecer un giro de tuerca más sobre 
el cogito cartesiano, la base de la cual partió: allí donde se dice «Je pense donc je suis», 
Lacan anudará la cosa pensante y la cosa extensa gracias a la tercera sustancia del goce, 
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 Derrida J., La escritura y la diferencia, óp. cit. (nota 167), pág. 283. 
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 Derrida J., ibídem, pág. 278. 
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 Lacan J., El sinthome, óp. cit. (nota 119), pág. 226. A estos contenidos se refiere Lacan con su lacónica 
frase: «La letra es, radicalmente, efecto de discurso», Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 6), pág. 47. En el Post-
scriptum al final de esta parte volveremos sobre las cuestiones que gravitan en torno a la apropiación de la 
primacía del concepto.  
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 Lacan J., El reverso del psicoanálisis, óp. cit. (nota 5), págs. 50-51. 
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como queda reflejado en La Troisième: «Je pense donc se jouit»252. El ser dividido por 
el significante, el sujeto tal y como lo desarrolló siempre Lacan, se edifica a partir del 
cogito cartesiano con la añadidura del goce, añadidura que no es casual sino que 
responde al anudamiento entre la pulsión ―y su esencia: la compulsión a la 
repetición― y el significante. El parlêtre es aquel que puede decir «Je pense donc je 
souis»253, condensación solo posible en lengua francesa entre el je suis (yo soy) y el je 
jouis (yo gozo). Aquello que fue relevado por Freud y el psicoanálisis, la página ausente 
de la historia del ser, el goce que recorre todos los discursos del ser ―un ser que se dice 
de muchas maneras ocultándose en la proliferación babélica―, queda relatado por el 
diván psicoanalítico y des-ocultado en el cogito: je pense donc je suis es una 
formulación que en su certeza que resiste a cualquier cuestionamiento ―es certera tanto 
si la dice un cuerdo, un loco o un soñante―, oculta la sustancia gozante que anuda la 
res cogitan y la res extensa: Je pense donc je souis254. Esta atrevida formulación re-
inscribe la historia de la metafísica. Como tal, solo puede ser escrita ―Je pense donc je 
souis― en cuanto quedaría oculta a la luz del logos, del decir. Una vez más la escritura 
se revela la garante a través de la cual puede des-ocultarse aquello que habría quedado 
velado, la posibilidad de la más alta constitución. ¿Dónde leímos esta posibilidad?          
 
 
§8. La différance “de” Freud  
No podremos seguir a fondo en este parágrafo todas las implicaciones que tuvo la 
primera tematización de Freud en la obra de Derrida. Sin embargo, sí apuntaremos unas 
cuestiones que nos permitirán retomar la cuestión de la escritura en Lacan. 
Freud et la scène de l’écriture es el texto con el que somos introducidos a la 
larga y proficua relación de Derrida con Freud. El motivo por el cual hemos decidido 
tratar esta cuestión en la parte dedicada a Lacan y no en la tercera, pronto se darán a 
conocer ya que algunas conclusiones reveladas por la conferencia pronunciada en marzo 
                                                          
252
 Lacan J., “La Troisième”, 7ème Congrès de l’École freudienne de Paris à Rome. Conferencia 
publicada en Lettres de l’École freudienne, 1975, n° 16, pág. 179. 
253
 Lacan J., ibídem, pág. 179.  
254
 Este aspecto fue también subrayado en Alemán J., Larriera S.,  El inconsciente: existencia y diferencia 
sexual, Madrid, Editorial Síntesis, 2007, págs. 165-169. Lo que falta, a nuestro entender, es la 
tematización del hecho que la escritura es la única garante que permite edificar un discurso que se alza 
como el revelador de aquello que ha quedado velado en el cogito cartesiano.   
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de 1966 por Derrida, tendrán una repercusiones mucho mayores de las que se creyó255. 
En este sentido es un texto a la vez fundante e introductorio, que por ello también 
seduce256 y en el cual debemos adentrarnos ―aunque sea de una manera rápida y 
concisa― para destacar aspectos de la función de la escritura. 
La estructura del escrito es de introducción y remite en ciertos aspectos a 
Introducción a “El origen de la geometría de Husserl”, primer texto publicado de 
Derrida, que marcará, en cierto modo, la producción futura. Después de una advertencia 
sobre la facilidad de confundir la deconstrucción del logocentrismo con un psicoanálisis 
de la filosofía e ilustrar los porqués de esta fácil confusión257, Derrida justifica el objeto 
de su escrito: «Notre ambition est très limitée»258. La ambición de un «nosotros» 
―todavía no problematizado― que se propone limitada, consiste en la identificación en 
el texto freudiano (del Proyecto hasta la Nota sobre la «pizarra mágica», treinta años de 
escritura freudiana) de aquellos puntos del psicoanálisis que, bajo el eje de un reflexión 
organizada, no se dejan comprender del todo en la clausura logocéntrica tematizada en 
De la gramatología. En este escrito Freud es el psicoanálisis y la ambición, después de 
pocas páginas, no parece empero tan limitada. 
Procedamos por partes. En su comienzo Derrida emprende un resumen de las 
posturas freudianas del Proyecto ―en particular del rompecabezas freudiano: un solo 
sistema no puede percibir siempre nuevos estímulos y, a la vez, retenerlos; debe de 
haber dos. Este sistema inimaginable será representado ―treinta años más tarde― 
gracias a un invento de la época, el Wunderblock. Hay, sin embargo, que matizar: el 
funcionamiento del aparato psíquico y, por tanto, el origen de la memoria se deben ―en 
la conceptualización freudiana― a aquello que Derrida subraya: el abrirse-paso 
(Bahnung) entre las neuronas que oponen rejas de contacto a la cantidad de excitación 
cuya conservación conformará la huella ―impresa― y la posibilidad de la memoria 
cuando aquella será significada a posteriori. 
                                                          
255
 El psicoanalista André Green lo subrayó muy bien ―aunque de manera breve― en su obra 
Narcisismo de vida, narcisismo de muerte, cf. Green A., Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Paris, 
Éditions de Minuit, 1983, trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 1986, págs. 93-94. En esta 
obra el autor se mostrará muy atento a otros textos derridianos, en particular a Le facteur de la vérité: pág. 
69. Recordamos como anécdota que la conferencia de Derrida Freud et la scène de l’écriture se leyó en el 
Instituto de psicoanálisis de París en el seminario de A. Green. 
256
 «Introducir es seducir. No el lector sino el texto», cf. Derrida J., L’archéologie du frivole, Paris, 
Galilée, 1973, pág. 74. Traducción nuestra. 
257
 Derrida J., La escritura y la diferencia, óp. cit. (nota 167), págs. 271-272. 
258
 Derrida J., ibídem, pág. 274. 
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 El movimiento del ensayo derridiano se descubre pronto doble respecto a la 
ambición (limitada) del principio: por una parte es cierto que se trata de aislar aquello 
que desde la experiencia freudiana no termina de encajar con la metafísica tradicional. 
Pero por otra parte también se quiere identificar desde la différance ―como pre-
abertura de la diferencia óntico-ontológica tal y como se define en De la 
grammatologie― todas las formaciones freudianas sometidas al logocentrismo, 
anidadas en él por una suerte de complicidad latente. Este movimiento es continuo y no 
dejará de extrañar al lector de Derrida que habrá leído el texto dedicado a La différance, 
conferencia del día 27/01/1968. La différance ―como es sabido― se abrió paso en De 
la grammatologie y fue presentada al público tres años después como título de una 
conferencia. También recorre los ensayos recogidos en el volumen L’écriture et la 
différence, pero su tematización tendrá que esperar un poco más, casi que se la pueda 
entender o explicitar del todo por una suerte de efecto de retardo. 
Si retomamos brevemente la formalización de la différance, se notará como es  
esencial para ésta ciertos argumentos freudianos que trastocan la lógica de un presente 
para sí provisto de un estatuto propio respecto al de un pasado entendido como 
presente-pasado. Es todo lo que Freud descubrió en el tratamiento de pacientes 
histéricos ―en su mayoría mujeres― y de sus trastornos de reminiscencia. En la teoría 
freudiana de la huella mnémica (Erinnerungsspur) la memoria se presenta como una 
facultad dinámica y separada de la percepción259, cuyo mecanismo de registro no 
depende en modo alguno de la voluntad y del deseo. No se trata, por tanto, de un mero 
prestar o no atención en las cuestiones que atañen el olvido. Éste, para Freud, no 
consiste en una destrucción o borradura de la huella mnémica. 
Sabemos que los aspectos ligados al funcionamiento del registro (y) del archivo 
fueron del interés de Freud en escritos anteriores a la publicación de la Traumdeutung, 
conformando la base de la terapia psicoanalítica: 
 
[…] la facilidad –y en definitiva también la fidelidad- con que evocamos en la memoria 
cierta impresión no depende solo de la constitución psíquica del individuo, de la 
                                                          
259
 Esta notable diferencia ya se encuentra en una carta de Freud dirigida a Fliess y que comentaremos en 
breve. Cf. Freud S., Briefe an Wilhelm Fließ 1887-1904, Farnkfurt at Main, S. Fischer Verlag, 1986, 
Cartas a Wilhelm Fliess 1887-1904, trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 1994 (2ª 2008), 
págs. 218-227.  
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intensidad de la impresión en el momento en que era reciente, del interés que entonces 
se le consagró, de la constelación psíquica presente, del interés que ahora se tenga en 
evocarla, de los enlaces en que la impresión fue envuelta {einbeziehen}, etc., sino que 
depende además del favor o disfavor de un factor psíquico particular, que se mostraría 
renuente a reproducir algo que desprendiera displacer o pudiera llevar, en ulterior 
consecuencia, a un desprendimiento de displacer. La función de la memoria, que 
tendemos a representarnos como un archivo {Archive} abierto a todos los curiosos 
{Wissbegierig}, es menoscabada de este modo por una tendencia de la voluntad, lo 
mismo que cualquier pieza de nuestro actuar dirigido al mundo exterior. La mitad del 
secreto de la amnesia histérica se descubre diciendo que los histéricos no saben qué es 
lo que no quieren saber; y la cura psicoanalítica, que por su propio camino se empeña 
en llenar esas lagunas del recuerdo, llega a inteligir que una cierta resistencia 
contrarresta la devolución de cada uno de esos recuerdos perdidos, y que es preciso 
compensar su magnitud mediante un trabajo.260 
 
La cita es un extracto del breve artículo Sobre el mecanismo psíquico de la 
desmemoria (Zum psychischen Mechanismus der Vergesslichkeit), publicado en 1898. 
En el mes de septiembre del siguiente año se publica un escrito más largo donde Freud 
retoma los aspectos concernientes el funcionamiento de la memoria y, en particular, la 
problemática de los recuerdos tempranos utilizados como pantalla para ocultar un 
suceso posterior. El hilo conductor es que de la memoria no podemos abastecernos 
como un archivo abierto a la curiosidad ajena: hay surcos, inscripciones, restos, 
desechos que se dislocan y se desplazan, en definitiva, hay un dinamismo cuyas leyes 
hay que investigar y que no se dan a la claridad comprensora: 
 
A menudo he conseguido, por medio del tratamiento psicoanalítico, descubrir la pieza 
faltante de la vivencia infantil y, así, demostrar que la impresión, de la cual había 
quedado en el recuerdo un torso, realmente obedecía a la premisa de que en la memoria 
se conserva lo más importante. Es verdad que esto no nos explica la rara selección que 
la memoria practica entre los elementos de una vivencia; hay que preguntarse ante todo 
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 Freud S., Obras completas vol. III, óp. cit. (nota 41), págs. 287-288. Ya en los Estudios sobre la 
histeria compuestos con Joseph Breuer se comenta acerca de la importancia de la amnesia en la histeria y 
como lo conectado al evento patógeno es olvidado, desalojado. Por otra parte estos aspectos ya fueron 
introducidos por Nietzsche en su obra Zur Genealogie der Moral, trad. A. Sánchez Pascual, Madrid, 
Alianza Editorial, págs. 93-95. En el inicio del segundo tratado, el filósofo introduce la facultad activa de 
la «capacidad del olvido» (Vergesslichkeit) y la «memoria de la voluntad» (Gedächtniss des Willens) 
como las auténticas condiciones de posibilidad del eterno retorno.  
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por qué lo sustantivo fue sofocado y se conservó lo indiferente. Únicamente se obtiene 
una explicación si se penetra más hondo en el mecanismo de tales procesos; uno se 
forma entonces la representación de que dos fuerzas psíquicas han participado en la 
producción de estos recuerdos: una de ellas toma como motivo la importancia de la 
vivencia para querer recordarla, mientras que la otra ―una resistencia contraría esa 
singularización. Estas dos fuerzas de contrapuesto efecto no se cancelan entre sí; 
tampoco sucede que un motivo avasalle al otro ―con o sin menoscabo―, sino que 
sobreviene un efecto de compromiso, algo análogo a la formación de una resultante 
dentro del paralelogramo de fuerzas. El compromiso consiste aquí en que no es la 
vivencia en cuestión la que entrega la imagen mnémica ―en esto la resistencia campea 
por sus fueros―, pero sí es otro elemento psíquico conectado con el elemento chocante 
por caminos asociativos próximos; y en esto torna a mostrarse el poder del primer 
principio, al que le gustaría fijar impresiones sustantivas por el establecimiento de 
imágenes mnémicas reproducibles. El resultado del conflicto es, entonces, que en lugar 
de la imagen mnémica originariamente justificada se produce otra que respecto de la 
primera está desplazada {descentrada} un tramo dentro de la asociación.261 
 
Frente a la socrática262 impresión que se recuerda y se sabe durante el tiempo que 
perdura la reproducción, las huellas mnémicas imborrables ―pero no inalterables― en 
modo alguno puede coincidir en la teoría freudiana con un olvido que simple y 
llanamente desconoce la cosa. Freud apunta en más de una ocasión que percepción ―el 
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 Freud S., Obras completas vol. III, óp. cit. (nota 41), págs. 300-301. 
262
 A este propósito ―y para denunciar las trampas de fáciles hallazgos de herencias― haremos un breve 
paréntesis y recordaremos aquello que se comenta en el Teeteto platónico acerca de la memoria:  
Supón, pues, para que no nos falte argumento, unos bloques de cera en nuestras almas, capaces de 
recibir impresiones; en el alma de uno un bloque mayor, en el otro, pequeño, en la de éste de cera 
pura, en la de aquél de cera adulterada; en el alma de fulano, un bloque de cera seca, en el de 
zutano uno de cera húmeda; en el alma de algunos, bloques en su justo medio. […] De esto vamos 
a decir que es un regalo de la madre de las Musas, de Mnemosine; aquello de que queremos 
acordarnos de entre lo que vimos, lo que oímos, o incluso de entre lo que pensamos, lo 
imprimimos en este bloque por cuanto lo mantenemos para percepciones y pensamientos, tal como 
sellamos con el cuño de un anillo. Lo que se imprime, lo recordamos y lo sabemos durante todo el 
tiempo que perdura la reproducción. Pero si ésta se borra o no se ha podido llegar a imprimir, 
entonces olvidamos la cosa, no la conocemos. 
Cf. Platόn, Teeteto, trad. Manuel Balasch, Barcelona, Anthropos, 1990, págs. 217-219. Pese a las muchas 
similitudes es evidente que para Freud el problema reside en el proceso de la impresión: ¿por qué algo se 
imprime o no se imprime? ¿Por qué algo se olvida y, sobretodo, por qué lo que se imprime puede ser 
recuperado con posterioridad y/o modificado? Es este trastocamiento de la lógica de un presente no 
constituido en sí, sino solo a partir de huellas de memoria, lo que a partir de Freud se interroga ―y es 
aquello que captó inmediatamente la atención de Derrida: el Nachträglichkeit―. Y no se tratará nunca 
solo del retraso, sino de las modificaciones que en los archivos se puedan haber producido, trastocando a 
la raíz la mismidad consigo del archivo, tiñendo la memoria, sus procesos, de una ingobernable alteridad. 
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momento en que la huella se inscribe― y memoria ―la retención y modulación de la 
huella― se excluyen: 
 
[…] De las percepciones que llegan a nosotros, en nuestro aparato psíquico queda una 
huella que podemos llamar «huella mnémica». Y a la función atinente a esa huella 
mnémica la llamamos «memoria». […] Suponemos que un sistema del aparato, el 
delantero, recibe los estímulos perceptivos, pero nada conserva de ellos y por tanto 
carece de memoria, y que tras él hay un segundo sistema que traspone la excitación 
momentánea del primero a huellas permanentes.263 
 
Es este mecanismo esencial del efecto de retardo que será esencial a Derrida para poder 
trazar el programa inscrito en la différance ―programa que atenta, in primis, al sistema 
de la escritura fonética― y que proponemos en su lengua natal: 
 
Les deux valeurs apparemment différentes de la différance se nouent dans la théorie 
freudienne: le différer comme discernabilité, distinction, écart, diastème, espacement, et 
le différer comme détour, délai, réserve, temporisation». 1 Les concepts de trace (Spur), 
de frayage (Bahnung), de forces de frayage sont, dès l'Entwurf, inséparables du concept 
de différence. […] Toutes les différences dans la production des traces inconscientes et 
dans les procès d'inscription (Niederschrift) peuvent aussi être interprétées comme des 
moments de la différance, au sens de la mise en réserve.264 
 
Un presente que lleva consigo la ley de su imposibilidad como presencia pura, una ley 
que inscribe una interrupción en el presente portando consigo un presente que nunca se 
presenta como tal y que solo puede ser reconstituido con retardo, a destiempo, es lo que 
permite a Derrida poder afirmar la différance como estructura ausente: «Or si la 
différance est (je mets aussi le « est » sous rature) ce qui rend possible la présentation de 
l’étant-présent, elle ne se présente jamais comme telle.»265 
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 Freud S., Obras completas vol. V, óp. cit. (nota 86), pág. 531-532.  
264
 Derrida J., Márgenes de la filosofía, óp. cit. (nota 22), págs. 53-54. La misma temática se encuentra en 
La voix et le phénoméne de la que proponemos el siguiente fragmento: « […] la suplementariedad es 
realmente la différance, la operación de diferir, que, a la vez, fisura y retarda la presencia sometiéndola al 
mismo tiempo a la división y a la dilación originaria». Derrida J., La voix et le phénoméne, Paris, P.U.F. 
1967. La voz y el fenómeno, trad. P. Peñalver, Valencia, Pre-Textos, 1985, pág. 149.   
265
 Derrida J., Márgenes de la filosofía, óp. cit. (nota 22), pág. 41. Habrá que recordar también lo que 
Derrida escribe en Lettre à un ami japonaise donde explica la necesidad, en el trabajo de la 
295 
 
 Por ello, pese a una fabulación de la metapsicología freudiana emprendida muy 
rápidamente por algunos, Freud nunca dejará de ocupar un lugar privilegiado en la 
clausura de la metafísica: que el presente, en su origen, esté contaminado por el 
suplemento de la reconstitución a partir del efecto de retardo, es lo que Freud otorga en 
el desmantelamiento del edificio metafísico ―aunque con conceptos, por ejemplo el de 
“tiempo”, tomados todavía de la metafísica―. 
 La importancia del rodeo por un texto como Freud et la scène de l’ecriture es 
esencial por su valor de escrito fundante de las relaciones entre Derrida y Freud. Las 
cuestiones anticipadas en De la grammatologie y algunas temáticas desarrolladas en la 
dirección de Freud en Freud y la escena de la escritura, nos abrirán paso hacia aquello 
que se gesta en la función de la escritura en Lacan, en particular lo que pudo quedar 
disimulado y prohibido. 
 
 
§9. La cuestión de la escritura y su función  
Lacan, es indudable leyendo los Écrits, practicó una cierta autonomía de la 
escritura. Esta autonomía se lee pero no se tematiza266 Sin contar con la topología que 
Lacan introduce a partir del Seminario IX titulado La identificación ―del cual hemos 
hecho gran uso― es posible conjeturar que Lacan, incluso cuando habló, lo hizo con la 
finalidad de componer una escritura, una marca. En efecto años después podrá afirmar 
que «No hay topología sin escritura»267, aunque en los Écrits no se dé una reflexión 
acerca de la escritura y de su estamento. Habrá que proseguir con cautela e identificar 
ciertos momentos donde la andadura claudica o prosigue con demasiada seguridad. 
                                                                                                                                                                          
deconstrucción, de multiplicar las advertencias con los conceptos metafísicos ―«estructura» es 
ciertamente uno de ellos― y, a la vez, de reafirmar en algunos casos la necesidad de recurrir a ellos, 
aunque fuera bajo la tachadura de una barra. Es nuestro impasse a la hora de recurrir al término 
«estructura», considerando que la barra no simplifica las cosas en tanto manifiesta una ligazón mayor con 
el objeto barrado. Cf. Derrida J., Psyché, Inventions de l’autre, Paris, Éditions Galilée, 1987, pág. 390. 
Del resto, sin ir más lejos, todo esto se anuncia mucho antes, en el germen del pensamiento de la 
différance: «La différance originaire est la supplémentarité comme structure», cf. Derrida J., De la 
gramatología, óp. cit. (nota 95), pág. 212. Sin embargo en un texto tardío, Como si fuese posible, «within 
such limits» (1998), Derrida escribirá lo siguiente: «Lo que se anunciaba de esa manera como 
«différance» tenía de singular lo siguiente: acoger a la vez, pero sin facilidad dialéctica, lo mismo y lo 
otro, la economía de la analogía ―lo mismo únicamente diferido, reemplazado, aplazado― y la ruptura 
de toda analogía, la heterología absoluta», cf. Derrida J., Papel máquina, óp. cit. (nota 209), pág. 276.  
266
 Reproducimos un chiste lacaniano que se encuentra en el epílogo escrito en ocasión de la publicación 
del seminario XI, que lleva por fecha 1973: «Al escribir Escritos en la cubierta es lo que me proponía 
prometerme: un escrito, para mí, está hecho para que no se lea», cf. Lacan J.,  Los cuatro conceptos 
fundamentales del psicoanálisis, óp. cit. (nota 44), pág. 287. 
267
 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 75. 
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Identificar la letra «como la estructura esencialmente localizada del 
significante»268 es el inicio de un movimiento que verá la culminación de lo escrito en la 
simple letra. Siempre en el texto L’instance de la lettre, unas pocas páginas después, se 
lee lo siguiente: «Así es cómo en La interpretación de los sueños no se trata todas las 
páginas sino de lo que llamamos la letra del discurso en su textura, en sus empleos, en 
su inmanencia a la materia en cuestión. Pues ese trabajo abre con la obra su camino 
hacia el inconsciente.»269 
Lacan, en su retorno a Freud, escribe el inconsciente y pretende reducir la lógica 
a la escritura como su condición de posibilidad. Puede que esté en lo cierto incluso si 
nos atenemos a obras fundantes como la Traumdeutung, la Psicopatología de la vida 
cotidiana y El chiste en su relación con el inconsciente, pero lo que tratamos de seguir 
aquí son los movimientos de resistencia y connivencia al hecho de la escritura: la lógica 
suplementaria. 
Temporalmente, el primer desliz que nos parece haber identificado es el 
siguiente: 
 
En la carta 52, la Wahrnehmung, es decir la impresión del mundo externo en bruto, 
original, primitiva, está fuera del campo que corresponde a una experiencia apreciable, 
es decir efectivamente inscrita en algo que es realmente sorprendente que Freud 
exprese, en el origen de su pensamiento, como una Niederschrift, algo que se propone 
entonces no simplemente en términos de Prägung y de impresión, sino en el sentido de 
algo que hace signo y que es del orden de la escritura ―no soy yo quien le hizo elegir 
ese término.270 
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), pág. 469. En el Post-scriptum pondremos en evidencia el 
movimiento en el que se inscriben tanto el trabajo de Nancy y Lacoue-Labarthe, Le titre de la lettre, así 
como Le facteur de la vérité de Derrida en referencia a la cuestión del significante.  
269
 Lacan J., ibídem, pág. 476. 
270
 Lacan J., La ética del psicoanálisis, óp. cit. (nota 243), pág. 66. Subrayado nuestro que se aclarará más 
adelante. Añadiremos que Lacan ya había comentado previamente la famosa carta de Freud del 
6/12/1896. Fue en el seminario del año 1955-56 dedicado a las psicosis, cf. Lacan J., Las psicosis, óp. cit. 
(nota 34), págs. 218-226. En aquella ocasión lo que remarcará Lacan es que el registro de la memoria no 
es simple y que se da en diversas capas ―lo que constituye la esencia de la teoría freudiana―. Cuando 
describirá la consistencia de los registros, Lacan también se referirá al texto del bloc mágico subrayando 
que se trata de una «metáfora funcional» (cf. Lacan J., ibídem, pág. 222) utilizada por Freud para su 
concepción de la percepción y sus relaciones con la memoria. También en el seminario Le désir et son 
interprétation leemos lo siguiente en relación a las Niederschriften: «Es así como el esquema se fracciona 
en una sucesión de inscripciones, de Niederschriften ―una palabra que de hecho no podemos traducir―, 
que se superponen unas a otras […] exigen, para ser concebidas, una suerte de espacio tipográfico. Hay 
en ello una verdadera topología de significantes. No podemos evitar esta conclusión cuando seguimos 
exactamente la articulación de Freud», cf. Lacan J., El deseo y su interpretación, óp. cit. (nota 197), págs. 




Sería sin duda tendencioso reducir un seminario ―y el que se dedica a la ética del 
psicoanálisis― a un apunte como: «Ce n'est pas moi qui lui ai fait choisir ce terme». 
Sin embargo podría entenderse como un predicado que escapa a la intención del sujeto, 
una zona opaca de su decir, algo que ha quedado a medio decir. Incluso una 
discordancia pronunciada entre el enunciado y el sujeto de la enunciación. Es un aspecto 
que debemos tener en cuenta en la medida que Lacan subraya el hecho de que la 
impresión del mundo (la Wahrnehmung) no se da solo como una impresión o cuño 
(Prägung), sino ya, en el origen del pensamiento de Freud, como una inscripción 
(Niederschrift), en el sentido de que si algo hace señas (faire signe) es del orden de la 
escritura. Así es como Freud lo expresa y Lacan toma nota de ello de la siguiente 
manera: «Ce n'est pas moi qui lui ai fait choisir ce terme. Identificamos una resistencia 
en Lacan a oponerse a lo que él mismo refirió en el seminario Le désir et son 
interprétation y que hemos apuntado en la n. 270: ¿cuánto debe la topología de los 
significantes a un espacio tipográfico como receptáculo de las inscripciones? En el §4 
de la parte I de nuestro trabajo pusimos el acento sobre los problemas que asedian la 
concepción lacaniana de lalangue ―la sustancia sonora sobre la que, con posterioridad, 
se elucubrarán teorías que conformarán el lenguaje común y los lenguajes científicos― 
por fuera de la problemática de la escritura como base y articulación de todo discurso. 
Volveremos más adelante sobre esta cuestión.  
 Es Derrida que pondrá de manifiesto con una fuerza novedosa aquello que se 
gesta en la utilización de ciertas metáforas escriturales en el texto de Freud: 
                                                                                                                                                                          
motivos― de anclar la representación-cosa con la representación-palabra correspondiente? 
Contrariamente a lo que sucederá en el seminario de La ética del psicoanálisis, el hecho que la captación 
del mundo sea para Freud del orden de una inscripción y no de un cuño o impresión, no inquieta para 
nada a Lacan. Y habría mucho que preguntar por la contigüidad establecida por Lacan entre el «espacio 
tipográfico» y la «topología de significantes», como si aquél fuera el receptáculo de éstos. Pero lo 
sorprendente es lo que escribe en la pág. 82: «Hay aquí [las Niederschriften] una escritura a modo de 
palimpsesto, cabría decir, si pudiésemos imaginar un palimpsesto en el cual diversos textos superpuestos 
tuviesen cierta relación unos con otros, y aún faltaría saber cuál. Pero si ustedes buscarán cual, verían que 
habría que buscar esa relación mucho más en la forma de las letras que en el sentido del texto. No estoy 
pues diciendo esto [subrayado nuestro]». Dejaremos al juicio del lector si Lacan, bajo la forma de la 
denegación (Verneinung), da una aproximación a la cuestión de la archi-écriture como primera 
posibilidad de la palabra. Sobre estas cuestiones ver también: Bonazzi M., La scrittura e l’inconscio. 
Dalla lettera rubata alla lettera velata (2012), en Cosenza D., D’Alessandro P. (Eds.), L’inconscio dopo 
Lacan, Milano, L.E.D., 2012, págs. 223-237. Por otra parte, difícilmente habríamos prestado atención a 
esta “resistencia” por parte de Lacan a aceptar el uso de las metáforas que hace Freud si no hubiéramos 
transitado por Derrida. El apunte que hace Lacan es anterior a todo lo que Derrida producirá acerca de la 
escritura y de la escena de la escritura en Freud, pero solo a partir de lo esclarecido por el filósofo francés 
la escritura puede ser el elemento bisagra en el cual se detectan resistencias. Y es un caso más de como es 




Freud no se sirve simplemente de la metáfora de la escritura no fonética; no considera 
conveniente manejar metáforas escriturales con fines didácticos. Si esa metafórica es 
indispensable, es porque aclara, quizás, de rechazo, el sentido de la huella en general, y 
en consecuencia, articulándose con éste, el sentido de la escritura en el sentido corriente. 
Indudablemente Freud no maneja metáforas si manejar metáforas es hacer alusión con 
lo conocido a lo desconocido. Mediante la insistencia de su inversión metafórica, vuelve 
enigmático, por el contrario, aquello que se cree conocer bajo el nombre de escritura.271 
 
Ya hemos hecho referencia más arriba al doble movimiento que rige el ensayo 
derridiano ―el primero― sobre Freud. La cuestión que nos atañe en relación a Lacan 
es que Derrida ponga en primer plano la cuestión de la escritura en Freud, la manera en 
que éste se sirve del aparato metafórico volviendo enigmático aquello que se cree 
tramitado bajo la palabra «escritura». En el §6 de esta parte de nuestro trabajo vimos 
cómo Lacan introduce la cuestión de la escritura y su origen en su seminario IX y cómo, 
después de producirse una importante modificación en su pensamiento, el asunto de la 
escritura vuelve a insertarse con un cambio de perspectiva: la temática de su origen es 
abandonada ―o no es el centro― por otro asunto: su función. La función de la escritura 
en lo que concierne a Lacan: el psicoanálisis y los otros discursos con los cuales se 
codea. El seminario XVIII rueda en torno a la función de la escritura aunque el título 
sea De un discurso que no fuera del semblante. Hay nombres propios que se llaman y 
otros que gravitan y se convocan por sus funciones: archiescritura es la palabra elegida 
en nombre de Derrida.  
 «Seamos serios. La representación de la palabra es la escritura»272 es la manera 
en que Lacan trata de atajar la cuestión sobre la escritura, una cuestión que a finales de 
los sesenta y principio de los setenta no era una cuestión entre otras. ¿Pero atajar 
respecto a quién? Respecto a ciertos desvíos imputables a la interpretación que se hizo 
del discurso de Derrida, en el cual no se trata de saber quién representa a quién sino 
rastrear, en el sistema de la lengua que se asoció a la escritura fonético-alfabética, las 
jerarquizaciones axiológicas que permitieron producir la metafísica logocéntrica como 
determinación del sentido del ser en tanto presencia. Lacan pone el acento en que una 
observación tan sencilla como que la escritura es representación de la palabra, no fue 
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 Derrida J., La escritura y la diferencia, óp. cit. (nota 167), pág. 274.  
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 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 79. 
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examinada en todas las consecuencias que merece273, y para ello Lacan recurre de nuevo 
a los ideogramas chinos y al filósofo Fu-hsien (Xu Shen en pin yin) que, a principios de 
la era cristiana produjo lo siguiente: 
说文解字 
Chou-wen, lo que se dice como escrito.274 
 
Lacan puntualiza que el ideograma 文(wen) se traduce como «escrito» y es el signo de 
la civilización para los chinos275. ¿Cuál es el giro que trata de cumplir Lacan en estas 
páginas del seminario a través de las incursiones en los ideogramas chinos? Volver a 
incidir sobre el siguiente aspecto: 
 
[…] representación de palabra quiere decir algo, quiere decir que la palabra ya está allí 
antes que hagan su representación escrita, con todo lo que ello implica. Y lo que ella 
implica es lo que el señor del Chou-wen ya había descubierto al comienzo de nuestra 
era. Es uno de los resortes esenciales de la escritura.276 
 
No entraremos en lo que este gesto tiene de fonocentrista o en una confrontación con lo 
que se escribe en De la gramatología. El motivo es que no creemos ―como dentro de 
poco se verá― que el intento de Lacan radique en posicionarse a favor de una función 
de la escritura como mera representación de las palabras. No es eso aquello que se 
escribe en los Escritos, ni tampoco lo que se dice en el seminario XVIII. 
 Vimos como en el §7 Lacan introducía a las afirmaciones de Derrida en las redes 
de un discurso que lo determina. Derrida habla del goce suplementario (el objeto a) 
porque insertado en la cadena significante no puede más que ser hablado desde la 
abertura (béance) de la relación sexual tal y como es dejada por el falo ―en realidad, su 
falta―. Lo cual significa que precisamente a partir de este tropiezo el lenguaje es 
causado y todo discurso aventaja al hablador que resulta ser un hablado ―incluso 
Derrida― para no hablar más que de l’achose. Lacan da un giro de tuerca más e indica 
en qué discurso se situaría el ausente nombrado por sus producciones: «Lo admito, es 
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 Lacan J., ibídem. 
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 Lacan J., ibídem, pág. 80. 
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 Cuya escritura se remonta al siglo XII a.C., cf. Boltz, W. G. The Origin and Early Development of the 
Chinese Writing System. American Oriental Series, vol. 78.American Oriental Society, New Haven, 
Connecticut, USA, 1994. 
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 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 80. 
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una de las funciones del discurso universitario sembrar la confusión de este modo. 
Entonces cada cual cumple su función, yo tengo la mía y ella tiene asimismo sus 
efectos»277. Lacan vuelve a incidir que la confusión es unos de los efectos imputados a 
Derrida por su discurso ―si bien veremos que unos años después tratará de reapropiarse 
de concepciones derridianas que, supuestamente, derivarían de las primeras enseñanzas 
lacanianas―. Desacreditar para luego re-acreditar con la condición que se establezca la 
primacía de las concepciones de Derrida sobre la escritura a los Écrits. Resulta 
paradójico y más adelante mostraremos la economía de este gesto.  
En el medio universitario en el que Lacan se movió ―siempre en el margen― 
durante muchos años, no se trataría más que de unas lamentables confusiones que 
producen unos extravíos. Sin duda los extravíos y las confusiones están a la orden del 
día en el discurso universitario y sus efectos no siempre fueron y son positivos, pero 
Lacan, abogando a una producción que también pertenece en parte a lo que define 
«discurso universitario»278, propone una torsión inesperada a la función de la escritura: 
 
Dado que es representación de la palabra, sobre la cual, como ven, no insistí, resulta que 
la escritura no es simple representación. Representación significa también repercusión 
(répercussion), porque no es de ningún modo seguro que sin la escritura habría 
palabras. Tal vez sea la representación como tal la que hace las palabras.279 
 
Extraño giro para afirmar aquello que en los Écrits se muestra en muchos pasajes: la 
escritura no es simple representación. La representación de la palabra por medio de la 
escritura repercute, resuena, produce quizás un eco, causa un efecto ― ¿inesperado?―. 
Que la escritura como representación de la palabra cause efectos en ésta y, sobre todo, 
que no sea posible pensar las palabras en tanto voz articulada sin la escritura, son 
aspectos que recorren todo el texto derridiano De la gramatología y que ya se anticipan 
en la Introducción a “El origen de la geometría” de Husserl. Es cierto que los 
mathemas son una propuesta de la enseñanza de Lacan también ―pero no solo― como 
un momento de reflexión para aquello que la escritura puede concernir al discurso 
psicoanalítico, mathemas que no son independientes del decir lacaniano. Sin embargo 
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 Lacan J., ibídem, págs. 82-83. 
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 Nos referimos a la obra de M.-V. David: Le Débat sur les écritures et l'hiéroglyphe aux XVIIème et 
XVIIIème siècles, et l'application de la notion  de déchiffrement aux écritures mortes, Paris, Bibliothèque 
Générale, 1965. 
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 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 84. 
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nos quedamos con la duda si habría habido un determinado decir sin un cierto tipo de 
escritura. 
Si la escritura, desde su ser representación de la palabra, repercute produciendo 
ecos y efectos que trascienden la palabra misma, ¿no es lo que cierta álgebra lacaniana 
ha mostrado desde sus comienzos? Parece ser lo que indica Lacan con lo siguiente: 
«Ustedes comprenden bien que, si la escritura puede servir para algo, es justamente en 
la medida en que se distingue de la palabra ―de la palabra que puede apoyarse allí. Por 
ejemplo, la palabra no se traduce S(Ⱥ)».280 
Un ejemplo que Lacan propone en su seminario XVIII de l’achose es la 
representación del grafo del deseo, introducido por vez primera en su seminario del 
6/11/1957281. 
 
Sin dar una explicación completa del grafo del deseo por límites de espacio, es 
interesante ver como la articulación del grafo permite desarrollar dos niveles ―las dos 
flechas que proceden de izquierda a derecha― en los cuales se cruza la significación 
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 Lacan J., ibídem, pág. 75. Un ejemplo más de anticipación de lo que se dirá en el seminario Encore: 
«Por eso no crea vano haber llegado, al cabo, a la escritura del a, del S, del significante, del A y del Φ. Su 
escritura misma constituye un soporte que va allende la palabra, sin salir de los efectos mismos del 
lenguaje.» Cf. Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 6), pág. 113.  
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 Lacan J., ibídem, (nota 10), págs.74-75. En los Écrits se puede encontrar la explicación del grafo en el 
texto: Subversión del sujeto, en Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 2), págs. 773-807. Ver también: Lacan J., 
Las formaciones del inconsciente, óp. cit. (nota 35), págs. 11-28, 72, 94-104, 156-160, 195-98, 204-19, 
229-230, 349-359, 400-403, 477-481. Es muy importante que Lacan se refiera al grafo del deseo como 
l’achose puesto que el grafo es la explicación de que el ser hablante está atravesado por el recorrido de un 
significante. Volveremos más veces sobre este ejemplo de l’achose que en el seminario Le désir et son 
interprétation (1958-59) será también nombrado como gramme, cf. Lacan J., El deseo y su interpretación, 
óp. cit. (nota 197), pág. 323. En el Post-scriptum de esta parte dedicaremos unas páginas a la cuestión del 
gramme en relación a Derrida.    
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con valor retroactivo, esto es, la línea que parte del sujeto barrado y que llega hasta la 
I(A), la primera identificación, el señuelo/impostura (leurre), el ideal del yo hacia el 
cual toda significación está dirigida: el testigo Otro. Entonces se ve que a un primer 
nivel la cadena significante que procede de izquierda a derecha, se cruza dos veces con 
la dirección de la significación retroactiva: en s(A), significado del Otro y A, el Otro a 
secas, el código que permite la posibilidad de cualquier conformación de un mensaje y 
que Lacan también identificará el encuentro del sujeto del enunciado, el dicho que 
informa. Es esta flecha que dispone todo lo que hace síntoma en relación a las 
significaciones interrumpidas, desviadas, retardadas, en suma, todo aquello que está 
bajo el yugo de la represión y su retorno. Es por ello que el síntoma puede ser cifrado y 
su retorno se da en las formaciones del inconsciente ―sueños, lapsus, olvidos, actos 
fallidos― que subyacen a la ley significante: condensación y desplazamiento. La flecha 
que va de S(Ⱥ) ―el significante de una falta en el Otro― hasta la conocida fórmula del 
fantasma (S◊a) es, propiamente, lo que marca el sujeto hablante por ser solo los efectos 
del recorrido de un significante que falta en su lugar: entre otros la imposibilidad de un 
goce pleno y donde identificamos el otro sujeto, el de la enunciación. Esta parte del 
grafo que representa el goce y la travesía por el fantasma, no pertenece del todo a la 
posibilidad de ser cifrada mediante lo que es regido por el principio de placer. Éste, en 
un comienzo, es soberano y solo después, con efecto de retardo ―apenas un soplo―, 
sobrevendrá el principio de realidad para la constitución de s(A). Pero lo que se juega en 
la parte superior del grafo es de otro orden: se trata de la compulsión a la repetición, ese 
más allá del principio de placer que Lacan desarrollará con el nombre de jouissance y 
que conformará la vida del sujeto como un mero goce de los propios fantasmas. La 
cuestión determinante para la praxis analítica es si lo que atañe al goce puede ser 
descifrado como un síntoma o si para ello habrá que forjar una nueva escritura: el 
sinthome. No adelantaremos acontecimientos pero sí incidiremos que el grafo, su 
escritura, conserva y condensa la chose que Lacan también definirá como l’achose, algo 
que solo puede ser leído y escrito, esto es, demostrado. En efecto, a propósito del grafo 
podrá decir en el seminario XVIII que es un ejemplo de (escritura de) l’achose y que 
para poder hablar de ello hay que tomar el soporte del escrito282. ¿No se trata acaso de 
una confirmación ―con efecto de retardo― de la lógica suplementaria tal y como se 
                                                          
282
 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 74. 
303 
 
desarrolla en De la grammatologie? ¿No estamos frente a un caso en el cual es 
imposible definir lo que el grafo suple a la explicación y lo que añade? 
 Tampoco es un caso que el texto del seminario XVIII prosiga con la extrañeza 
que caracteriza a la mujer en su relación con la ley ―la mujer como no-toda respecto a 
la función fálica― y el obstáculo que se encuentra en el momento en que se trata de 
estructurar la relación sexual a través de un entramado simbólico: la intrusión del goce 
impide dicha estructuración. En efecto la intrusión del goce es la que imposibilita la 
relación sexual como tal en el registro simbólico283, aspecto del cual Lacan puede 
afirmar que se disemina en lo escrito por Freud. La ley del principio de placer que Freud 
propone como regidora del organismo, es la ley que dirige hacia la menor tensión o, 
dicho de otro modo, a taponar el goce: no demasiado284. ¿De dónde surgiría el taponar 
el goce? El goce se estructura desde la prohibición que recae en el goce dirigido hacia el 
propio cuerpo y puede alcanzar la dimensión sexual en el momento que la interdicción 
incurre en el cuerpo desde el cual es producido el nuestro: el cuerpo de la madre. El 
partenaire se reduce a una mujer, la madre prohibida. La imposibilidad de tratar el goce 
sexual es el surgimiento de la palabra, causada en la abertura (béance) instaurada por el 
falo. La mujer que no existe, la mujer no-toda, son formas de expresar que la mujer 
siempre ha sido forzosamente incluida en el goce fálico, un goce que termina por 
exceder y por el cual ya no existe, como tal. Dicha falta de existencia respecto de la 
lógica fálica es comentada por Lacan en unos términos que nos parecen emblemáticos 
de un cambio: «La mujer, insisto, que no existe, es justamente la letra ―la letra en la 
medida en que es el significante de que no hay Otro, S(Ⱥ).»285 ¿A qué se debe esta 
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 Ya que el registro simbólico está dominado por el significante fálico. La mujer se inscribe como «no 
toda» en relación a éste significante, cuya inscripción choca en contra de lo que sucede en la prensión que 
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sustrayéndose. Por ello Lacan tratará del goce femenino como goce suplementario ―y no 
complementario― al goce fálico.  
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 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 100. 
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 Lacan J., ibídem, pág. 101. Ello equivale a decir que para la mujer y el hombre el goce no es el mismo. 
En la mujer es difícilmente localizable ―contrariamente al hombre que está inscrito en el semblante 
fálico― mostrando una dependencia y esclavitud mayores en el caso del varón que en el de la mujer, más 
cercana a lo real y menos esclava del semblante. La lógica de los cuantificadores que Lacan introduce ―y 
en la cual no nos adentraremos exceptuando la cuestión de la escritura como soporte necesario para la 
puesta en marcha de su lógica―, es la forma de proponer la siguiente ecuación: la fórmula del hombre 
radica en su condición de esclavo del semblante del cual es soporte (el falo que significa todo hombre 
como tal), mientras la mujer se inscribe como objeción al universal de la lógica fálica siendo prendida 
como no toda en este semblante. Que en el semblante del falo ―cuya ecuación es Φ(x) ― se sitúe el 
perno de todo aquello que se articula en el goce sexual, no basta: se trata de ver cómo el sujeto se inscribe 
en esta ecuación y para ello habrá que superar los mitos freudianos, aspectos que ya se vieron en el 
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caracterización de la mujer como letra que marca la ausencia del Otro? ¿Es Derrida, su 
nombre propio y su estilo, un mero espectador en todo esto? Lo que sí es cierto es que 
Lacan prepara de esta forma su lógica de los cuantificadores, introducida en este 
seminario, el XVIII, y desarrollada posteriormente en el seminario XX, Aun. ¿Qué es lo 
que prepara Lacan? ¿Las paradojas del goce ―lalangue― como causa de lo que es 
definido “lenguaje”? Es posible pero no tratándose del objeto de esta investigación, 
diremos que Lacan interrumpe su seminario XVIII para retomarlo con la clase dedicada 
a Lituraterre, texto escrito y leído en su seminario del día 12/05/1971, allí donde las 
paradojas del goce atañerán a la escritura. 
 
§10. La función de la escritura y su cuestión: Lituraterre 
 Hasta el momento, las cosas parecen encauzadas en una dirección clara: la 
función de la escritura es de soporte, de representación de la palabra oral y, a la vez, hay 
en la letra ―la función básica del hecho escrito―, un excedente de la palabra oral: lo 
que se apoya en lo escrito no se dice, en cuanto aquello que se escribe difiere de lo que 
allí se sostiene como palabra. Lacan propone el ejemplo de una de sus fórmulas: S(Ⱥ). 
Este escrito difiere de la palabra que allí toma soporte. Es una manera de afianzar una 
diferencia de lo escrito respecto a la palabra que allí se sustenta para representarse. Si 
bien la escritura sigue siendo representación de la palabra, hay una excedencia de lo 
escrito respecto a lo que copia. Suplemento, pero peligroso. 
 Lituraterre es un escrito que lo mínimo que se pueda decir de él es que 
concierne a alguien. Fue una clase dictada en su seminario del 12/05/1971 y, 
posteriormente, el texto se publicará por primera vez en el mes de octubre del año 1971. 
El dato que acabamos de dar no carece de importancia pues se suele creer que con 
Lituraterre Lacan respondió a Derrida. Más que una respuesta, se trató de aclaraciones 
con Derrida o, en todo caso, aclaraciones para Derrida286 pero éste nunca preguntó por 
                                                                                                                                                                          
seminario XVII y a los que apuntamos la importancia del proceso de conversión en fábula que Lacan 
lleva a cabo.      
286
 Es así que se interpreta en los ambientes lacanianos, en particular en un seminario de 1999 de J.-A. 
Miller en el cual tomó la palabra el psicoanalista E. Laurent; cf. Miller J.-A., La experiencia de lo real en 
la cura psicoanalítica, Buenos Aires, Paidós, 2011, págs. 181-201 y 277-297. En breve daremos cuenta 
de estos comentarios. Por otra parte es oportuno recordar que ese mismo año (1971) Derrida dictó un 
curso en la ENS titulado La Psychanalyse dans le Texte (1970-1971). No habiendo tenido acceso a los 
archivos de Irvine donde se encuentran la mayoría de los materiales inéditos de Derrida, no es posible 
afirmar con certeza que durante el seminario Derrida tratara las cuestiones de Le Séminaire sur «La lettre 
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el estamento de la escritura en y para Lacan, sino por la destinación del significante y su 
imposible partición. Desde la lectura de la biografía de B. Peeters sobre Derrida, es de 
dominio público que Lacan recibió noticias de la entrevista que Derrida mantuvo con J.-
L. Hubedine y G. Scarpetta el 11 de junio de 1971287, en la cual el tema “Lacan” estará 
muy presente. De alguna manera Lacan anticipa ciertas cuestiones que podrán leerse en 
la entrevista de Derrida publicada en el volumen Positions. Pero más que una respuesta 
a Derrida que ya está preparando su futuro texto de Le facteur de la vérité en Lacan, se 
trata de un giro de tuerca sobre cuestiones ya anticipadas en De la grammatologie, en 
particular en L’écriture avant la lettre que Lacan ya comentó cuando se publicó. Tanto 
É. Laurent como J.-A. Miller leerán Lituraterre como una aclaración de Lacan en la 
cual éste recordaría a Derrida y Barthes que no se trata de promocionar lo escrito frente 
a la voz, la palabra oral o el significante288, sino de promover la lectura. Aquí puede 
vislumbrarse el primer equívoco, pues Derrida nunca entrará en las cuestiones de una 
simple inversión entre la palabra oral y la escritura. Pero el mayor de los equívocos 
creemos que radica en un momento muy preciso de la argumentación de Lacan: la 
diferencia entre Occidente y Oriente en relación a la cuestión de la escritura. É. Laurent 
y J.-A. Miller comentarán lo siguiente: 
 
En última instancia, se hace referencia a la escritura, como muestra Freud con su 
ejemplo prínceps de familionario. Debe entonces restablecerse el camino de la escritura. 
En este sentido, la represión occidental se sostendría en el hecho de que este esquema 
no está a disposición del sujeto, que debe ser conducido por otro. La tesis de Lacan es 
que, por el contrario, en el Japón hay en la palabra la misma referencia a lo escrito.289    
 
Esta conclusión es sorprendente, como veremos, porque Derrida puso de manifiesto 
muy tempranamente que siempre hay referencia a lo escrito, que la contaminación es 
por doquier evidente pero que, de alguna manera, se trató de eludir. Procedamos por 
pasos. 
                                                                                                                                                                          
volée» de Lacan, pero es más que probable. La centralidad de la cuestión de la escritura, el seminario 
sobre Lituraterre y la vuelta a las cuestiones de Le Séminaire sur «La lettre volée» hechas por Lacan en su 
seminario XVIII no son casuales, cf.  Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 
10), págs. 89-94.    
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 Peeters B., Derrida, óp. cit. (nota 93), págs. 274-276.  
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 Miller J.-A., La experiencia de lo real en la cura psicoanalítica, óp. cit. (nota 286), pág. 184.  
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Lituraterre ocupa la posición de abertura de los Autres écrits, si bien es difícil 
decir qué lugar desempeñó para Lacan en su producción posterior a los Écrits. A parte 
las preferencias subjetivas a la hora de juzgar los textos lacanianos, creemos que fue un 
escrito preminente para Lacan, puesto que le dedicó una clase entera de su seminario y 
sin duda ocupa un lugar privilegiado en el objeto de nuestra investigación: la función de 
la escritura en Lacan. Esta cuestión no se eligió por casualidad, más bien vino a nuestro 
encuentro al detectar allí ciertos puntos cerrados respecto a la intención de la 
predicación, a la vez que se mostraban los mecanismos imprescindibles a la puesta en 
escena necesaria cuando un enunciado asume opacidades a la hora de su transmisión: 
pues donde claudica, es la señalización de una resistencia. Así operan el psicoanálisis y 
la deconstrucción, hasta en contra de ellas mismas, y siguiendo estas consignas nos ha 
parecido que los momentos teñidos de opacidades en el discurso de Lacan pertenecen a 
la hora de abordar la escritura. Seguramente habrá otros momentos de igual o mayor 
opacidad, pero la función de la escritura llevó a Lacan hacia un discurso que fue 
determinado por la presencia de otro: Derrida. El aspecto que asume cada vez más 
importancia es que la escritura, para Lacan, siempre mantuvo una cierta independencia 
de su fonetización, una escritura “otra” que fue muy practicada pero no tematizada. El 
ejemplo de los grafos es solo uno entre muchos: la escritura de los Écrits trata más de 
escribir el inconsciente que de explicarlo y por ello no se haría justicia afirmando que la 
enseñanza de Lacan es mayoritariamente oral. Los Écrits, si bien la mayoría son en su 
origen conferencias y seminarios, se vieron sometidos a una re-escritura que trató de 
plasmar un estilo, una obra cifrada y casi inaccesible a lecturas rápidas. Se trató de un 
reordenamiento y de una re-escritura y parece evidente que la explicitación de lo que 
Freud llamó das Umbewuβte será algo dejado del lado de la oralidad, pero el momento 
de desciframiento del inconsciente (la presentación de l’achose ―como veremos― o el 
goce que se cuela en el inconsciente que habla (la) verdad) se da como escritura. El 
grafo demuestra todo esto y Lacan tematiza este excedente de la escritura respecto a la 
palabra en una época precisa de su enseñanza: el seminario XVIII290.  
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 Otros autores han destacado que los esquemas, los grafos y los mathemas constituyen la escritura del 
psicoanálisis. Es el caso de Assoun P.-L., Lacan, Paris, PUF, 2003. Lacan, trad. I. Agoff, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2004, págs. 155-169 y Jorge Alemán y Sergio Larriera en su obra Desde Lacan: Heidegger, 
óp. cit. (nota 26), pág. 216. A diferencia del trabajo de Assoun ―que se limita a describir las etapas de la 
elaboración lacaniana que de los grafos y esquemas, pasando por la topología y los mathemas, culmina en 
las fórmulas de la sexuación―, Alemán y Larriera destacan que, a la vez que los mathemas constituyen la 
escritura del psicoanálisis, no existirían por fuera del decir de Lacan. En ninguno de los dos casos se 
plantea la cuestión de una escritura suplementaria que no permitiría establecer con seguridad cuánto 
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 ¿Qué se dice en el texto escrito respecto a su título, Lituraterre? Que es una 
palabra legitimada por el Ernout y Meillet, nombres que identifican el Dictionnaire 
étymologique de la langue latine. A la vez se trata de un contrepet, palabra francesa que 
no tiene una traducción directa al español. Se trata de un juego verbal o lapsus que 
consiste en un trastrocamiento de letras o sílabas de un conjunto de palabras, cuya 
finalidad es obtener una nueva configuración con las mismas para que produzcan un 
sentido burlesco o picante. Como con el escrito L’étourdit, Lituraterre muestra serias 
dificultades en la traducción: ésta no haría más que traicionar. 
 Avancemos, pues, en la presentación del escrito: «Ce mot se légitime de 
l’Ernout et Meillet : lino, litura, liturarius. Il m'est venu, pourtant, de ce jeu du mot dont 
il arrive qu'on fasse esprit: le contrepet revenant aux lèvres, le renversement à 
l'oreille.»291 La transposición (contrepet) recae en los labios, mientras la inversión en el 
oído. Este lapsus ―también podríamos llamarlo así―, antes de ser un lapsus linguae es 
un lapsus calami292. Las permutaciones entre la linguae y el calami son continuas en 
Lituraterre, siendo éste un texto doble: escrito para ser transmitido oralmente en una 
sesión del seminario. El comentario se apoya en la letra para significar algo distinto y 
proseguir aquello que Lacan introdujo con la estructura del discurso sin palabras: la 
verdad que funda el semblante del discurso no tiene nada que ver con éste, como, a su 
vez, la producción del discurso es desarraigada respecto a la apariencia del discurso. 
Este giro, parece haberse dado, para anticipar uno de los aspectos de Lituraterre: 
aquello que se trata de la escritura hoy en día ―principios de los años setenta― está 
constreñido en una estructura discursiva, la universitaria. Claramente el mensaje va 
dirigido en particular a Derrida ―no sabemos cuál exactamente: si el Derrida de Freud 
et la scène de l’écriture, el del curso inédito de 1970-1971 La Psychanalyse dans le 
texte, u otro―. 
 Partamos aclarando la invención lacaniana: Lituraterre se compone de litura y 
terre. «Terre» es la palabra francesa para expresar «tierra» y litura es una palabra del 
latín que indica «tachadura» o «borradura». Litura deriva de lino que significa 
                                                                                                                                                                          
añaden los mathemas y cuánto suplen al decir de Lacan y, todavía más importante, del relevo sucesivo 
por una escritura otra con un estamento propio. Es lo que veremos en el siguiente parágrafo (§11). 
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 Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 9), pág. 11; pág. 19 en la traducción española. 
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 Tal y como Lacan nos confirma en su seminario del mismo año, cf. Lacan J., De un discurso que no 
fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 83. 
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«mancha», «untura» y también «tachadura»293, lo cual confiere a la iniciativa lacaniana 
una traducción que sería tachaduratierra con varios sentidos concomitantes: mancha, 
untura, borradura y ―de liturarius como derivado de litura― aquello que tiene 
enmiendas, correcciones. La littérature es lituraterre: la tachadura de la tierra, lo que 
está manchado, untado y que se borra; lo que se enmienda mediante la hendidura. Es así 
como Lacan aborda lo escrito y su función en este texto, colocado también en un 
discurso que a la vez es universitario y no: no se trata solo de que la escritura haga 
huella o sea del orden de ésta, sino que agujerea el significante, lo surca. Esto es 
esencial pues sabemos que de S1 habrá S2, pero solo a partir de éste, del significante 
conformado como batería de significantes, como saber acumulable, se reconoce 
retroactivamente el significante amo ―se lo re-conoce a posteriori―. Lituraterre 
vendrá a decir que la escritura S1S2 que todavía guarda sentido y hace sentido, estará 
contaminada por la (otra) escritura: S1 // S2, cuyas dos barras muestran el agujero en el 
significante, los surcos, la tachadura. ¿Estará también surcada cualquier palabra plena 
por la escritura? ¿Lo habrá estado desde siempre y entonces nunca habría habido 
palabra plena, ni siquiera en su mayor cercanía con la verdad del deseo inconsciente? 
¿Estaría también el sujeto barrado ya tachado, desde siempre, por la escritura antes que 
por el significante? Dejemos la cuestión de lado, al menos de momento. 
 Abarcar el objeto de este escrito sería una labor muy amplia puesto que se trata 
sin duda de un texto que trata sobre la escritura, pero es también un discurso que está 
determinado por el (posible) receptor del mensaje. ¿Sería el objetivo de Lacan poner 
punto y final sobre la cuestión de la escritura y el escrito, tratar de barrer todas las 
confusiones del discurso universitario? Si así fuera ¿por qué un año después, en la clase 
del 15/12/1971, Lacan afirmará querer volver sobre la función de lo escrito, una función 
que está a la orden del día294, sin recordar lo dicho un año antes en la clase dedicada a 
Lituraterre, lección central del seminario XVIII y ni siquiera mencionada en el 
seminario siguiente. Es cierto que la función de lo escrito para Lacan debe suscribirse a 
la lógica, pero en la prosecución de la investigación se verá como el decir de Lacan 
acerca de la escritura está marcado por ciertos momentos donde la seguridad se torna 
opaca. En un discurso hablado tal operación resulta más fácil de detectar ―Freud 
docet―, pero en el escrito las resistencias de ocultar aquello que ça parle, audibles en el 
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 Como fuente hemos utilizado la misma que Lacan: Ernout A., Meillet A., Dictionnaire étimologique 
de la langue latine. Histoires des mots, Paris, Éditions Klincksieck, 1985, págs. 360-363. 
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sujeto de la enunciación, son más fuertes. No se trata por nuestra parte de un 
psicoanálisis de lo que se escribe ―porque es la escritura el objeto de este análisis― 
sino mostrar ciertos balizamientos con la cuestión de la escritura y su función en el 
pensamiento de Lacan a partir de un otro, un quién. 
 Lituraterre se publicó en el número tres de la revista Littérature, cuyo 
argumento era literatura y psicoanálisis. Lacan aborda la cuestión en estos términos: 
«La cuestión es saber si aquello de lo que los manuales parecen hacer alarde, a saber 
que la literatura sea acomodación de los restos, es asunto de colocación en lo escrito de 
lo que primero sería canto, mito hablado, procesión dramática.»295 El comienzo muestra 
una colocación de lo escrito como resto de un mito hablado, algo así como una 
actividad recolectora296 y se remonta ―lo hará durante todo el escrito― a un pasaje de 
su Séminare sur “La lettre volée” en el que se cita a Joyce: a letter a litter297, una letra, 
una basura ―resto, descarte (écart) ―. Lacan reafirma así su postura de sometimiento 
del escrito a la palabra oral, pero a la vez, por otra parte, está también posicionado en un 
tiempo en que se vive una «promoción» de lo escrito a la que no puede sustraerse y 
subraya: 
 
Aquí mi enseñanza tiene lugar en un cambio de configuración que se exhibe con un 
eslogan de promoción de lo escrito, pero cuyos otros testimonios ―por ejemplo, que en 
nuestra época por fin Rabelais sea leído― muestra un desplazamiento de los intereses 
con el que acuerdo mejor.298 
 
¿De qué manera Lacan encara esta época? Retornando sobre lo incomprendido de su 
escrito, aquello que ocurre con el envío de una carta misiva y de los sujetos allí 
implicados que conocen los reenvíos ―se ruega la expedición al destinatario299― y de 
todo aquello que permite afirmar que una carta llega siempre a destinación: la carta/letra 
(epístola) porta consigo el significante amo y la letra escrita con su mensaje, es el 
desencadenante del cuento de Poe. Pero lo que no puede leerse en lo escrito, el 
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significante amo, es lo que recorre con insistencia la historia de los sujetos ―del cuento 
y no―, recorrido suspendido (en souffrance) pero que llegará ―en cuanto todos 
estamos regidos por dicho significante― a su destino. La carta llegará solo al sujeto 
barrado y no al semblante de entereza (la Reina). 
Una manera de escribir la Wiederholungszwang, el más allá que Freud no llamó 
plus-de-goce. Es también la esperanza que reside en los Écrits: que lleguen a su destino 
aunque sea de manera póstuma ―que compartan, entonces, la esperanza del 
psicoanálisis que, según Lacan, se encontraba en un momento suspendido (en 
souffrance) ―300. 
 Así, una vez más, la fórmula de J.-A. Miller que hemos adoptado, «Lacan I, 
Lacan II», más que representar una evolución de Lacan, se confirma como pas (paso y 
no), un redoblamiento de las posturas con los tintes de un giro. Lacan re-trata (retrait, 
retira y re-traza) la cuestión de la escritura a la luz de las reflexiones de Derrida ―sobre 
este punto no creemos que haya dudas― que se le impusieron a partir de un momento 
dado, identificado en la clase del seminario 15/12/1965, sin que sus premisas 
tambaleen: 
 
Lo que inscribí, con la ayuda de las letras, de las formaciones del inconsciente para 
recuperarlas de donde Freud las formula, al ser lo que son, efectos de significante, no 
autoriza a hacer de la letra un significante ni a afectarla, además, de una primariedad 
respecto del significante. Un tal discurso confusional solo pudo surgir de aquel que me 
importa. Pero me importa en otro que apunto, llegado el momento, como discurso 
universitario, o sea del saber puesto en uso a partir del semblante.301 
 
Lacan vuelve a achacar ciertas confusiones al discurso universitario cuyo saber está 
puesto en uso a partir del semblante del saber: 

. La confusión vierte sobre el presunto 
carácter primario de la letra o, incluso, una coincidencia entre el significante y la letra. 
El representante del discurso universitario ya lo hemos identificado ―el texto lo 
desvelará― con el nombre propio de Derrida. Precisaremos una vez más que Lacan no 
imputa a Derrida el decir que hace de la letra un significante o que asigna a aquella un 
carácter primario. Lacan hace al discurso derridiano directamente responsable de la 
producción de una confusión que desvía de aquello que él trató de inscribir como 
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formaciones del inconsciente con el soporte de letras. De hecho Lacan se reafirma 
volviendo al rasgo unario que introdujo en el seminario IX, L’identification, allí donde 
el sujeto se designa mediante la borradura del trazo302 y se puede introducir el sentido 
de lituraterre como «Tachadura de ninguna huella [Rature d'aucune trace] que esté de 
antemano, es lo que hace tierra del litoral. Litura pura, es lo literal [Litura pure, c'est le 
littéral]. Producirla es reproducir esa mitad por la que el sujeto subsiste»303. Lituraterre 
cual invención lacaniana consiste en la borradura (rature) de toda huella anterior. Más 
que invención de Lacan, se trata de una corazonada: el viraje de la literatura hacia la 
lituraterre y borrar así todas las confusiones al respecto. ¿Se trata de otro de los efectos 
del discurso que preceden a toda toma de palabra? ¿O es la respuesta a ciertos virajes y 
confusiones que se han planteado sobre la escritura y la letra? En su seminario sobre 
Lituraterre, Lacan propone la siguiente pregunta: 
 
[…] ¿La letra no es acaso lo literal que hay que fundar en lo litoral? Porque es algo 
distinto de una frontera. Por otra parte han podido notar que nunca se confunden. El 
litoral es aquello que delimita un territorio entero como si constituyera otro. Frontera, si 
queréis, pero solo a partir del hecho que los dos no tienen nada en común, ni siquiera 
una relación recíproca […] ¿La letra no es propiamente litoral? El borde del agujero en 
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 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 112. Lacan retoma la 
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trasferencia, cf. Lacan J., La transferencia, óp. cit. (nota 209), págs. 394-395. 
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el saber que el psicoanálisis indica justamente cuando lo aborda, con la letra, ¿no es esto 
lo que ella justamente traza?304 
 
El litoral es aquello que, propiamente, demarca la frontera entre la tierra y el mar, 
delimitando un territorio mientras constituye otro sin que guarden relación recíproca. El 
psicoanálisis lacaniano, el discurso instituido por él, define la letra como litoral o línea 
de demarcación entre dos campos que no tienen ni la misma estructura, ni la misma 
sustancia. ¿Qué es lo que la letra/litoral demarcaría? La primera respuesta sería que lo 
demarcado como litoral es la frontera entre el goce y el saber. Entramos pues en la 
relación entre saber, goce y escritura y al final del §7 de esta parte de nuestro escrito, 
señalamos la equivalencia en la enseñanza lacaniana entre el escrito y el goce. Es hora 
de ver cómo se articula y cuál es la economía subyacente. 
La cercanía entre lo escrito y el goce viene anticipada, siempre de manera 
silenciosa tal y como se hizo con l’achose, en el seminario XVII, el seminario que 
articuló, entre otras cosas, el reverso del psicoanálisis: 
 
La repetición es una denotación, denotación precisa de un rasgo que yo he despejado del 
texto de Freud, como idéntico al rasgo unario, al pequeño palote, al elemento de la 
escritura, de un rasgo en tanto que conmemora una irrupción del goce.305 
 
La escritura es un efecto del discurso ―como todo aquello que se plantea sobre ella y a 
partir de ella― que tiene su asidero en la imposibilidad de la relación sexual: todo lo 
dicho y escrito tiene su causa en dicha imposibilidad. La fórmula que encuentra Lacan 
para expresar este fracaso (échec) ―volvemos a repetirlo― es que siempre se está 
tratando de otra cosa con respecto a lo que se trata: l’achose, el goce suplementario que 
recorre la cadena significante, el-plus-de-goce que habita l’achose. Ça parle dice (el 
objeto) a aun cuando el sujeto del enunciado está bien definido en sus funciones y se 
sepa expresando una verdad como adecuación del sentido a una propiedad. Y esto es, 
una vez más, el primer Freud, el que nos desvela los secretos del malestar tal y como 
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hablan en el discurso neurótico de la histeria. O, de la parte de Lacan 
«Correlativamente, todo lo que depende del efecto de lenguaje, todo lo que instaura la 
demansión (demansion) de la verdad se plantea a partir de una estructura de ficción.»306 
La estructura de ficción es la esencia misma del lenguaje, en el sentido que desde el 
momento en que es habitado, estructurado por el significante del falo cual única 
denotación del lenguaje a la que nada corresponde, solo se lo puede usar para la 
metáfora ―de la cual dependen las insanias míticas de las que viven sus habitantes― y 
para la metonimia ―la poca realidad que queda bajo la forma de plus-de-goce―. 
¿Cómo se puede atestiguar todo esto más allá del discurso analítico como un hecho, a 
fin de cuentas, histórico? Por la historia y la escritura, una vez más: 
 
Ahora bien, esto que acabo de decir solo se señala en la historia, y a partir de la 
aparición de la escritura, la cual no es nunca simple inscripción, incluso en las 
apariencias de lo que se promueve como audiovisual. La escritura no es nunca, desde 
sus orígenes hasta sus últimas variaciones técnicas, más que algo que se articula como 
hueso cuya carne sería el lenguaje.307 
 
La escritura coincide con el goce porque es la que proporciona la ensambladura a todos 
los goces que se revelan ―abriéndose― al ser hablante mediante el discurso. 
 
Al darles sostén, [la escritura] subraya lo que era ciertamente accesible, pero estaba 
enmascarado, a saber, que la relación sexual falta en el campo de la verdad porque el 
discurso que la instaura solo proviene del semblante, trazando la vía solo a goces que 
hacen la parodia ―es el término adecuado―, del goce que es efectivo pero que le sigue 
siendo ajeno. Tal es el Otro del goce, para siempre inter-dicho [inter-dit, entre dicho y 
también interdit, prohibido], aquel cuyo lenguaje no permite habitarlo si no 
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 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10),  pág. 63. Demansion es un 
neologismo creado con el término mansion (mansión) y dimension (dimensión). Es una tesis que retoma 
lo ya afirmado por Lacan en el seminario VII, cf. La ética del psicoanálisis, óp. cit. (nota 243), pág. 22. 
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proporcionando ― ¿por qué no debería servirme de una imagen similar?― 
escafandras.308 
 
La escritura permite, insertándose entre el saber y el goce, mostrar lo que no puede 
inscribirse: la relación sexual como causa del lenguaje en el que habitamos, lenguaje 
estructurado por el significante del falo como única denotación a la que nada 
corresponde. Podríamos decir, con otras palabras, que la escritura es el suplemento que 
« […] viene en lugar de un desfallecimiento, de un no-significado o de un no-
representado, de una no-presencia. No hay ningún presente antes de él, por lo tanto no 
está precedido más que por sí mismo, es decir por otro suplemento»309. Quizás con 
llegar al primer punto de la cita hubiera sido suficiente. Lacan, por momentos, parece 
articular la lógica del suplemento ―admitiendo sin problematizar que sea posible «la 
lógica» antes del suplemento―, siempre bajo la forma del pas (paso y no). Se 
recordarán una vez más las páginas del seminario XX dedicadas al goce suplementario 
de la mujer, la mujer que no-toda es, n’est pas toute310. ¿Es no-toda frente a qué? Frente 
a la lógica fálica de la cual también ella participa, pero en la que no está del todo 
comprendida en cuanto no todo en la mujer se rige por la ley del falo. De la misma 
manera podría decirse que la escritura es no-toda frente a la lógica del significante que 
todo lo engloba. La cuestión preminente en esta parte del diálogo entre psicoanálisis 
lacaniano y deconstrucción derridiana, reside en aclarar si la “lógica” del suplemento 
es operada en o por el texto de Lacan, si es explícita o implícita. Responder de manera 
exhaustiva a estas dudas sería demasiado complicado puesto que, como ya tratamos de 
demostrar en el tercer capítulo de la primera parte, Derrida y Freud. El retorno del 
archivo, la cuestión del suplemento nunca permitiría de llegar a un punto firme para 
establecer lo que es añadido y lo que es usado como soporte. Esta imposible asunción de 
la indecibilidad que rodea el suplemento es bien expuesta, aunque de manera 
sintomática, por el psicoanalista Sergio Larriera: 
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 Lacan J., ibídem. Traducción modificada. 
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 Derrida J., De la gramatología, óp. cit. (nota 95), pág. 382. 
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 Cf. Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 6), en particular el VI capítulo, págs. 79-93.  
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A propósito del trabajo sobre el agujero que produce el lenguaje, Miller dice lo 
siguiente: «Al ser hablante le es necesario un escabel porque el lenguaje introduce un 
agujero. Hace falta un suplemento para apoyarse y salir del paso»311 
 
Sergio Larriera, experto psicoanalista, escritor y gran conocedor de la tradición 
filosófica, se da cuenta que en su cita hay algo que pasa adelante y no, algo que debería 
ser discutido pero que es apartado, y añade: 
 
Esta es la aproximación que da Miller a la idea de suplemento en este contexto. Yo 
prefiero quedarme con esta escueta manera de referirse a la cuestión del suplemento 
[subrayado nuestro]. Se podría efectuar un largo desarrollo como el que se realiza, por 
ejemplo, en el texto de Derrida donde se trabajan las Confesiones y El origen del 
lenguaje de J. J. Rousseau, una larga exposición, cientos de páginas tratando ese 
problema. Pero en esta pequeña frase me parece fantástica la idea de suplemento y nos 
vamos a quedar con ella.312 
  
El problema reside justamente en lo que es evitado por parte de un exponente del 
discurso psicoanalítico actual: lo que Derrida desarrolló bajo el nombre de 
«suplemento» y su peligrosidad implícita en particular cuando se lo utiliza como un 
aliado, un soporte, un escabel. Pues es en este momento que el suplemento se torna 
huidizo e indecible. Por ello, mientras acudamos a la convocación de heredar el legado 
de Lacan y Derrida, de la relación-sin-relación entre un cierto psicoanálisis y una cierta 
deconstrucción, sin estar dispuestos a poner en relación aquello que de la 
deconstrucción podría desestabilizar al psicoanálisis y viceversa ―ya vimos en la parte 
I de nuestro escrito los ejemplos de R. Major y P. Vidarte―, el diálogo interminable 
entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana permanecerá mudo en su 
esencialidad. Pues la deconstrucción (y en cierto sentido el psicoanálisis) no habrá sido 
más que aquello que (le) ocurre a toda fundamentación, legitimación y sistema: la 
pretendida inmunidad del yo y del discurso autoconsciente ―el no estar al acecho de lo 
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otro encriptado que desestabiliza toda auto-fundamentación mediante el darse a sí 
mismo la propia ley― está siempre contaminada por una cierta autoinmunidad pues 
«Nada es, en efecto, más irreductiblemente singular que  «yo» y, no obstante, más 
universal, anónimo y sustituible.»313  
Si tiene algún sentido interrogarse sobre la función de la escritura en Lacan es a 
partir del suplemento que es la escritura tal y como fue desarrollada por Derrida, como 
la posibilidad de la más alta constitución; interrogar si en los Écrits se practicó 
―explícitamente o implícitamente― una “lógica” del suplemento a través de su 
escritura y de los grafos. Aquello que desestabiliza también potencia y la 
deconstrucción debe ser vista como una ocasión para el psicoanálisis.  
Por el momento no adelantemos acontecimientos y retornemos a Lituraterre que, 
como todo texto lacaniano, es rico en sentido ―tal y como un síntoma―: su 
hermenéutica podría seguir por derroteros insospechables y nos vemos obligados a 
detenernos en algún punto. Uno de los puntos es la reafirmación de Lacan acerca de las 
relaciones entre escritura y significante: 
 
Lo que se evoca de goce al romperse un semblante es lo que en lo real se presenta como 
abarrancamiento [ravinement]. Por el mismo efecto, la escritura es en lo real 
abarrancamiento del significado, lo que ha llovido del semblante en tanto que él hace el 
significante [qu'il fait le signifiant]. Ella no calca a éste, sino a sus efectos de lengua 
[Elle ne décalque pas celui-ci, mais ses effets de langue], lo que de ellos se forja por 
quien habla. Ella remonta a él solo para en él tomar nombre, como sucede con esos 
efectos entre las cosas que la batería significante denomina por haberlas enumerado.314 
 
Parafraseando: es siempre en un lugar diferente de aquel donde está, a saber, respecto al 
discurso, que el lenguaje atrapa cualquier cosa ―y entonces también la escritura― en la 
red del significante315. Lacan vuelve a poner las cosas en su sitio respecto a la 
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pretendida anterioridad de la escritura: el significante, en todo caso, es primero. 
Parecería una contradicción con lo dicho poco más arriba, donde la escritura permite la 
ensambladura a todo discurso que habla, siempre y solo desde el Otro como lugar de la 
palabra, del goce inter-dicho. Para Lacan sí habría un momento lógico antes del 
desfallecimiento, del no-significado o no-representado: el rasgo unario como origen 
―por sustitución― del significante. Parecería que en Lacan se da un punto de amarre 
como origen de la cadena suplementaria, algo que funda la cadena (significante) sin ser 
comprendido en ella. ¿Pero no se infiere de todo esto que tal operación requeriría una 
deconstrucción operada en su mismo seno originario? Hemos de nuevo la mejor 
definición que se puede dar del significante en Lacan: «C’est qu’un signifiant est ce qui 
représente un sujet ― pour qui? ― non pas pour un autre sujet, mais pour un autre 
signifiant»316, un sujeto que está siempre barrado o en deconstrucción.   
 Lituraterre es esto y más ―tal y como ocurre con el seminario donde está 
inscrito―. Es como un síntoma: habla en lo no dicho. ¿Podemos reconocer en él un 
sujeto de la enunciación que difiere del sujeto del enunciado? Se recordará lo que 
pusimos en relieve del Seminario VII dedicado a la ética del psicoanálisis, a propósito 
de las metáforas utilizadas por Freud en la edificación de su sistema psíquico como el 
establecido por un proceso de estratificación sucesiva. La cuestión vertía sobre el 
término elegido para la designación de la Wahrnehmung, o «impresión del mundo» que 
no se da como Prägung, esto es, «cuño» o «impresión», sino ―palabras de Freud― 
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diseminación, óp. cit. (nota 241), pág. 132. El subrayado es nuestro porque  nos parece bastante acorde 
con las posturas lacanianas que venimos interrogando en nuestra investigación. 
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que se habla― que nombra la batería significante después de haberlas enumerado. El pensamiento de la 
escritura, por tanto, estaría contaminado por el significante sin que éste pueda, a la vez, emprender un 
movimiento de reapropiación que no esté destinado al fracaso. 
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como Niederschrift, a saber, «inscripción». Esta cuestión es también retomada en el 
seminario XVIII de Lacan y para Freud, tal y como muestra el comienzo de la carta 
dirigida a Fliess del 6/12/1896, la hipótesis preliminar sobre la huella y su registro para 
la conformación de la memoria, se volverá paradigmática: 
 
Ya sabes que en mi trabajo parto de la hipótesis de que nuestro mecanismo psíquico se 
ha establecido por un proceso de estratificación sucesiva, porque de vez en cuando el 
material preexistente de huellas mnémicas experimenta, en función de nuevas 
circunstancias, una reordenación según nuevos nexos, una reescritura (Umschrift). Lo 
esencialmente nuevo en mi teoría es, entonces, la tesis de que la memoria no está 
disponible de manera simple, sino múltiple, registrada en capas en diversas tipos de 
signos.317 
 
Sabemos por el contenido de la carta que Freud identifica al menos tres inscripciones: a 
partir de las Wahrnehmungen (percepciones) ―las neuronas que dan el soporte material 
donde pueden generarse tales percepciones―, tenemos los Wahrnehmungszeichen 
(signos de percepción), la primera escritura (Niederschriften) ―y que también podemos 
traducir por «registro» o «transcripción por escrito»―. Es un registro incapaz de 
conciencia y en el cual las percepciones se ordenan según una relación por 
simultaneidad. Luego es el momento de la segunda inscripción, la del inconsciente, 
ordenada según relaciones de causalidad. En fin la tercera reescritura o inscripción, la 
que corresponde al «yo» oficial ―el moi lacaniano―: 
 
Desde este Pc las investiduras devienen conscientes {Bw (Cc) [Bewusstsein = 
consciente]} de acuerdo con ciertas reglas, y precisamente esta consciencia-pensar 
[consciencia cognitiva] secundaria es de efecto retroactivo (nachträglich) en el orden 
del tiempo, probablemente anudada a la reanimación alucinatoria de representaciones de 
palabra, de tal manera que las neuronas-consciencia serían también neuronas-percepción 
y en sí carecerían de memoria.318 
 
Sin desviarnos demasiado en el contenido de una carta sin duda esencial para el destino 
del psicoanálisis, es importante recaer en lo que Lacan subraya del pasaje freudiano 
concerniente la Niederschrift: si algo hace signo es del orden de la escritura. Como ya 
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vimos, Lacan toma acto de ello con una cierta sorpresa en la clase del día 9/XII/1959, 
concluyendo con un: «Ce n'est pas moi qui lui ai fait choisir ce terme». Esta 
proposición en la cual recaemos es lo que identifica para nosotros ―y daremos cuenta 
de ello― ese detalle que escapa a los designios de su autor y que son la guía del 
proceder analítico y deconstructivo: los puntos opacos respecto a la intención 
predicativa. Caemos en el detalle con efecto retroactivo, hemos de admitirlo, solicitados 
a ello por lo que Lacan escribirá diez años después en Lituraterre: 
  
Si hubiera encontrado aceptables los modelos que Freud articula en un Proyecto para 
abrir rutas impresivas [impressives], no habría hecho empero metáfora de la escritura [ 
je n'en aurais pas pour autant pris métaphore de l'écriture]. Ella no es la impresión, 
aunque ello no le plazca al bloc maravilloso [subrayado nuestro]. Cuando saco partido 
de la carta a Fliess 52ª, es por leer en ella lo más cercano al significante que Freud podía 
enunciar, bajo el término que forja de WZ, Wahrnehmungszeichen, en la fecha en que 
Saussure aún no lo ha reproducido (del signans estoico). Que Freud lo escriba con dos 
letras no prueba, como tampoco en mi caso, que la letra sea primaria. Trataré de indicar 
pues el meollo de lo que me parece producir la letra como consecuencia, y del lenguaje, 
precisamente por lo que digo: que lo habita quien habla [que l'habite qui parle]. Tomaré 
prestado para ello los rasgos de lo que una economía del lenguaje permite dibujar, según 
lo que promueve mi idea, a saber que la literatura vire quizás a lituratierra [que 
littérature peut-être vire à lituraterre].319 
 
A quién está referido el texto es muy evidente y es un anillo más en el infinito diálogo 
entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana. El territorio común es 
una vez más un legado, el de Freud; ahí los caminos no avanzan de común acuerdo, a 
veces por exceso de cercanía, otras por diferencias insoslayables. Lo cierto es que Lacan 
no encuentra apropiada la metáfora de la escritura que Freud utiliza en sus modelos del 
Proyecto, si bien ya propusimos metáforas lacanianas ligadas a la escritura como 
«sintaxis originaria» y «puntuación sin texto», en momentos de la obra de Lacan muy 
particulares: la cuestión de la psicosis. ¿Qué pasa entonces con las metáforas 
escriturales? Hay sin duda una resistencia que se resalta ya en el seminario de La ética 
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del psicoanálisis, allí cuando Lacan se detiene frente la sorpresa del término 
Niederschrift utilizado por Freud para la descripción del momento fundacional de la 
impresión del mundo. Lo que hace signo es del orden de la escritura, según la metáfora 
freudiana y «Ce n'est pas moi qui lui ai fait choisir ce terme» muestra ―en el sujeto de 
la enunciación que siempre habla― un deseo de que hubiera sido quizás de otro modo: 
«C’est moi qui lui ai fait choisir autre terme différent». En la negación «n'est pas» 
parece esconderse la ambivalencia del deseo que rige en el inconsciente. Como ya 
indicamos, no hubiéramos caído en este desliz si no nos hubiese interesado el 
encuentro-desencuentro entre Lacan y Derrida, la polémica que siempre les rodeó ―y 
que es parte de la herencia―, así como lo escrito en Lituraterre. El pasaje que 
acabamos de citar es muy denso y en él se convocan más de un espectro, pues 
Heidegger parece convocado allí cuando se escribe que el lenguaje  «lo habita quien 
habla [que l'habite qui parle]». Lo cierto es que en la carta de Freud del 6/12/1896, casi 
todos los envíos estarían ya presentes: la anticipación del significante saussuraiano en 
las letras WZ, la cuestión de la escritura, la presencia de Heidegger en el sempiterno 
retorno a Freud. Lacan, con un gesto imperioso va en contra no solo de Derrida, sino 
también de Freud: él no hubiera utilizado las metáforas de la escritura para describir las 
vías trazadas por la perforación de las impresiones ―los frayages en los que insiste 
Derrida como los pasos abiertos cuyas diferencias entre sí constituirían el origen de la 
memoria y del psiquismo320―. Y lo remarca con fuerza: «Elle [la escritura] n’est pas 
l'impression, ce n’en déplaise au bloc magique». Pero, de la mano de Freud, sí parece 
que la impresión que hace signo es una escritura ―por lo menos es la metáfora que 
utiliza y para Lacan la metáfora es también el no callar, cuyo primer efecto es hablar de 
otra cosa321. ¿Y qué pasa con las metáforas?  De todo. Y en otro texto fundacional de la 
metapsicología ―Lo inconsciente― Freud retorna sobre la cuestión de las inscripciones 
y la importancia que estas escrituras consecutivas tienen para sus concepciones:  
 
Si queremos tomar en serio una tópica de los actos anímicos, tenemos que dirigir 
nuestro interés a una duda que en este punto asoma. Si un acto psíquico (limitémonos 
aquí a los que son de la naturaleza de una representación) experimenta la trasposición 
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del sistema Icc al sistema Cc (o Prec), ¿debemos suponer que a ella se liga una fijación 
{Fixierung} nueva, a la manera de una segunda trascripción de la representación 
correspondiente, la cual entonces puede contenerse también en una nueva localidad 
psíquica subsistiendo, además, la trascripción originaria, inconsciente? ¿O más bien 
debemos creer que la trasposición consiste en un cambio de estado que se cumple en 
idéntico material y en la misma localidad?322 
 
El texto que acabamos de citar es de los más importantes para la teoría analítica y, en 
particular, para los desarrollos de la temática que ve la clave del problema en el 
recorrido de un significante enigmático por la cadena simbólica. Se recordará lo ya 
comentado acerca de la representación-palabra y de la representación-cosa: la 
representación no aprendida en palabras queda como algo reprimido en canto el proceso 
secundario no pudo relevar el proceso primario. Sabemos que Freud habla de 
«investiduras» y de «sobreinvestiduras» para exponer los desajustes entre los sistemas 
inconsciente (Icc) y preconsciente (Prcc) y, también, para el establecimiento de la 
significación. Lo que sabemos es que hay trascripciones ―una mítica trascripción 
primera a la que se superponen otras trascripciones― y Freud remarca aún más la 
importancia: para tomar en serio una tópica de los actos anímicos ―nada de 
especulación, entonces― hay que volver a meditar sobre las distintas transcripciones y 
el paso (pas) o no, el abrirse paso, entre unas y otras. No obstante habrá que ser cautos y 
recordar lo puntualizado por Derrida: «No basta, pues, con hablar de escritura para ser 
fieles a Freud, se le puede traicionar de esa manera más que nunca»323. Y parece ser así, 
puesto que ya en la Traumdeutung se leen rectificaciones que desmienten el sistema de 
transcripciones de una escritura a otra, según los varios estratos en los que se conforma 
―en sucesión― el aparato anímico. Derrida subraya el siguiente pasaje: 
 
«Cuando decimos que el pensamiento preconsciente queda reprimido y acogido después 
por lo inconsciente, estas imágenes, tomadas del ámbito metafórico (Vorstellungskreis) 
del combate para la ocupación de un terreno, podrían incitarnos a creer que realmente 
queda disuelta en una de las dos localidades psíquicas una ordenación (Anordnung) y 
sustituida por otra nueva en la otra localidad. En lugar de estas analogías, diremos 
ahora, en forma que corresponde mejor al verdadero estado de cosas, que una carga de 
energía (Energiebesetzung) es transferida o retirada de una ordenación determinada, de 
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manera que el producto psíquico queda situado bajo el dominio de una instancia o 
sustraído al mismo. Sustituimos aquí, nuevamente, una representación tópica por una 
representación dinámica: lo que nos aparece dotado de movimiento (das Bewegliche) no 
es el producto psíquico sino su inervación...»324 
 
Lo que falta en la cita de Derrida es una nota que Freud agrega en 1925 a la luz de sus 
nuevas adquisiciones teóricas reunidas bajo el nombre de «metapsicología», que 
proponemos: « [Nota agregada en 1925] Fue necesario reformular y modificar esta idea 
cuando se reconoció que el carácter esencial de una representación preconsciente es el 
enlace con restos de representaciones-palabra»325. Es cierto, como denota Derrida, que 
la escritura de la conciencia no es ni una derivación ni una repetición de la escritura 
inconsciente, algo así como un redoblamiento de ésta y que es necesario profundizar 
aquello que Freud definió como el «abrirse-paso» (Bahnung) mediante la metáfora de la 
escritura. Pero, a la vez, es oportuno mostrar la importancia del proceso de significación 
en Freud para la génesis de una formación psíquica, el momento preciso en el que una 
representación a la que no se le puede remitir una significación ―no se da una 
sobreinvestidura que enlace la representación-palabra con la representación-cosa 
correspondiente― queda suspendida como símbolo mnémico (Erinnerungssymbol) 
parasitario en el sistema psíquico, o bien se transpone al cuerpo. Derrida, sin acudir a 
los Estudios sobre la histeria donde se establece el susodicho mecanismo para presentar 
el par agencia represora/agencia reprimida y los problemas derivados para el proceso de 
significación, hace proceder tales concepciones de la metafísica de la presencia en el 
verbo326. Sin embargo Derrida está también en lo cierto por lo que hemos leído en la n. 
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316, donde Freud todavía se pregunta, en 1915, por las transposiciones de los actos 
psíquicos entre los varios sistemas del aparato anímico. El genuino problema parece ser 
una cuestión de transcripción (Niederschrift) y sigue muy vigente en el aparato 
conceptual freudiano en contra de lo que afirma Lacan: la escritura ―y sus metáforas― 
no es la impresión. En Lo inconsciente Freud sigue trajinando con los varios problemas 
de ensamblaje típicos de una nueva teoría: hay aspectos tópicos, dinámicos y sobretodo 
económicos a tener en cuenta en lo que define como «inconsciente». En el proceso 
primario, donde la movilidad de la energía es total por no estar ligada a ningún 
contenido, se le presenta el problema de las investiduras. Por otra parte habrá que tener 
en cuenta las contrainvestiduras en la formación del material reprimido y de las 
sobreinvestiduras en el devenir consciente del material percibido. La censura rige el 
comercio entre las varias localidades psíquicas y Freud se pregunta:  
 
¿Por qué las representaciones-objeto (Objektvorstellungen) no pueden devenir 
consientes por medio de sus propios restos de percepción? Es que probablemente el 
pensar se desenvuelve dentro de sistemas tan distanciados de los restos de percepción 
originarios que ya nada han conservado de sus cualidades, y para devenir conscientes 
necesitan de un refuerzo de cualidades nuevas. Además, mediante el enlace con palabras 
pueden ser provistas de cualidad aun aquellas investiduras que no pudieron llevarse 
cualidad ninguna de las percepciones porque correspondían a meras relaciones entre las 
representaciones-objeto. Y tales relaciones, que solo por medio de palabras se han 
vuelto aprehensibles, constituyen un componente principal de nuestros procesos de 
pensamiento.327 
 
No solo es un componente principal de los procesos de pensamiento, sino también de la 
etiología de las neurosis, tal y como ya vimos en el §2 de esta parte de nuestra tesis, 
cuando Freud enuncia con claridad que: 
 
[...] la representación consciente abarca la representación-cosa más la correspondiente 
representación-palabra, y la inconsciente es la representación-cosa sola. El sistema Icc 
contiene las investiduras de cosa de los objetos, que son las investiduras de objeto 
primeras y genuinas; el sistema Prcc nace cuando esa representación-cosa es 
sobreinvestida por el enlace con las representaciones-palabra que le corresponden. Tales 
sobreinvestiduras, podemos conjeturar, son las que producen una organización psíquica 
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más alta y posibilitan el relevo del proceso primario por el proceso secundario que 
gobierna en el interior del Prcc.328 
 
Es la representación que no ha sido sobreinvestida ―o aprehendida en palabras― la 
que es rehusada en el proceso represivo y permanece en el interior del Icc (según la 
nueva terminología freudiana, pues según la antigua hablaríamos del símbolo mnémico 
que habita el psiquismo como un parásito). Por tanto, retornando a la negativa de Lacan 
que leemos en Lituraterre acerca de la impresión como escritura, en el párrafo siguiente 
prosigue: «Quand je tire parti de la lettre à Fliess 52e, c’est d’y lire ce que Freud 
pouvait énoncer sous le terme qu'il forge du WZ, Wahrnehmungszeichen, de plus 
proche du signifiant, à la date où Saussure ne l'a pas encore reproduit (du signans 
stoïcien)»329. Este pasaje de Lituraterre se posiciona en la mitad del breve texto 
lacaniano ―el resto ya lo comentamos: el tiempo de una lituraterre que borrará toda 
huella, la letra que hace borradura y que se distingue por ser la ruptura del semblante 
que disuelve todo lo que constituía forma, fenómeno―. El objeto en discordia parece 
ser siempre la carta que Freud envió a Fliess el 6/12/1896, donde todo apunta que los 
signos de percepción se dan como una primera escritura. Lacan redobla y traduce el 
término utilizado por Freud ―Wahrnehmungszeichen, sustituido por la notación 
«WZ»― por lo más próximo al término «significante» que todavía Saussure no había 
hecho suyo ―importándolo, a su vez, del signans estoico. Freud ―es una de las tesis 
lacanianas330― anticipó a Saussure y lo que se gestó en el Círculo de Praga: el WZ, la 
primera escritura de las percepciones, es el significante o imagen acústica. Por lo que 
respecta a Lacan, en el momento en que afirma las leyes de la cadena significante y del 
significante elidido ―lo no simbolizado―, los Wahrnehmungszeichen bien podrían 
ajustarse a esta definición. A fin de cuentas, ¿qué serían ―en esta temprana 
terminología freudiana― los signos de percepción si no las representaciones-cosa sin 
las correspondientes representaciones-palabra? Aquí es donde Lacan quiere incidir para 
reafirmar su postura y la de Freud frente a otros tipos de interpretaciones del texto 
freudiano que no serían más que discursos desviantes nacidos en el seno de la 
Universidad. Cuando Lacan afirma que el sujeto no puede acceder al significante en el 
lugar del Otro (inconsciente) es porque hay un significante que se halla en el estado de 
Sachvorstellung o Wahrnehmungszeichen y por ello el sujeto insiste en el denominado 
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«automatismo de repetición» con el fin de representarse en la significación331. Es 
aquello que Freud afirma a propósito del «símbolo mnémico» suspendido como el 
producto del divorcio entre una representación inconciliable y su afecto y, 
posteriormente, de lo que se anuda a él como síntomas histéricos, obsesivos o fóbicos 
―esto es, si ha habido una transposición al cuerpo de la libido desprendida del material 
patógeno reprimido, una trasposición a una representación psíquica o, en fin, si no hubo 
conversión y el material patógeno reprimido se libera como angustia―. O bien, como 
dirá veinte años más tarde ―en los comienzos de la metapsicología gracias al análisis 
del «hombre de los lobos»―, cuando la traducción en palabras que debería permanecer 
enlazada con el objeto no es aprehendida ―o el acto psíquico no sobreinvestido―, 
permanece en el interior del inconsciente como algo reprimido, originando el 
desencadenamiento de los síntomas.  
 Es necesario puntualizar un aspecto que quizás se haya escapado: Lacan retoma 
con fuerza en Lituraterre una cuestión del legado de Freud desviado por los efectos del 
discurso universitario, donde el saber es un puro semblante impulsado por el manejo de 
nombre propios. Si es con evidencia intempestivo incluir también a Derrida en esta 
puesta en escena del saber, habrá que insistir en un punto: Lacan ya en sus seminarios 
Le désir et son interprétation y, sobre todo, L’éthique de la psychanalyse recayó con 
extrañeza en la terminología freudiana utilizada a propósito de la primera imagen del 
mundo: nos referimos a la palabra «inscripción». En aquel tiempo el nombre propio de 
Derrida no había siquiera hecho acto de presencia entre las brumas de las producciones 
universitarias. Sin embargo Lacan, a propósito del término «inscripción», podrá decir en 
su seminario sobre la ética del psicoanálisis lo siguiente: «Ce n'est pas moi qui lui ai fait 
choisir ce terme», «no soy yo quien le hizo elegir ese término» ―pero me hubiese 
gustado, añadimos nosotros―. ¿Qué hay en ese término ―Niederschriften― que no 
funciona? ¿La posibilidad futura de reapropiaciones indebidas? No lo creemos, pero lo 
que sí es importante subrayar ―vid. n. 270― que ya en el seminario Le désir et son 
interprétation Lacan puso el acento sobre la cuestión de las Niederschriften sin la 
necesidad ―manifiesta― de negar la cuestión de la escritura en la conformación del 
significante. Otro aspecto llamativo es que las formulaciones sobre las Niederschriften 
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se suceden ―en un proceder discordante― en unos seminarios separados tan solo por 
un año (recordamos las fechas: 3/12/1958 y 9/12/1959), como si Lacan hubiera olvidado 
lo proferido solo unos meses antes. El problema de la resistencia ―si la hubiera― 
podría circunscribirse en el orden de la contaminación, porque no solo la escritura 
contamina, sino toda la producción de metáforas que a ella se deben. De hecho en el 
gesto acometido por Derrida en Freud et la scène de l’écriture, más allá de la voluntad 
de hacer recaer en un escrito que tenía solo la función de describir esquemáticamente el 
aparato psíquico tal y como Freud lo concebía ―dos sistemas: uno que percibe y otro 
que retiene las huellas acomodándolas―, gracias a la coyuntura de una invención 
llamada Wunderblock (pero donde no se mencionan las cuestiones de investidura, 
contrainvestidura, sobreinvestidura, representación-objeto, representación-palabra, etc.), 
se da la comparecencia de una nueva cuestión en relación a Freud: la escritura –sin 
embargo ya presente desde la famosa carta a Fliess del 6/XII/1896―. En éste la 
narración del comienzo, del origen mítico, se da como una serie de escrituras y es un 
aspecto sobre el cual no podemos tener duda alguna. No creemos que se trate ahora de 
establecer quien se posiciona en mayor cercanía al legado de Freud: tanto Lacan como 
Derrida esclarecen y potencian ―cada uno con sus medios y estilo― el corpus 
freudiano. Pero sí es oportuno encaminarnos hacia la contaminación que el problema de 
la escritura ―su aparición o su evitación― aporta a todo tipo de texto. Freud no podía 
haber escrito otra palabra que no fuera Niederschriften, primera escritura. Si 
quisieramos traducir la carta (lettre) en discordia con la terminología de Lacan y 
Derrida, ¿no tendríamos como resultado que el significante (Wahrnehmungszeichen) se 
da como primera escritura (Niederschriften)? Para que ello advenga debe haberse dado 
un despliegue, un receptáculo, una localidad, en definitiva, una (primera) escritura bajo 
el semblante de la huella. Lo que acabamos de proponer puede parecer demasiado tético 
e ir en contra de los supuestos que animan la presente investigación de ponernos a la 
escucha del diálogo entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana. 
Aun así esta aparente conclusión se despliega ante nosotros bajo las palabras de 
Derrida: 
 
A lo característico de la escritura lo hemos denominado en otra parte, en un sentido 
difícil de esta palabra, espaciamiento [espacement]: diastema y devenir-espacio del 
tiempo, también despliegue, en una localidad originaria, de significaciones que la 
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consecución lineal irreversible, que va pasando de punto de presencia a punto de 
presencia, no podía hacer otra cosa que extenderlas y en cierto modo fallar su represión. 
Particularmente en la escritura llamada fonética. Entre ésta y el logos (o el tiempo de la 
lógica) dominado por el principio de no-contradicción, fundamento de toda la 
metafísica de la presencia, hay una connivencia profunda. Ahora bien, en todo 
espaciamiento silencioso o no puramente fónico de las significaciones, son posibles 
encadenamientos que no obedecen ya a la linealidad del tiempo lógico, del tiempo de la 
consciencia o de la preconsciencia, del tiempo de la «representación verbal». No hay 
frontera segura entre el espacio no fonético de la escritura (incluso en la escritura 
«fonética») y el espacio de la escena del sueño.332  
 
Podríamos pensar que los Wahrnehmungszeichen como primera escritura 
ordenada por relaciones de simultaneidad, son un despliegue de encadenamientos que 
no se someten al tiempo de la representación verbal. Es cierto que una primera escritura 
se da sin la necesidad de que la significación como proceso formativo intervenga. 
Entonces la cuestión bien puedría asumir los tintes de unas  
 
Láminas originarias. Todo empieza con la reproducción. Ya desde siempre, es decir, 
depósitos de un sentido que no ha estado nunca presente, cuyo presente significado es 
siempre reconstituido con retardo, nachträglich, a destiempo, suplementariamente: 
nachträglich quiere decir también suplementario. La apelación al suplemento es aquí 
originaria y socava lo que se reconstituye con retardo como el presente. El suplemento, 
lo que parece añadirse como lo lleno a lo lleno, es también lo que suple.333 
 
Lo que rodea la importancia del Nachträglichkeit en las teorías de Freud es demasiado 
amplio para que siquiera intentemos dar unas pinceladas introductorias. El olvido que 
retorna, el fantaseo retrospectivo o incluso el efecto de retardo en lo concerniente la 
sexualidad son solo unos pocos ejemplos de todo aquello que está articulado por el 
efecto de retardo. Hay un caso donde se recoge un inmenso material: el hombre de los 
lobos y la casuística que rodea esta historia de una neurosis infantil ―así como los poco 
mencionados Deckerinnerungen― que analizaremos en el §4 de la parte III de nuestro 
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trabajo. En efecto, si recordamos aquello que Freud escribió en Más allá del principio 
de placer, la conciencia surge del entramado de huellas mnémicas por sustitución334, tal 
y como acontece entre el rasgo unario y el significante amo. Ello podría implicar que el 
significante primero aunque sea originado por sustitución del rasgo unario necesite de lo 
suplementario: ya sabemos que S1 representa al sujeto para otro significante (S2) y que 
es posible recuperar el significante amo solo a partir de la batería de los significantes 
(S2) que permiten, con posterioridad, referirse a una marca primera. Solo la repetición 
como identificación del goce ―se habla de cualquier cosa para hablar de l’achose― 
permite suponer un punto enigmático en la cadena significante, el significante amo que 
la funda sin inscribirse en ella, la sola significación que causa el lenguaje sin remisión 
alguna: die Bedeutung der Phallus. Todo discurso es un discurso de semblante, de 
apariencia y es artefactual en cuanto habita (en) el lenguaje. Derrida en Comment ne pas 
parler. Denégation, tuvo que admitir una constante reapropiación por parte de la 
gramática ónto-teológica ―es arduo decir si haya otra― de eventos como la 
«deconstrucción», la «différance», el «suplemento», el «pharmakon», etc., que 
acontecen en la clausura de la metafísica que, llegada a su cumplimento, no haría más 
que deconstruirse ―solo para mostrar que, en realidad, su (imposible) condición de 
posibilidad fue siempre la deconstrucción―. Lo cierto, como podemos leer en Lettre à 
un ami japonaise, la deconstrucción fue un evento propicio en una época en la que se 
trataba todo tipo de estructura335, in primis el lenguaje. En este gesto se trataba de ver 
los aspectos marginados en las estructuras, las opacidades, las intenciones ocultas en 
predicaciones abarcadoras, pero con la cuestión del lenguaje ―la gramática onto-
teológica― se reafirmaba una necesidad de seguir recurriendo a ciertos términos, si 
bien tachados. Ya lo hemos recordado y lo repetimos para preguntar lo siguiente: ¿si 
está claro para Lacan que el lenguaje atrapa todo en la red del significante ―así como 
todo discurso que pretenda emanciparse de esta ley por estar siempre, el discurso, 
hablado de antemano― por qué tantas reticencias con las metáforas escriturales de 
Freud? Los comentarios de Derrida fueron posteriores y no fue gracias a ellos que 
Lacan cayó en la cuenta de una inscripción originaria que con posterioridad será 
significada. Debemos tener siempre presente que das Ding reinterpretada por Lacan es 
el fuera-de-significado (le hors signifié), aquello que de lo real padece de significante336. 
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 Algunas reticencias frente a la escritura en los límites del significante ―pronto 
lo aclararemos― puede que constituyan cierto síntoma ―siempre una formación de 
compromiso― ligado a la escritura como formación sustitutiva: «No habrá que 
olvidarlo: nuestra ciencia es operante solo a través de un aluvión de pequeñas letras y de 
gráficos combinados»337. Un suplemento que  parece socavar lo que reconstituye 
añadiendo una falta en el origen ―que deja de ser puro, único, incontaminado―: la 
escritura. 
 
§11. El sinthome y la escritura 
 ¿Habría sinthome338 sin escritura? Antes de responder a esta pregunta, haremos 
un breve pasó atrás, transitando todavía por una escalera de husillo que obsesivamente 
gira elípticamente hacia arriba o hacia abajo. En efecto, todo parece por fin haberse 
aclarado: con Lituraterre Lacan contesta con anterioridad a muchas críticas que de ahí a 
poco recaerán sobre él, puesto que Le titre de la lettre y Le facteur de la vérité se 
publicarán respectivamente en 1973 y 1975. En el Post-scriptum se dedicarán unas 
cuantas anotaciones a estos dos textos que se inscriben en un programa ―es decir, una 
estructura― bien específico. 
 No obstante, Lituraterre pretende también ser un punto final sobre los derroteros 
de la cuestión de la escritura en auge en aquellos años. El mensaje parece ser el 
siguiente: ha habido muchas confusiones y desvíos desde el discurso universitario 
acerca de la escritura. Todo ―la escritura y los ensamblajes que permite y entre los 
cuales Lacan destaca “el hombre” y “la mujer”― son efectos de discurso. En el 
lenguaje de Lacan pudimos constatar lo que conlleva la utilización de la palabra 
«discurso»: hay una serie de funciones que ocupan unos lugares fijos y que componen 
el hueso del discurso. La estructura ―no hay otra palabra para la emergencia de lo 
inaparente― se compone de los lugares de la verdad por debajo del semblante y, en 
frente, del Otro por encima de la producción ―esto en la primera tramitación del 
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quadripode: sucesivamente, el lugar del Otro será el del goce y el lugar de la producción 
el del plus-de-goce―. Ya nos hemos explayado en el §4 de esta parte de nuestra tesis 
sobre la formulación de esta teoría en Lacan339 que precede en poco tiempo a la última 
etapa de su enseñanza: la de los nudos borromeos. Para adentrarnos en ésta última etapa 
y en todo lo que en ella se refiere acerca de la función de la escritura, se hará hincapié 
en otra cuestión que se abrió siempre en el seminario XVIII. 
 Hemos visto como la enseñanza a través de la puesta en acto de los discursos 
conllevó la inserción de la verdad como unos de los lugares del discurso, inscribiéndola 
dentro del efecto posible de un discurso como aquella estructura que precede a toda 
toma de palabra y que conforma las posibles enunciaciones. La palabra pierde una cierta 
potestad con respecto a la verdad y ésta podrá decirse solo a medias, en un mi-dire340. 
La lógica de las fórmulas de la sexuación introducidas en el seminario XVIII: 
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 Formulación sin duda en auge al final de los años Sesenta. Baste recaer en Foucault y sus análisis 
sobre los cambios de relación entre la mirada codificada y el conocimiento reflexivo cuales ejes de los 
códigos fundamentales de una cultura, en cuyo seno también el lenguaje pierde su lugar de privilegio para 
convertirse en una figura más de la historia del saber. Cf. Foucault M., Les mots et les choses, Paris, 
Gallimard, 1966. Las palabras y las cosas, trad. E. C. Frost, Madrid, Siglo XXI Editores, 1968. Lacan 
hará referencia a ésta obra en las clases del 27/04/1966 y del 4 y 11/5/1966 de su seminario inédito 
L’object de la psychanalyse, versión AFI (Association freudienne internationale), recomendando su 
lectura con particular ahínco del primer capítulo, Les suivantes, acerca de la geometría proyectiva. El 
redoblamiento del cuadro de Las Meninas, que en su totalidad muestra una escena para la cual el cuadro, 
a su vez, es una escena, rompe la relación con el sujeto espectador del cuadro para poder darse como pura 
representación, autónoma en sí y para sí. La autonomía del cuadro como pura representación sin el 
soporte del espectador suprime, de hecho, el sujeto. En efecto Lacan, apoyándose en la tela de Velázquez, 
apuntará en su clase del 11/5/1966 la subversión del sujeto en la ida y vuelta de la pulsión que es típica de 
la sublimación; pero una ida y vuelta en la que la vuelta no es idéntica a la ida y, gracias a la topología 
naciente en Lacan ―in primis la banda de Moebius― muestra como el sujeto, partiendo de su anverso, 
vuelve a su reverso en el movimiento de ida y vuelta. En otros términos, es en las dos vueltas pulsionales 
que podemos captar la división del sujeto cuyo cuadro de Velázquez muestra en su cierre de la 
representación como pura representación: la desaparición o subversión del sujeto. Lacan, a diferencia de 
Foucault, percibe en este cuadro en el cuadro que es Las Meninas, que lo que constituye su más pura 
esencia ―la representación― no es representación, es decir que los personajes que componen el cuadro 
no son representaciones, sino Vorstellungsrepräsentanz, representantes de la representación en cuyos 
intersticios fluctúa el objeto a. Es por éste objeto que el sujeto se subvierte y cuya turbación es el objeto a 
mismo. Cf. Lacan J. Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre X. L’angoisse, 1962-1963, Paris, Édition du 
Seuil, 2004. La angustia, trad. E. Berenguer, Buenos Aires, Paidós, 2006, pág. 336. Ver también, a 
propósito de la relación entre Lacan y Foucault acerca de la discursividad. Cf. Rabaté J.-M., Lacan 
literario. La experiencia de la letra, México D.F., Siglo XXI Editores, 2007, págs. 44-55. 
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 Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 9), pág. 535: «Je dis toujours la vérité: pas toute, parce que 
toute la dire, on n'y arrive pas. La dire toute, c'est impossible, matériellement: les mots y manquent. C'est 
même par cet impossible que la vérité tient au réel.» 
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muestran un intento de inscribir aquello que en el registro simbólico es imposible: la 
relación sexual. Es una aplicación de la (escritura) lógica a los saberes del psicoanálisis 
que dilucidaremos de forma muy esquemática: 
 
∀ = Para todo  
∃ = Existe  
¬ = Negación 
 
«Φ» es el símbolo del significante fálico que, por definición, es el significante que falta 
pero cuya referencia ordena la realidad ―en cuanto causa del lenguaje― y al «hombre» 
y la «mujer» como efectos de discurso ―incluso como «diferencia sexual»―. 
Entonces: 
 
1.  ∃x ¬Φx = Existe un x que no está inscrito en la función fálica. Este x es el 
equivalente al padre de la Horda primitiva. 
2.  ∀x Φx = Para todo x, x está inscrito en la función fálica. Este x se refiere a la 
posición masculina. 
 3.  ¬∃ x ¬Φx = No existe ningún x que no esté inscrito en la función fálica. Esta x se 
refiere a la posición femenina. 
 4.  ¬∀x Φx = No todo de x está inscrito en la función fálica. Este no todo se refiere a 
un goce más allá del falo y que se le atribuye a la mujer que, como ya anticipamos, 
pertenece y no a la lógica fálica. 
En una rápida ojeada se podrá constatar que las fórmulas  ∃x ¬Φx y ¬∀x Φx 
son iguales: en la primera está inscrito el Padre de la horda primordial como función 
mítica y necesaria, mientras en la otra se trata el goce en cuanto Otro, el goce atribuido 
a la mujer, el no todo o por fuera de la lógica fálica ―un por fuera de la lógica fálica 
que también indicaría un por fuera del lenguaje como causado por el significante 
fálico―341. No podremos explayarnos en un argumento que sin duda lo merecería sin 
antes mencionar que esta lógica del psicoanálisis se muestra con una escritura, 
afianzando lo teorizado por Lacan sobre la lógica: que solo se constituye por el 
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 Recordaremos lo comentado en el seminario XX: «Tal es, denominado, el punto que cubre la 
imposibilidad de la relación sexual coma tal. El goce, en tanto sexual, es fálico, es decir, no se relaciona 
con el Otro en cuanto tal». Cf. Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 6), pág. 17.  
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escrito342. Este desarrollo se afianzará en el seminario XX, Encore, así como un cierto 
cierre sobre la ontología en cuanto discurso del amo343. Lacan asigna el discurso del ser 
a la estructura del discurso del amo tal y como se plasma asumiéndose en el rol de 
matriz de los otros discursos: desde un sujeto que se encuentra barrado se edifica el 
significante amo, el significante que representa el sujeto para otro significante que 
desplegará la sucesiva batería de los significantes. El sujeto surgirá de la relación entre 
S1 y S2 y no podrá que ser un sujeto reduplicado por una serie de identificaciones 
sucesivas o, lo que es lo mismo, un sujeto dividido cuya división inicial se establece por 
la relación entre un significante y otro significante ―de nuevo S1 y S2― que es la 
consecuencia retroactiva del primero344. Es innegable que el hombre es esa presencia 
que, sola, propicia una representación (Repräsentation) en el ente. Para Lacan el garante 
de mi presencia y de mi representación es el Otro, un Otro que no puede devolverme la 
certeza y la consistencia de mi representación, y por ende tampoco puede devolverme el 
significante que me representa. Por ello retorna siempre la sentencia lacaniana de que el 
significante representa al sujeto para otro significante.    
Volviendo al seminario XX, Lacan, utilizando un juego de homofonía entre 
maître y m’être, deslinda una relación entre la ontología y el valor en el lenguaje del 
empleo de la cópula, distinguiéndolo del significante, entendiendo que todo discurso del 
ser es discurso del m’être/maître (serme y amo). Suponiendo un olvido de la raíz 
significante del discurso del ser ―no sabemos si Heidegger está incluido o excluido y, 
en el caso de que lo estuviera, de qué manera―, Lacan puede afirmar lo siguiente: 
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 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 60. 
343
 Uno de los juegos por homofonía que Lacan emplea en el seminario Encore, es el que condensa el 
discurso del maître (amo) como discurso del m’être (serme). De tal manera se indica que la ontología, en 
su dialéctica continua entre el ser en acto y el poder ser o ser en potencia, deriva de la postura del amo en 
su relación con el esclavo: « “[…] es, sencillamente, el ser de la bota, el de las órdenes, lo que habría sido 
si tu hubieses escuchado lo que te ordeno. Toda dimensión del ser se produce en la corriente del discurso 
del amo, de aquel que, al proferir el significante, espera de ello que es uno de sus efectos de vínculo, que 
no hay que descuidar, y que depende del hecho de que el significante manda. El significante es ante todo 
imperativo. ¿Cómo volver, si no es con un discurso especial, a una realidad prediscursiva? Este es el 
sueño, el sueño fundador de toda idea de conocimiento. Pero es igualmente lo que ha de considerarse 
como mítico. No hay ninguna realidad prediscursiva. Cada realidad se funda y se define con un discurso». 
Cf. Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 6), pág. 43. Se notará una vez la importancia de la escritura para 
identificar lo que el maître (amo) esconde: el m’être (serme).  
344¿Hasta qué punto se puede trasponer el inconsciente al plano consciente? La pregunta no es capciosa 
porque se supone que el fin del análisis es la trasposición del material inconsciente en la esfera de la 
consciencia. Pero los titubeos freudianos y lacanianos a la hora de abordar lo consciente abren una brecha 
hacia una lógica pre-subjetiva, una lógica fronteriza de la constitución del sujeto. Dejamos la cuestión 
abierta para futuras investigaciones. 
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Es ese algo que el mismo Aristóteles piensa dos veces cuando va a proponerlo ya que, 
para designar el ser que opone al τὸ τὶ ἐστί, a la quiddidad, a lo que eso es, llega hasta a 
emplear el τὸ τὶ ἦν εἶναι, lo que se habría producido si hubiese llegado a ser, sin más, lo 
que estaba por ser. Parece que se conserva aquí el pedúnculo que nos permite situar de 
dónde se produce este discurso del ser: es, sencillamente, el ser de la bota, el de las 
órdenes, lo que habría sido si tú hubieses escuchado lo que te ordeno.345 
 
El significante que la filosofía (entiéndase «ontología») olvida como matriz de lo que se 
edifica alrededor del ser, es aquello que Lacan afirma con el discurso del amo y lo 
imperativo que le rodea: toda la cascada discursiva o los discursos especializados se 
originan a partir del discurso fundante, el del amo, así como los intentos de los ideales 
del conocimiento de aterrizar en una realidad pre-discursiva. No hay nada que preceda 
el discurso en cuanto todo es efecto de éste y Lacan no podrá más que reducir la 
ontología a un olvido o desvío del significante como base de la copula, paso previo a 
toda posible constitución del discurso del ser cuya condición de posibilidad es una 
copula aislada del significante. Incluso la lógica aristotélica y sus categorías 
proposicionales son retomadas por Lacan en su clase del día 17/03/1971346: 
 
Lacan destaca que la discriminación lógica en Aristóteles se cumple en los dos polos 
unidos por la raya roja: la «Universal Afirmativa» y la «Particular Negativa». La 
primera enuncia una esencia y se posiciona en la lógica siendo un enunciado del 
discurso. Pero Lacan hace notar que nada se opone a un cualquier enunciado lógico 
identificable, por ejemplo, «todo trazo es vertical», exceptuando la notación «hay 
algunos que no»: se trata de la particular negativa «hay trazos que no son verticales» 
que es la única oposición posible a una afirmación de un hecho de esencia. En efecto, en 
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 Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 6), pág. 43. 
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 Lacan J., De un discurso que no fuera del semblante, óp. cit. (nota 10), pág. 101. 
334 
 
la formulación aristotélica, los otros dos términos son secundarios en cuanto ni la 
afirmativa particular ni la universal negativa prueban algo.  
Nuestra pregunta es ¿qué papel tiene la escritura en todo esto? Que la lógica de 
los cuantificadores es una transposición de las proposiciones a la lógica matemática, y 
solo posible como escritura. No es novedoso que se haya recaído en un aspecto tan 
evidente en Lacan y su recorrido: un peculiar uso de la escritura y la creación de un 
álgebra para la transmisión cuasi-integral del saber analítico. Pero a escritura lacaniana 
―cuyo momento álgido son sin duda los mathemas ya que pueden mostrar la estructura 
previa de todo discurso― no son independientes del decir de Lacan (cf. n. 285).   
Como hemos podido analizar, también la escritura se da en cuanto efecto de 
discurso ―sobretodo ciertos desvíos en nombre de la escritura― y Lacan pretendió 
zanjar el asunto con otro escrito: Lituraterre o la tachadura de las huellas, de la tierra 
mediante la escritura que hace surco. La cuestión de la huella no es novedosa en Lacan, 
pues ya tenemos referencias en el seminario X, L’angoisse (1962-1963) donde se refiere 
al significante como una huella borrada (trace effacée) y distinguiendo el signo 
―aquello que representa algo para alguien― del significante ―lo que representa a un 
sujeto para otro (ser) significante347―. Incluso Lacan proporcionará una escritura de la 
huella borrada348: 
 
El significante revela al sujeto borrando su huella. Puede verse que entre a y A surge el 
sujeto como tachado, como no-sabido. Quizás el punto de más cercanía entre Lacan y 
Derrida sobre la cuestión de la huella y su borradura pueda leerse en el siguiente pasaje: 
 
 No se trata de la borradura de las huellas, sino del retorno del significante al estado de 
huella. La abolición del paso de la huella al significante, es lo que intenté destacar para 
ustedes mediante una puesta entre paréntesis de la huella, un subrayado, una tachadura, 
una marca de la huella. El significante es lo que salta con la intervención de lo real. Lo 
real remite al sujeto a la huella y, al mismo tiempo, produce la abolición del sujeto, 
porque no hay sujeto sino por el significante, por el paso al significante. Un significante 
es lo que representa al sujeto para otro significante.349 
                                                          
347
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De hecho Lacan se referirá a estos pasajes en su postface escrito el 1/1/1973 en ocasión 
de la publicación ―o poubellication, como solía definirla― del seminario XI, Les 
cuatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964): 
 
Ustedes no entienden stascritura (stécriture). Mejor así, tendrán una razón para 
explicarla. Y si se quedan varados, solo les costará cierto embarazo. Véanme a mí, con 
lo que me queda, sobrevivo. Sin embargo el embarazo ha de ser serio para que eso 
cuente. Pero en esto pueden seguirme a mí: no olviden que devolví esa palabra a su 
suerte en mi seminario sobre la angustia, o sea, el año anterior a lo que viene aquí. Lo 
cual es decir que de eso no se desembrazarán tan fácilmente como de mí.350 
  
Volveremos más veces sobre el epílogo que escribió Lacan par el comienzo de la 
publicación de su serie del Seminario. Por otra parte la cita no quiere ser un intento 
burdo de asemejar y encontrar analogías entre Lacan y Derrida sobre la cuestión de la 
huella. Primero porque ambos autores son impropios para una tesis, es decir, para un 
intento de sistematicidad que quiera encontrar fases del desarrollo conceptual altamente 
demarcadas. Afirmar una analogía entre Lacan y Derrida sobre una cuestión ya es un 
intento de sistematizar algo que resiste a una reconstrucción sistemática. Y si insistimos 
tanto sobre la función de la escritura en Lacan es porque creemos haber detectado un 
momento donde Lacan se siente convocado por algunos aspectos del pensamiento de 
Derrida. 
Retomemos el hilo de donde lo dejamos: Lituraterre o la tachadura de las 
huellas. Sabemos que para Lacan un escrito está hecho para que no se lo lea en cuanto 
«eso dice otra cosa»351. Son posturas que ya se vaticinaban en la escritura de los grafos 
y en el álgebra lacaniana, esas letritas en las cuales la palabra toma apoyo porque allí, en 
la letra, se escribe algo no se dice ―lo cual ya apunta una posible función de la escritura 
distinta a la mera fonetización de una marca―. El asunto, como es sabido, no terminó 
ahí y volvió a retomarse con fuerza en seminario XXIII, titulado Le sinthome, del año 
académico 1975-1976 y en el que se tematizan los nudos borromeos. Estos se 
empezaron a tramitar en la clase del 9/II/1972 del Seminario XIX352 y luego 
reaparecieron con más fuerza y continuidad en el muy conocido y comentado Seminario 
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 Lacan J., Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, óp. cit. (nota 44), pág. 289.  
351
 Lacan J., ibídem, pág. 287. 
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XX, Encore. Volverán en el seminario XXI, Les non dupes errent ―cuya traducciones 
podrían ser Los no incautos yerran, Los desengañados se engañan o bien, siempre por 
homofonía, Los nombres del padre― del año 1973-1974. Pero los nudos se afianzarán 
como la parte final de la enseñanza lacaniana en el seminario siguiente, el XXII, R.S.I 
―también inédito― y se anudarán con la cuestión del padre como sinthome en el 
seminario que lleva a éste por título. En el que nos detendremos es en la relación 
establecida por Lacan entre los nudos y la escritura. 
En el seminario del año 1972-1973 que trata de los tres registros, Real, 
Simbólico e Imaginario, Lacan avanza una hipótesis que ya se contiene en germen en el 
seminario XVIII donde la escritura es la condición de posibilidad tanto de la lógica 
como de la topografía: la escritura es la que soporta el registro de lo Real, lo imposible, 
en cuanto no hay otra idea sensible de lo Real ―que, ya se sabe, es para Lacan «lo 
imposible», aquello que no tiene fisuras353―. Esta tesis ―si así podemos referirla― 
vuelve en el seminario del día 13/01/1976: 
 
Me interesa la escritura porque pienso que históricamente se ha entrado en lo real por 
fragmentos de escritura, a saber, se cesó de imaginar. La escritura de las letritas 
matemáticas sostiene lo real.354 
 
 
Para ser justos con Lacan hemos de subrayar ―más allá de la presencia de Derrida que 
puede leerse en determinados virajes lacanianaos― que en el final de su enseñanza éste 
retorna a temas de sus orígenes: la psicosis, la “escritura” y Joyce355. Hemos puesto la 
palabra «escritura» entre comillas porque es el gesto de la vuelta hacia la escritura que 
tratamos de analizar. En lo que se refiere al genio dublinés y la descomposición ejercida 
por éste sobe el lenguaje hasta la anulación de la identidad fonatoria (phonatoire), le 
permite a Lacan reflexiones como la siguiente: 
 
Sin duda hay en ello una reflexión sobre la escritura. Por medio de la escritura de 
palabras se descompone imponiéndose como tal, a saber, en una deformación de la que 
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 Lacan J., R.S.I., clase del 17/05/1974. Versión AFI. « [...] le Réel c'est l'écriture».  
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 Lacan J., El sinthome, óp. cit. (nota 119), pág. 66. 
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 Lacan asistió con veintidós años a la primera lectura del Ulysses en la librería Shakespeare  and Co. 
Cf. Roudinesco É., Jacques Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento, óp. cit. 
(nota 14), pág. 33.  
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resulta ambiguo saber si se trata de liberarse del parásito palabrero del que hablaba hace 
poco o, por el contrario, de dejarse invadir por las propiedades de orden esencialmente 
fonémico [phonémiques].356 
 
Seguir la importancia de la psicosis para Lacan nos llevaría lejos y algunas 
conclusiones las hemos apuntado en el segundo capítulo de la primera parte. Sin duda la 
psicosis será el tema más recurrente en Lacan y será interrogada como fenómeno del 
pensamiento. Lo que quedó velado es que, junto con la psicosis, será interrogada de una 
manera más errática también la «escritura» ―y Lacan lo recuerda citando uno de sus 
primeros artículos: Écrits inspirés357, texto publicado en 1931―. Su título completo es 
Écrits «inspirés»: schizographie y apareció en Les Annales Médico-Psychologiques 
(1931) vol. II, págs. 508-522, luego incluido en la publicación de su tesis doctoral en 
1975 por la editorial Seuil. El fenómeno que mayormente interesó a los autores (además 
de Lacan hay que citar J. Lévy-Valensi y P. Migault) es que entre las formas 
incoherentes de lenguaje que se reúnen bajo el término de schizofasie, hay algunos que 
hacen su aparición exclusivamente en el lenguaje escrito358. Se trata de una posibilidad 
inherente a la sola escritura puesto que escapa a la palabra oral. También sus Écrits 
serán siempre de esta índole: inspirados por la schizografie. Es lo que hemos tratado de 
mostrar, con nuestro zigzagueo, durante toda la primera parte: los Escritos de Lacan, 
por muy inspirados que sean, no están sometidos como tal al logos y al significado 
trascendental, y esta no-inclusión es uno de los aspectos de la función de la escritura en 
Lacan no pensada en el momento de su ejecución. Para éste la escritura ―no tematizada 
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 Lacan J., El sinthome, óp. cit. (nota 119), pág. 94. 
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 Lacan J., ibídem, pág. 76. Sobre esta publicación ver también los comentarios de Rabaté J.-M., Lacan 
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 Reproducimos por entero el pasaje en cuestión: «Con el título de esquizofasia [schizophasie], muchos 
autores han puesto de relieve el alto valor atribuido a algunas formas más o menos incoherentes del 
lenguaje, no solo como síntomas de disturbios profundos del pensamiento, sino también como reveladores 
de su estadio evolutivo y de su íntimo mecanismo. En algunos casos, estos disturbios aparecen 
exclusivamente en el lenguaje escrito [ces troubles ne se manifestent que dans le langage écrit]». Lacan J. 
et al., Écrits «inspirés»: schizographie, Les Annales Médico-Psychologiques (1931) t. II, pág. 508. 
Traducción nuestra. Para no extendernos demasiado, aportaremos una referencia de uno de los autores 
que nos acompañan en el camino emprendido con nuestro trabajo y que muestra, una vez más, la 
importancia de la escritura en la terapia ―particularmente en la estructura de la psicosis―. Se trata del 
escrito de Jorge Alemán La invención de una transferencia (una psicosis “bajo transferencia”), en cuyas 
páginas muestra el rol determinante que asumió en la terapia el momento en que el paciente, declarado 
esquizoparanoide con manías de persecución, empieza a traer en las sesiones escritos para comentarlos y, 
una vez finalizada la tarea, destruirlos y depositarlos en el cenicero. Esta dinámica permitió la apertura de 
una brecha, el paréntesis, para el establecimiento de una transferencia siempre precedida por la forma del 
estilo indirecto. En palabras de J. Alemán: «Finalmente no se puede olvidar que el paréntesis es un hecho 
de escritura y que surge en la época que sus escritos se volvieron un hecho ya regular en sus sesiones», cf. 
Alemán J., Cuestiones antifilosóficas en Jacques Lacan, óp. cit. (nota 146), págs. 180-185. 
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tal y como lo hizo Derrida, sin duda, pero a cada cual le compete su misión― siempre 
fue otra (autre). Lacan ya recurrió a la fórmula «autre écriture» para describir lo que 
sucedía en el inconsciente:  
 
Je crois qu’on peut employer l’image d’un palimpseste, vous savez, ces manuscrits sur 
lesquels un premier texte avait été effacé pour être recouverts d’une autre écriture. Oui, 
un palimpseste, vous avez deux textes à lire dont un ne surgit que là où l’autre a des 
défaillances, mais qui ne se relie pas du tout au premier texte et que vous ne pouvez pas 
entendre, aussi longtemps que sa structure n’a pas été reconnue.359 
 
Es sorprendente leer como para describir el trasvase de un registro de signos a 
otros, Lacan toma prestada la imagen del palimpsesto, los manuscritos antiguos que aún 
conservaban las huellas de una escritura borrada con anterioridad. Es una imagen muy 
similar a la que Freud recurrió para explicar cómo el impacto de los 
Wahrnehmungszeichen ―el significante en Lacan― se van reordenando en una serie de 
inscripciones sucesivas, de la que se mantiene una huella (écart) de las primeras 
inscripciones. Es desde esta vía que empezó la relación fecunda entre Derrida y Freud, 
una vía ―la de la escritura― que, como hemos visto, Lacan no siempre apoyó.   
Hubo que esperar el final, la teorización de los nudos borromeos como escritura 
otra, para que se diera una re-conjunción con el principio ya dislocado, desde siempre, 
por la schizografie. Un aspecto llama la atención: que Lacan retome un escrito tan 
antiguo que no se cita en sus Écrits y que tampoco aparece en el seminario tercero 
dedicado a las psicosis. Parecería que al final de su enseñanza la cuestión es diferente: la 
escritura se reafirma en su autonomía ―ya patente en los Écrits― y su función es la de 
apoderarse de ese imposible que es lo Real lacaniano ―aspecto novedoso―. Primero 
fue el movimiento detectado con claridad en el seminario XVIII: la escritura se 
distingue de la palabra que puede apoyarse en ella ―primera concesión de 
autonomía―; además posibilita la lógica y la topología ―es la condición de 
posibilidad―; por último es el soporte de lo Real. Esto es cada vez más cierto en cuanto 
Lacan escribe lo real mediante los nudos, pese a la posibilidad del trauma: «Considero 
que haber enunciado, mediante una escritura, lo real en cuestión, tiene el valor de lo que 
se llama generalmente un traumatismo.»360 Dichas conversión de la escritura que va de 
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una simple representación de la palabra a ―siempre bajo la guía del significante 
lacaniano― la posibilidad de inscribir lo real, se introduce en los seminarios inéditos 
Les non-dupes errent y R.S.I., para consolidarse ―y ahora trataremos de analizar la 
economía de este gesto― en el seminario Le sinthome. Hemos escrito que dicha 
conversión «se introduce» y no que «se gesta», pues creemos haber demostrado en los 
parágrafos anteriores como dicha gestación pertenece a seminarios y textos más 
antiguos, como L’envers de la psychanalyse, D’un discours qui ne serait pas du 
semblant y Lituraterre.    
El traumatismo de enunciar lo real mediante la escritura puede ser doble: por un 
lado afectar a los oyentes ―algo que Lacan se apresura a desmentir en cuanto afirma no 
tener razones especiales para un resentimiento de este tipo―. Pero por otro lado 
también puede ser un traumatismo debido a ciertas resistencias que ya encontramos en 
Lituraterre y mucho antes ―y nos referimos a las resistencias comentadas en una clase 
del seminario VII acerca del término Niederschrift utilizado por Freud―: 
 
La rememoración es evidentemente algo que Freud forzó por completo gracias al 
término impresión [impression]. Él supuso que había cosas que se imprimían en el 
sistema nervioso, y las proveyó de letras, lo que ya es mucho decir porque no hay 
ninguna razón para que una impresión se represente como algo tan alejado ya de la 
impresión como es una letra. Ya hay un mundo entre una letra y un símbolo 
fonológico.361 
 
Retorna una vez más la cuestión de la impresión, subrayada en el texto de Lacan, para 
volver a los orígenes del pensamiento freudiano que en su momento no fueron del 
agrado de Lacan por utilizar metáforas escriturales para la representación de las rutas 
impresivas en el sistema psíquico. Ahora, sin embargo, el Proyecto tiene la validez de 
ser un modelo en el momento que trató de representar la cuestión de la impresión 
mediante redes. Lacan se propondrá una nueva forma ―que es una nueva escritura que 
supone a la vez una nueva geometría―: «Debe establecerse otra geometría sobre la 
cadena»362, la de los nudos. 
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 En las cuestiones inherentes a la evolución de la función de la escritura en 
Lacan, se puede valorar como ésta es, a la vez, un suplemento: 
 
Este nudo es apoyo para el pensamiento, pero, curiosamente, para obtener algo de él, hay 
que escribirlo, mientras que, solo con pensarlo, no es fácil representárselo y verlo 
funcionar, ni siquiera el más simple. Este nudo, este nudo bo, conlleva que hay que 
escribirlo para ver cómo funciona. Llamarlo nudo bo recuerda algo que se menciona en 
alguna parte en Joyce ― donde en el monte Neubo se nos otorgó la ley. Una escritura es, 
pues, un hacer que da sostén al pensamiento.363 
 
Lo que se acaba de citar es de suma importancia respecto a lo que Lacan pudo articular 
en otros momentos de su enseñanza. Para Lacan el pensamiento descansa sobre el 
lenguaje364 y su famosa sentencia de que no hay metalenguaje, il n’y a pas de 
métalangage, puede sostenerse en el hecho de que cualquier formalización del lenguaje, 
incluso los mathemas ―que por fundarse en la matemática son enteramente 
transmisibles―, puede sustentarse sin hacer referencia a la lengua. Resumiendo, 
cualquier metalenguaje no tiene subsistencia sin la lengua que se usa para sustentarlo, lo 
cual indica que ningún metalenguaje subsiste de por sí. Ahora nos topamos con un 
ejemplo de escritura que sustenta el pensamiento ―y, por qué no, el lenguaje―. Si por 
un lado los mathemas, ejemplo de escritura formalizada del psicoanálisis, no se 
sustentan por fuera del decir ―de Lacan―, la escritura ―formalizada o no― presenta 
la posibilidad de la cognición y constitución de la cosa del pensar. A la vez pertenece al 
lenguaje y en él se fundamenta; a la vez es no-toda y transita por fuera de la lógica 
significante. No necesariamente es una conclusión forzosa si la escritura otra es también 
la posibilidad más alta de toda constitución: lo Real. 
Esto nos lleva a la cuestión candente de la lógica suplementaria: si el apoyo que 
la escritura de los nudos favorece al pensamiento es una añadidura o una sustitución de 
éste. Recordemos que en los orígenes de Derrida y su introducción a la cosa del pensar, 
éste propone la siguiente reflexión desde el comentario a El origen de la geometría de 
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Husserl: «El acto de escritura es, pues, la más alta posibilidad de toda 
“constitución”»365. De hecho, la escritura como pharmakon es ya inteligible en el 
comentario que Derrida hace de la tardía obra de Husserl donde la escritura contribuye a 
fundar la objetividad absoluta de la verdad, no siendo, simplemente, un cuerpo sensible 
constituido ―lo que en alemán se denomina Körper― sino un Leib, cuerpo propio y 
constituyente. La escritura es a la vez «acontecimiento fáctico y surgimiento de 
sentido»366. El «acontecimiento fáctico» y el «surgimiento de sentido» bien podrían ser 
una síntesis de aquello que Lacan nombró como «discurso sin palabras» al que nos 
hemos referido en los parágrafos anteriores. ¿Y cómo se constituye el discurso sin 
palabras para Lacan? Por el acto de la más alta posibilidad de toda constitución: 
 
Prefiero un discurso sin palabras, lo que no designa más que el discurso que sostiene la 
escritura. Tomémonos un tiempito para medir el alcance de lo que enuncio en este 
punto, y que es absolutamente solidario de todo lo que empecé a enunciar con la 
triplicidad de lo simbólico, lo imaginario y lo real.367 
 
También nosotros deberemos tomarnos un tiempo para desbrozar lo que Lacan nos 
transmite toda vez que la escritura aparece en sus enunciados. Los tres registros de lo 
imaginario, lo simbólico y lo real fueron el leit motive que acompañó toda la obra de 
Lacan, el hilo rojo conductor de su aparato conceptual al lado de la exploración de las 
psicosis. El sostén de la escritura o la escritura como sostén, la condición de posibilidad 
de la más alta constitución, es solidario ―con el pharmakon, el suplemento, el grama, 
etc.― de lo más íntimo a lo que nos introduce el psicoanálisis: el discurso sin palabras, 
ya anunciado con la triplicidad de los tres registros. ¿Estamos frente a otro caso de 
«fraternidad de un decir», como con Heidegger y su Verborgenheit? Sabemos que, pese 
a las variaciones, lo simbólico es aquello que engloba el lenguaje, la actividad 
significante tout court, el inconsciente como ça parle, mientras lo imaginario es aquello 
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que nos da las coordenadas de la génesis del yo a partir del otro por sucesión de 
identificaciones, el comienzo de la captación jubilatoria que puede tomar dos vertientes: 
la fascinación o la agresividad. Y lo real, finalmente, lo que no tiene fisuras, lo que no 
se deja simbolizar, lo imposible. ¿Cómo se solidariza la escritura con lo anunciado por 
los tres registros? Podríamos afirmar que es gracias a una cierta reflexión sobre la 
escritura como se da un giro importante en el pensamiento de Lacan: de lo simbólico 
―que durante el periodo de los Écrits detentará un estatuto especial―, paulatinamente 
se dará una inclinación de la balanza hacia lo real. ¿Qué ejemplos tenemos de lo real 
que logra articularse en un discurso, que traspasa las fronteras de un lenguaje dominado 
por teoría de la comunicación y del significado pleno, esto es, imaginario? Un ejemplo 
es el neologismo lalangue, sin espacio, imposible de distinguir de la langue a menos 
que no nos apoyemos en la escritura. ¿Qué pretende decir Lacan mediante este 
neologismo? Que el fondo desde el cual se han originado todos los discursos acerca del 
lenguaje son solo elucubraciones científicas a partir de lalangue, un fondo común que 
pretende mostrar que la intención comunicativa del lenguaje es secundaria respecto a su 
verdadera esencia: la de ser un aparato que allí donde habla, goza al estar recorrida por 
el silencio de las pulsiones ―y (el sujeto) no sabe nada de ello―. De la misma manera 
la distinción entre symptôme y sinthome solo puede captarse mediante la escritura, pero 
la distinción se mostrará radical: sabemos ―lo articulamos bastante en el §2 de esta 
parte de nuestra tesis― que para Freud el síntoma nunca dejará de ser más que una 
formación de compromiso, es decir, el surgimiento de una señal allí donde el sujeto no 
puede insertar una significación, simbolizar la realidad, una emergencia que rellena el 
hueco en cuanto la cadena del sentido no admite vacíos. De no ser así caería toda la 
teoría de la sobredeterminación del síntoma: la reactivación ―mediante un elemento del 
“presente”― del trauma que quedó sepultado en el inconsciente y que por ello puede 
retornar. Para aflorar en la cadena significante y poder así ser cifrado, un síntoma latente 
debe poder actualizarse en un elemento actual potencialmente significable. Solo así el 
síntoma puede emerger en calidad de formación significante y a este respecto referimos 
el importante pasaje de Freud acerca del caso de Dora y que volvemos a recordar: un 
síntoma está formado por sucesión y simultaneidad de significados y es por ello que 
puede re-actualizarse en la actualidad ―sin duda por efecto de retardo― con un pasado 
que nunca fue presente. Y ello se debe a que, para Freud, la existencia humana está 
siempre sumergida en una actividad comprensora, estableciendo nexos asociativos en 
los cuales no puede haber ningún espacio vacío: allí donde no se pudo rellenar porque 
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faltaba la palabra o porque el acontecimiento era demasiado improviso para poder ser 
simbolizado, emerge una formación de compromiso que se reactivará en cuanto se 
pueda unir la representación-cosa flotante en el inconsciente con la respectiva 
representación-palabra. El inconsciente nos recuerda siempre esto y es por ello que el 
síntoma siempre puede ser interpretado, descifrado, porque es, como la palabra, un nudo 
de significaciones. ¿Qué pretende Lacan, entonces, introduciendo la escritura del 
sinthome? Individuar ese resto que ni siquiera ha podido formar parte de la formación 
de compromiso, algo que ha quedado fuera de toda posible significación o re-
significación con efecto de retardo: el sinthome es aquello que no puede ser cifrado, lo 
inconsciente que no se transfiere, que no se introduce siquiera en las formaciones del 
inconsciente ―y un ejemplo del sinthome es la compulsión a la repetición, que Lacan 
desarrollará en su concepto de jouissance―. Según la formulación de Freud, la 
Wiederholungszwang nunca podría ser un síntoma, esto es, una formación de 
compromiso. El síntoma freudiano surge de la dialéctica oposicional entre el principio 
de placer y el principio de realidad, los dos principios soberanos ―uno más que otro― 
del psiquismo. Pero la individuación de la «compulsión a la repetición» que modificó de 
forma implacable toda la historia del psicoanálisis como terapia, puesto que supone la 
imposibilidad de curar al ser humano mediante la transferencia, modificó todo el 
panorama futuro. ¿Habría podido Freud incluir la «compulsión a la repetición» en su 
concepción del síntoma? Imposible desde el planteamiento susodicho que hace del 
síntoma una formación de compromiso que debe interceptar lo no simbolizado, 
estructurarlo en una amalgama significante alrededor del cual el yo puede construir su 
fantasmatización, es decir, su “realidad”. Para Freud la «compulsión a la repetición» es 
la estructura y no algo sintomático. Lacan, al incluir la repetición en un circuito 
sintomático, trata de ir más allá de Freud para poder operar en eso que él llamará el 
sinthome, aquello que permite ligar los tres registros de lo real, lo simbólico y lo 
imaginario en un único nudo ―¿y una única cripta?368.     
En Lacan, como hemos comprobado, los nudos borromeos son una escritura que 
permiten trazar un fragmento de lo que él denomina «Real», aquello que implica la 
ausencia de la ley. Para poder tratar aquello que siempre retorna en una cadena que no 
es significante y que no puede transferirse ni cifrarse, se necesitará el apoyo de una 
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escritura no ligada enteramente a las leyes del significante y de la representación de 
representación que constituyó siempre a la escritura fonética. La cuestión, una vez más, 
es la escritura y su función en y para Lacan: 
 
Una escritura es, pues, un hacer que da sostén al pensamiento. A decir verdad el nudo 
bo cambia completamente el sentido de la escritura. Confiere a dicha escritura una 
autonomía, tanto más notable cuanto que hay otra escritura, esa que resulta de la que se 
podría llamar una precipitación del significante. En ella insistió Derrida, pero es 
completamente claro que yo le mostré el camino, como ya lo indica suficientemente que 
no he encontrado otra manera de sostener el significante más que con la escritura de S 
mayúscula.369 
 
Pese al gesto de reapropiación de posturas derridianas que según Lacan anticipó él 
mismo ―aspecto, el da la primacía del concepto, que retomaremos enseguida―, se 
puede ver una convocación mutua en la relación-sin-relación entre el psicoanálisis 
lacaniano y la deconstrucción derridiana. El punto en común sería el estatuto 
misterioso e inasible de la escritura como pharmakon. Lacan definió, en su enseñanza 
tardía, la escritura como «la huella que deja el lenguaje»370, pero, a la vez, como el acto 
constitutivo que posibilita el lenguaje y un cierto más allá de este: lo Real. 
Pese a lo que se podría interpretar como un homenaje a Derrida, Lacan 
permanecerá inflexible sobre un punto: «El significante es lo que queda, pero lo que se 
modula en la voz no tiene nada que ver con la escritura»371. Lo que se modula en la voz 
y es el legado que el psicoanálisis freudiano nos ha aportado, es lo que se escribe con 
los grafos y los esquemas que Lacan ideó desde muy temprano en su producción. La 
“palabra” «l’achose», invención tardía, donde la cosa habla del resto, del objeto a causa 
del deseo, lo que se separa (se détache) y cae del sujeto provocando angustia ―señal de 
lo real, de aquello que no engaña―, podría seguir, pese a las apariencias, las vías de un 
homenaje velado a Derrida. Una vez más es por la escritura que esto se puede producir 
―el saber del psicoanálisis como (la) articulación del inconsciente―. 
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Lacan renueva con fuerza ―a la luz de las reflexiones derridianas― la 
autonomía de la escritura, de su escritura, no la de los Écrits ―que según nosotros ya 
mantenía una cierta lejanía de la función vulgar de la escritura fonética―, sino la 
escritura otra, la de los nudos, la que pueda hacer la primera filosofía que se sostenga 
―en el sentido que el nudo es un soporte que da sentido, puesto que éste se anuda372―. 
La filosofía, entonces, primera o última que sea, se sostiene solo por la escritura. Pero 
esta es la historia de Derrida y de la proscripción del pharmakon llamado «escritura». 
Lacan lo practicó sin reparar mucho en ello o, quizás, reparando solo con efecto de 
retardo, après-coup, participando de cierto olvido. Pero es innegable ―como creemos 
haber demostrado― que los grafos y la escritura lacaniana son ya un intento en este 
sentido, un cuerpo constituido y, a la vez, constituyente. El mejor ejemplo es el citado y 
comentado varias veces: l’achose, solo reconocible por la escritura, parle d’elle même. 
Lacan, sin embargo, aporta otro ejemplo para reconducir la reflexión sobre la escritura a 
su terreno: 
 
Esto es lo que caracteriza la letra con la que acompaño este osbjeto [osbjet], a saber, la 
letra a minúscula. Si reduzco este osbjeto a esta a minúscula, es precisamente para 
marcar que la letra no hace en esta oportunidad más que mostrar la intrusión de una 
escritura en tanto otra [autre], con una a minúscula. La escritura en cuestión viene de 
otra parte que del significante [subrayado nuestro]. No fue sin embargo ayer cuando me 
interesé en este estatuto de la escritura, y cuando la promoví la primera vez que hablé 
del rasgo unario, einziger Zug en Freud.373 
 
Es cierto que Lacan, nos hemos detenido más arriba, trata la escritura por primera vez 
en el seminario IX, L’identification. Pero es también cierto que respecto al significante 
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la escritura mantenía una relación de ens creatum ―si así podemos expresarnos― 
desde el momento en que está atrapada, como cualquier otra cosa, en la red del 
significante y por ello es solo por un efecto del discurso que de la escritura se pudo 
hablar como «archiescritura». Sin embargo, en la etapa final de la enseñanza lacaniana, 
la escritura otra detiene una procedencia distinta a la del significante ―que deriva del 
rasgo unario por sustitución―. Además de permitir la ensambladura a los discursos que 
desvían ―el pharmakon como veneno―, la escritura también permite (la escritura de) 
la cadena borromea a la que se la llama «nudo», en tanto es la individuación del sentido 
en lo sin ley ―el pharmakon como remedio―. 
 
Nudo borromeo 
Por un lado desvía y por otro permite la mostración de fragmentos de real374. Pero la 
escritura, otra o no, fue también la que permitió la lógica de los cuantificadores y los 
grafos. Podemos aventurarnos y preguntar si Lacan practicó sin reflexión en los años 
Cincuenta lo que Derrida propuso después como escritura no sometida al logos375, una 
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escritura que no es significante de significante. Es cierto que Lacan ―a sabiendas o no, 
hemos aquí el misterio― escribió la otra escritura, una escritura por fuera de la lógica 
del significante, característica en común con el goce (suplementario) femenino. Afirmar 
si estos planteamientos pudieron ser propiciados a partir de que Derrida indicara ciertas 
vías, es algo que no tiene una respuesta concluyente, pero que pertenece al diálogo 
interminable entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana. Para 
nosotros es también importante añadir lo siguiente: Lacan pudo haber planteado los 
nudos como dibujos o como topología ―que está contaminada por la escritura― sin 
tener necesariamente que recurrir al nombramiento de la escritura. Los nudos como 
escritura otra son con certeza un homenaje a Derrida, tal y como lo apunta J.-A. Miller 
en Nota paso a paso, uno de los anexos a la edición del seminario XXIII376. La relación-
sin-relación entre Lacan y Derrida fue sin duda una relación de amor ―problemática y 
turbulenta como la casi totalidad de las relaciones amorosas―. «Vean, creo que Lacan y 
yo nos hemos amado mucho»377 y las exclamaciones « ¡Qué es lo que Lacan no habría 
dicho! ¡Qué es lo que no habrá dicho!»378 pueden encontrar aquí parte de su 
fundamentación y respuesta. 
Lo expuesto hasta ahora no quiere ser más que un enfoque en la difícil tarea de 
definir una parte relativamente modesta ―por número de páginas, al menos― de la 
producción lacaniana: el tema de la escritura y su función. La función, claro está, se 
referiría solo al psicoanálisis, si bien es cierto que «lo lacaniano» se presta, desde el 
momento que se originó ―al menos en parte― desde la universidad, a un comentario y 
a una confrontación académica. Con ello no queremos demostrar que Lacan y sus 
teorías puedan ser secularizadas o, cuanto menos, esquematizadas en un marco 
conceptual rígido. 
La reflexión lacaniana sobre la escritura no está escrita ―exceptuando el texto 
Lituraterre― ni en los Écrits ni en los Autres écrits. De aquí cierta lamentación por la 
publicación anacrónica de los seminarios, pues solo en éstos se trata con un poco más 
de amplitud las cuestiones inherentes a la escritura como una respuesta a Derrida 
―exceptuando, como ya recordamos, el seminario IX, L’identification―. Seguir un tal 
itinerario no es fácil porque la producción lacaniana no se reserva exclusivamente a su 
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 Lacan J., El sinthome, óp. cit. (nota 119), pág. 226. 
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 Derrida J., Resistencias – del psicoanálisis, óp. cit. (nota 100), pág. 67. 
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 Derrida J., ibídem, pág. 63. 
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material escrito y por ello se debe hacer especial hincapié que para comprender el 
alcance de la introducción del discurso sin palabras y de los cuatro discursos, un texto 
denso como puede serlo Radiophonie, no da cuenta de lo que se gestó en ese periodo de 
los cambios ―y no― del trayecto lacaniano. O, también, el gran material que aparece 
con el seminario XX, Encore, no resulta fácilmente comprensible con el soporte de lo 
publicado hasta entonces (1975), sin la lectura del seminario XVIII, D’un discours qui 
ne serait pas du semblant, solo publicado en 2009. Para una correcta comprensión de lo 
que se produjo en las reflexiones lacanianas es importante señalar que un momento de 
cambio radical en su doctrina ―el seminario XVII, L’envers de la psychanalyse, punto 
de krinein en el pensar de Lacan― la verdad ya no merece ser salvada379, mientras que 
la función de la escritura se prepara a entrar con vehemencia en escena, 
sintomáticamente. ¿Para qué? Para soportar el andamiaje del pensamiento lacaniano, tal 
y como el sinthome ―helenización de la palabra «síntoma»― mantiene en Joyce 
―ejemplo de lo no analizable― los tres registros ligados: 
 
El sinthome borromeo bien podría ser la función de la escritura en Lacan, la 
escritura que permite escribir un fragmento de real380.  La escritura otra, tachando el 
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 Otro ejemplo más que se añade al largo listado de afirmaciones que se quieren desprender de la 
verdad, es el siguiente que pertenece, una vez más, al seminario XVII: «Ténganlo presente, todos [los 
filósofos] más o menos lo confiesan, y algunos, los lúcidos, más a las claras, ― quieren salvar la verdad»; 
Lacan J., El reverso del psicoanálisis, óp. cit. (nota 5), pág. 66. Frase o sentencia que, por otra parte, 
recuerda a un autor poco presente en Lacan: Nietzsche. 
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 Y quién sabe si la imposibilidad de introducir en el registro simbólico la relación sexual será 
fagocitada por la escritura otra, tal y como podemos leer: «Todo lo que está escrito parte del hecho de que 
será siempre imposible escribir como tal la relación sexual. A eso se debe que haya cierto efecto de 
discurso que se llama escritura. En rigor, podría escribirse x R y, y decir que x es el hombre, y la mujer, y 
R la relación sexual. ¿Por qué no? Únicamente porque es una necedad, ya que lo que se sustenta bajo la 
función de significante, de hombre y de mujer, no son más que significantes enteramente ligados al uso 
cursocorriente del lenguaje.» Cf,  Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 6), págs. 46-47.  
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artículo «la», tal y como sucede para La mujer que no-toda es, suplementaria a la lógica 
fálica y del significante. En un texto casi paralelo al final del seminario Le sinthome, 
texto donde se afirma el «inconsciente real», Lacan repudia que una jerarquía pueda 
sellar a alguien de «analista». Se trata de la Préface à l'édition anglaise du Séminaire 
XI, escrita el 17/V/1976381. Concluimos con una cita donde, una vez más, se resalta el 
valor de una escritura no tributaria del significante: 
 
Quelle hierarchie pourrait lui confirmer d’etre analyste, lui en donner le tampon? Ce 
qu’un Cht me disait, c’est que je l’etais, ne. Je repudie ce certificat: je ne suis pas un 
poete, mais un poeme. Et qui s’ecrit, malgre qu’il ait l’air d’etre sujet.382 
 
No hemos traducido pues el sentido es claro en su subversión: no soy un poeta, sino un 
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Se nos disculpará el proceder anacrónico u atemporal de nuestra exposición que 
aquí, en este Post-scriptum ―el segundo―, resignificará con efecto de retardo 
cuestiones que quedaron interrumpidas en los parágrafos anteriores. El término más 
apropiado para el camino emprendido hasta aquí es el de «zigzagueo», es decir, un 
proceder al que le es constitutivo la formación de ángulos entrantes y salientes. Este 
procedimiento fue también la forma en que se presentaron Lacan y Derrida en sus 
respectivas actividades y en su peculiar relación. Tomemos el ejemplo de Derrida en 
cuyo comienzo paulatino introduce un texto tardío de Husserl: El origen de la 
geometría. Aquí se muestra como la idealidad dependa enteramente del lenguaje para 
poder ser liberada de la subjetividad individual y, a la vez, de la escritura para la 
tradición y transmisión de la objetividad ideal absoluta. En suma, el problema del 
lenguaje y de su fundamentación en el signo precede ―de hecho y de derecho― toda 
posible argumentación acerca del origen de la geometría. Y será así como, cinco años 
más tarde, Derrida dedicará un magnífico ensayo a la problemática del signo en la 
filosofía de Husserl tal y como se emplaza en Las investigaciones lógicas, titulado La 
voix et le phénoméne. Lacan procederá de forma similar con la obra de Freud, centrando 
primeramente su atención en los escritos metapsicológicos y en la 
Wiederholungszwang, para luego volver y retomar escritos más tempranos. Y la 
anacronía ―motivada y aparente― salpicará también las relaciones entre Lacan y 
Derrida. 
Es sabido que Derrida dedica al estudio de Lacan un escrito de 1975, Le facteur 
de la vérité, centrándose en un texto de los Écrits: el Séminaire sur «La Lettre volée» 
del año 1956. Casi veinte años de distancia. En estos gestos apenas descritos no 
queremos imputar un destiempo sospechoso o paradójico ―aunque ya apuntamos que 
la cuestión sobre el Séminaire sur «La Lettre volée» fue abordado por Derrida en su 
curso inédito impartido en la E.N.S. y la John Hopkins University, La psychanalyse 
dans le texte, en el año 1970-71―, sino presentarlos como el estigma de un proceder 
―que fue también el nuestro en determinados lugares. 
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Así pues, en el Post-scriptum, volvemos a una cuestión de origen entre Derrida y 
Lacan. La marca de la pregunta retrospectiva (Rückfrage), aquella pregunta que se 
formula a partir de un primer envío, se patentiza en el “destiempo” de Le facteur cuyo 
espacio de asignación, desde el principio, habrá sido un Post-scriptum. La forma de 
proceder será la misma que marca toda nuestra investigación: los puntos opacos en el 
desencadenamiento de una enunciación. Porque está el enunciado, a fin de cuentas una 
mera secuencia de palabras constituida por una o varias oraciones; y está también la 
acción de la oración o secuencia de oraciones, su enunciación ―y a veces marcado por 
un desajuste, tal y como el psicoanálisis ha tratado de demostrar con fuerza―. 
¿Haremos pues un psicoanálisis de Le facteur? Nada de eso, pero sí identificar ciertas 
reglas de composición que responden a un programa ―y un programa suele contener 
intencionalidades opacas respecto a la voluntad de su predicación―. Pero que Le 
facteur responda a un programa no es algo que hayamos subsumido de una 
hermenéutica pues está declarado por Derrida en Positions. De este programa o 
movimiento forman parte también otros nombres y, en particular, un texto: Le titre de la 
lettre383, muy unido al nombre propio de Derrida. Veamos lo que Lacan comenta de esta 
obra que, lo menos que se pueda decir de ella, es que le concierne: 
 
Este libro se llama Le titre de la lettre (El título de la letra), y está publicado por la 
editorial Galilée, en la colección A la lettre (A la letra). No les nombraré los autores 
pues me parece que para la ocasión no son sino subalternos.  Ello no implica rebajar su 
trabajo, pues diré que por mi parte lo leí con gran satisfacción. Quisiera someter a mi 
auditorio a la prueba de este libro, escrito con las peores intenciones, coma podrán 
comprobarlo hojeando las ultimas treinta páginas. Nunca podré estimular lo bastante su 
difusión.384 
 
Como no podía ser de otra manera, el comentario no es halagüeño. Los autores 
no son siquiera nombrados porque no hace falta: son subalternos, sujetos inferiores y 
subordinados a otro. Toman el lugar de Derrida, el otro. Sin embargo, en su crudeza, la 
crítica de Lacan no es del todo desatinada. En el final de la larga nota de Positions a la 
que nos referimos, nota que trata de poner los puntos de una relación muy deteriorada 
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entre Lacan y Derrida, éste anuncia el porvenir de un programa: «Confío esta nota a los 
diversos movimientos cuyo programa es poco más o menos que desconocido.»385 
El programa es evidenciado y motivado por Derrida: demasiados los ataques en 
público, en privado y en el seminario por parte de Lacan ―en la siguiente parte de 
nuestro trabajo trataremos de dar cuenta de alguno de estos ataques y de 
comprenderlos―. De todos modos, el programa llegará a cumplimiento con la 
publicación de Le facteur de la vérité, programa que tomó su andadura ya en L’écriture 
avant la lettre y se formalizó concretamente en el libro Le titre de la lettre de Nancy y 
Lacoue-Labarthe. Derrida no reparará en elogios a la hora de aconsejar la lectura del 
texto que se ocupa de la otra cara de la letra (lettre, carta y letra) en Lacan: si Le facteur 
pretende mostrar los puntos ciegos de la lógica significante que aboga una 
indestructibilidad de la carta/letra ―algo que la inscribe en la idealidad de un sentido―, 
Le titre de la lettre trazará un recorrido parecido poniendo de manifiesto cierta 
anulación del signo en el proceder lacaniano, pero encarando otro texto, el de L’instance 
de la lettre dans l’inconscient. Entre los autores hay reenvíos mutuos: por un lado 
Derrida aconseja en una nota la importancia de remitirse al texto de Nancy y Lacoue-
Labarthe para la correcta interpretación de Lacan: «Y para una lectura rigurosa de 
Lacan, al libro fundamental e indispensable de Jean‐Luc Nancy y Philippe 
Lacoue‐Labarthe, Le titre de la lettre, Galilée, 1973»386. Por otra parte, es sabido que el 
«fundamental e indispensable» estudio de Nancy y Lacoue-Labarthe debe mucho a un 
seminario del año 1972 impartido por Derrida en la calle Ulm387 y que el proceder de 
dicho ensayo pasará del comentario del texto a la estrategia de la deconstrucción por las 
siguientes razones: 
 
Es evidente que la promesa de un exceso de este tipo, más prudente de lo que se cree, 
es lo que, a condición de mantener hasta el final la forma de esta duplicación, hace que 
el discurso de Lacan se preste a una estrategia sobre su propia estrategia. Pero la 
estrategia es discursiva; pertenece necesariamente, siempre ha pertenecido, al orden 
filosófico del discurso. La guerra es filosófica, y sea el que fuera su poder destructor, 
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 Derrida J., Posiciones, óp. cit. (nota 92), pág. 116. 
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 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 70), pág. 395, n. 2. 
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 Nancy J.-L. Lacoue-Labarthe Ph., El título de la letra, óp. cit. (nota 91), pág. 6. Un texto derridiano de 
aquello años, Hors livre, muestra de manera inequívoca que todo el movimiento que trató de poner en 
relación la alteridad radical con el campo cerrado, fue una economía de guerra, cf. Derrida J., La 
diseminación, óp. cit. (nota 241), pág. 9.   
353 
 
jamás excede los límites de lo filosófico. Habría que pasar, por lo tanto, por algo que 
no sea ni una estrategia de la estrategia, ni, en rigor, una contraestrategia. En 
consecuencia, y por razones obvias, hablaremos de deconstrucción, si la 
deconstrucción, que es, en efecto, discursiva, y estratégica, gravita siempre, si se 
puede decir así, en el exceso de sí misma, y no deja de deshacer en sí lo discursivo y 
lo estratégico.388 
 
La estrategia es requerida por el texto de Lacan, a su vez estratégico. Una lectura 
canónica que proceda al comentario del texto es imposible por el tipo de escritura 
empleada por Lacan, que continuamente desborda el texto mediante, por ejemplo, cierta 
perversión del signo que se hace a partir del significante saussuriano389. Esta perversión 
no contaminará solo la lingüística saussuriana sino que se extenderá a otros dominios 
cuales la lógica, así como se proporcionará algunas importaciones abusivas de la 
filosofía heideggeriana ―aspecto que comportará un severa crítica por partes de los 
autores―. Esta modalidad de proceder se la tildará de «estrategia de la desviación»390 
en contra de su uso correcto que reside en la «importación del concepto», movimiento 
que la epistemología contemporánea define de la siguiente manera: 
 
Si la importación toma una unidad o un rasgo conceptual para hacerlo entrar, de acuerdo 
a ciertas reglas, en un nuevo juego sistemático, la desviación, en cambio, tomaría un 
concepto sin trabajarlo, y para ponerlo al servicio de otros fines. Por definición, la 
desviación seria impura, y de una impureza tal, por otra parte, que podría llegar a minar 
o desviar la importación misma.391 
 
Lacan entraría de lleno, por su escritura, en la desviación. No vamos a discutir si lo 
afirmado tiene alguna razón de ser, pero sí nos parece importante mostrar lo que sin 
duda responde a un síntoma de uno de los «movimientos» del «programa». Nos 
limitaremos a añadir, en lo inherente a la cuestión del signo en Lacan planteada por 
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Nancy y Lacoue-Labarthe, que no creemos se trate de pervertir la lógica del signo como 
signo-de, sino, desde el descubrimiento freudiano, interpretar todo significante como 
algo posiblemente distinto de lo que significa por su dislocación en el inconsciente392. 
No hay ningún núcleo unificante que preserve de la dispersión a la pretendida unidad de 
significante, significado y referente. En Lacan siempre se trata del sujeto y el Otro, del 
sujeto y el campo del lenguaje. La unidad pretendida no puede que ser imaginaria en 
cuanto el sujeto está dividido de forma estructural y no hay instancia que pueda 
subvertir este hecho. Por tanto la cuestión no es la perversión del signo, sino que el 
signo como signo-de ya no es unívoco: es el de ―aquello de lo que se refiere― que es 
trastocado, pero el signo como marca que induce una remisión es siempre válido. El 
problema, entonces, es otro: ¿qué hay de la remisión y del referente? No se trata de un 
significante sin significación ―que es lo que sucede cuando Freud enuncia la 
disociación entre la representación inconciliable y su afecto, disociación de la cual 
queda un símbolo mnémico suspendido―, sino que a todo significante se le pueda dar 
una lectura diferente de lo que significa. El juego de las permutaciones no se puede 
saturar y con ello se pone en duda el proceso de significación en su génesis no unívoca 
desde la introducción freudiana del inconsciente, tal y como se trata de mostrar en los 
Estudios sobre la histeria, la Traumdeutung y la Psicopatología de la vida cotidiana. 
En el segundo capítulo de la primara parte citamos un pasaje de la Traumdeutung donde 
Freud define la palabra como «punto nodal de múltiples representaciones», poniendo de 
manifiesto en Freud aquello que será para Lacan una ley: la condensación y el 
desplazamiento como modus operandi del inconsciente solo son posibles porque el 
significante opera por oposición fonemática. ¿Hasta qué punto está en lo cierto Derrida 
cuando escribe lo siguiente?: 
 
Lo simbólico pasa por la voz, y la ley del significante no tiene lugar sino en letras 
vocalizables. ¿Por qué? ¿Y qué relación mantiene ese fonematismo (lo cual no 
corresponde a Freud y por lo tanto se pierde en ese despliegue del retorno a Freud) con 
cierto valor de verdad?393 
 
Podemos afirmar que cierto «fonematismo» sí está presente en Freud. Lacan, por 
supuesto, da un paso más y añade la dimensión del goce que iba desarrollando en 
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 «El signo no es pues signo de algo; es signo de un efecto que es lo que se supone como tal a partir del 
funcionamiento del significante.», cf. Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 6), pág. 64.  
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aquellos años, como la razón de ser de la significancia394. Una vez más se trata de la 
génesis de la significación en su anidación/anudamiento con el soma, el ser de la 
significancia. De ahí las barras y las tachaduras en la escritura lacaniana, para seguir las 
andanzas de ese resto no representable. 
 Volviendo al «movimiento» que cumplen Nancy y Lacoue-Labarthe, es en todo 
acorde al de Derrida: elegir un texto portante para la lectura de Lacan que quiere ser una 
y no la lectura. Sin embargo, en muchos momentos, una posible lectura trata de 
convertirse en la lectura ―ciertamente uno de los puntos opacos del programa―. Esto 
es rastreable en las referencias que se hacen de otros textos lacanianos en Le titre de la 
lettre. El ejemplo más pertinente nos parecen las referencias a Lituraterre: serán cuatro 
en toda la obra395 y se centrarán en lo que allí se escribe, brevemente, de L’instance de 
la lettre ―una pregunta sobre la posibilidad de la letra muerta como razón del 
inconsciente y como título de uno de sus escritos―. Llama la atención que no se haga 
referencia, en ninguna de las otras tres citas de Lituraterre ―y que siempre gravitan 
sobre L’instance de la lettre y la ironía del título “Écrits”―, a lo que allí se escribe 
sobre la letra. ¿No son acaso retoños de la estrategia de la desviación? Nancy y Lacoue-
Labarthe insisten varias veces en la importancia de no caer en la tentación de privilegiar 
el texto de L’instance de la lettre, pero le otorgan el privilegio en cuanto detectan en 
éste escrito ciertas prerrogativas indispensables a la hora de soportar otros escritos 
igualmente importantes396. Sin embargo, una vez que un escrito de las características de 
Lituraterre entra en escena, aunque sea en los márgenes de una nota y si bien no se 
posicione en el centro del «programa», hubiera merecido la pena subrayar uno de sus 
contenidos: la acusación, a su vez, de un cierto desvío que se comete con la introducción 
de la différance y el discurso de la archiescritura, detectados como momentos ―entre 
otros― donde se habla de cualquier cosa (chose) para hablar de l’achose. Esta 
acusación de desvío que Lacan mueve al discurso universitario y, en particular, a 
Derrida, ya fue anticipada ―como se recordará― en el escrito La psychanalyse. Raison 
d’un echéc, que en el texto de Nancy y Lacoue-Labarthe será citado solo una vez397, a 
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 «Y no veo en qué desmerece de los ideales del materialismo ―digo de los ideales porque están fuera 
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 Nancy J-L., Lacoue-Labarthe Ph., El título de la letra, óp. cit. (nota 91), pág. 15, n. 11; pág. 26, n. 1; 
pág. 127, n. 5 y pág. 151, n. 40. 
396
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propósito de la razón de ser de los Écrits como pedido de lectura. No creemos que sea lo 
más significativo que en dicho escrito se menciona. Volveremos sobre este texto. 
 Por parte de Derrida las cosas no serán muy diferentes en lo que se refiere a la 
intención y organización del escrito: el centro será reservado a un texto y de vez en 
cuando se harán referencias a otros ―Lituraterre no será nombrado nunca―. J.-A. 
Miller, en el citado anexo al seminario XXIII, Notas paso a paso, se refiere a la cuestión 
del artículo de Derrida sobre Lacan, aunque habrá otras referencias que al final 
indicaremos. En su anexo, J.-A. Miller encara ciertos fallos en la concepción que 
Derrida tiene de Lacan sobre la indestructibilidad de la carta/letra, recurriendo, por 
ejemplo, a otros textos398. La cuestión, según nosotros, debe plantearse desde otra 
perspectiva: en el cuento de Poe Lacan hace un uso particular de la carta/letra que no 
tiene nada en común con las cartas/letras que se destruyen en el artículo dedicado a 
André Gide. La carta que entra en escena en el cuento de Poe puede encarnar el 
recorrido del significante ―el verdadero sujeto― en tanto portadora de la imposibilidad 
de la relación sexual. De hecho, dentro de la lógica del cuento de Poe, que el Ministro 
conserve, haga de ella un simulacro o destruya la carta/letra, ésta seguiría produciendo 
su efecto una vez que se haya puesto en circulación entre los personajes. En efecto, una 
vez que la carta/letra empieza su recorrido, la duda ya está instilada en la Reina ―su 
destrucción hipotética no sería garantía de nada―; la policía deberá rastrearla 
―imposible, del resto, procediendo solo en círculo dentro del espacio euclidiano―; 
Dupin deberá vérselas con el Ministro y éste quedará sojuzgado por la apariencia de su 
poder; el Rey, por supuesto, seguirá en su atolondramiento. Lo que quiere subrayar 
Lacan a través de la ficción literaria del cuento de Poe, es que una vez que el 
significante entra en escena ―comienza su recorrido― puede suspenderse/sufrir 
(souffrance, souffrir) e incluso desviarse, pero nunca destruirse. El significante llegará 
siempre a su destino ―el de gobernar los parlêtres― en cuanto nunca es tal, 
«significante», sino que ha de entenderse en la red de los significantes entre la cual el 
sujeto queda prendido: ese sujeto que representa un significante (S1) para otro 
significante (S2). La conexión de un significante con otro significante en relación al 
Otro (A) como lugar de la palabra, es aquello que permite la elisión del sujeto:   
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El arroyuelo donde se sitúa el deseo no es solamente la modulación de la cadena 
significante, sino lo que ocurre por debajo de ella, que es ablando estrictamente lo que 
somos y también lo que no somos, nuestro ser y nuestro no-ser, lo que en el acto es 
significado, pasa de un significante a otro en la cadena, bajo todas las significaciones 
[subrayado nuestro].399 
 
Procedamos por pasos. Lo que empieza a ponerse en entredicho en la lectura derrdiana 
es la validez de la Wiederholungszwang, la compulsión a la repetición que Lacan 
traducirá siempre por insistencia: 
 
Todo el trabajo de Lacan supone que se tome en serio la problemática de Jenseits, 
aquella misma que parece, a tantos psicoanalistas, mitológica, poética, especulativa. Se 
trata pues de volver a tomar a cargo el Wiederholungszwang y de proseguir su 
consecuencia en una lógica del significante.400 
 
Subrayar la cuestión de la Wiederholungszwang no es un simple pretexto que obedezca 
a una lógica interna de la composición, ya que no son solo «tantos psicoanalistas» (no 
citados) los que ven una mitología o poética, incluso una especulativa en este 
controvertido término freudiano. Será el mismo Derrida que interpretará en este sentido 
la Wiederholungszwang en un texto que dedicará a Freud cinco años después: Spéculer 
– sur “Freud” y al que haremos algunas referencias en el §2 de la parte III de nuestra 
tesis. 
Del resto ―y nos hemos desviado en el §2 de esta parte donde hicimos hincapié 
en los Estudios sobre la histeria― que la compulsión de repetición fuera problemática 
hasta para el mismo Freud, no debe de hacer caer en la tentación para subsumir que la 
Wiederholungszwang haya sido en Freud un sintomático episodio especulativo. Parte de 
su obra fue resignificada a partir de este descubrimiento, como atestigua una nota de los 
Estudios agregada en 1924 acerca de la paciente Emmy von N.: 
 
[…] Algunos años después, en una reunión científica, me encontré con un destacado 
médico compatriota de la señora Emmy y le pregunté si conocía a esa dama y si sabía 
algo acerca de su estado. Pues sí; la conocía, y él mismo le había brindado tratamiento 
hipnótico, pero ella había escenificado con él ―y aún con muchos otros médicos― el 
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mismo drama que conmigo. Tras llegar a estados miserables, había premiado con un 
éxito extraordinario el tratamiento hipnótico, para después enemistarse de repente con el 
médico, abandonarlo y reactivar toda la dimensión de su condición enferma. Era la 
verdadera «compulsión de repetición» [Es war der richtige „Wiederholungszwang”].401 
 
De hecho, ¿cómo entender el efecto de retardo (Nachträglichkeit) ―palabra muy 
temprana de la producción freudiana― sin presuponer la posibilidad de una repetición 
en el origen o Wiederholungszwang? El efecto de retardo es la comprensión retroactiva, 
la dialéctica del objeto como reencuentro, la Wiederzufinden o tendencia a reencontrar. 
Que Freud llegara mucho más tarde a esta compulsión puede tener muchas 
explicaciones que sí podrían entrar en lo especulativo, en lo poético e incluso en lo 
mitológico. Lacan nunca tendrá dudas y relacionará la compulsión a la repetición con el 
goce instituido por el rasgo unario o significante amo, y Derrida dará buena muestra de 
su comprensión, pero en otro lugar: 
 
Vuelvo del Departamento, apenas una carta tuya, cuánto tarda, y es la que habías 
enviado antes de mi partida. Este desfase me mata, también me hace vivir, es el goce 
mismo […] Padezco (pero como todo el mundo ¿no? al menos yo lo estoy al tanto de 
ello) de una verdadera patología de la destinación: siempre me dirijo a alguien distinto 
(¡no, a alguien más!), pero ¿a quién? Me absuelvo pues hago notar que eso depende, 
antes que de mí, del poder, trátese del signo del que se trate, el “primer” trazo [le 
«premiere» traite], la “primera” marca [la première marque], hacerse notar, 
precisamente, hacerse repetir, y por ende dividir, desviar de cualquier destino singular, y 
eso por su posibilidad misma, por su dirección misma […] Y sin embargo nadie habrá 
sabido mejor que yo, mejor dicho a nadie le habrá gustado más que a mí, destinar, 
únicamente. Tú, hacia quien en este mismo momento, olvidando hasta tu nombre, me 
dirijo.402 
 
Dejemos al margen estas cuestiones, de momento. 
 
                                                          
401
 Freud S., Obras completas vol. II, óp. cit. (nota 31), pág. 122, n. 51 agregada en 1924.  
402
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 70), págs. 113-114. Subrayado nuestro. Trataremos la 
cuestión del goce en algunas páginas de los Envíos en el capítulo segundo de la parte III de nuestra tesis: 
«Envois, o de las cenizas del inconsciente». 
359 
 
 Derrida prosigue y se centra en una de las cuestiones clave que contaminarían el 
texto de Lacan: 
 
La verdad de la carta robada es la verdad, su sentido es el sentido, su ley es la ley, el 
contrato de la verdad consigo misma en el logos. Por debajo de ese valor de pacto (y por 
lo tanto de adecuación), el de velamiento/develamiento pone a tono a todo el Seminario 
con el discurso heideggeriano sobre la verdad.403 
 
Que lo inherente al velamiento/desvelamiento tanga gran influencia sobre el discurso de 
Lacan, no seremos nosotros aquello que lo desmentiremos: es evidente y Derrida lo 
remarca sin apelación, lo cual nos llevaría a otro estudio: el de las relaciones entre 
Heidegger y Lacan acerca de la Verborgenheit. Pero que nada esconda tanto como lo 
que revela es un pensamiento que está presente desde las reflexiones más tempranas de 
Lacan, como se evidencia en su escrito Ou delá du principe de réalité (1936): 
 
Así comprendida la intención, obsérvese cómo la trasmite el lenguaje. De acuerdo con 
dos modos, cuyo análisis es rico de enseñanza, se la expresa, pero incomprendida por el 
sujeto, en lo que el discurso informa acerca de lo vivido, y ello tan lejos como el sujeto 
asuma el anonimato moral de la expresión: es la forma del simbolismo. Es concebida 
por el sujeto, pero negada por este, en lo que de lo vivido afirma el discurso, y ello tan 
lejos como el sujeto sistematice su concepción: es la forma de la denegación.404 
 
 
Que haya que suponer en esto un «contrato de la verdad consigo misma en el logos» nos 
resulta difícil de creer si nos remitimos a lo ya citado en la n. 114 y que proponemos en 
parte:  
 
Por eso hemos pensado ilustrar para ustedes hoy la verdad que se desprende del 
momento del pensamiento freudiano que estudiamos, a saber, que es el orden simbólico 
el que es, para el sujeto, constituyente, demostrándoles en una historia la determinación 
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fundamental que el sujeto recibe del recorrido de un significante. Es esta verdad, 
observémoslo, la que hace posible la existencia misma de la ficción. 
 
Se trata de pasaje de Subversion du sujet et dialectique dans l’inconscient freudien. Si 
bien Derrida recae en este dato405, no nos parece factible encontrar en este 
planteamiento un contrato que la verdad haya estipulado consigo misma en el logos, a 
menos que por esto no se entienda también el pensamiento de la verdad que participa 
del movimiento introducido por Heidegger como ocultamiento y desocultamiento. 
 Otro de los puntos candentes de la crítica derridiana es la importancia otorgada 
en el sistema lacaniano a la palabra «plena» y «vacía». Siempre en el §2 de esta parte de 
nuestro escrito, creemos haber propuesto un recorrido sobre los estamentos en que se 
apoya esta concepción lacaniana. Que esté salpicada de cierta metafísica de la 
representación verbal tal y como lo subrayó Derrida ―y que ésta, a su vez, deba 
remitirse a Freud y al psicoanálisis en general―, no lo dudamos. Pero habrá que 
proceder con cautela y matizar algunas preguntas que Derrida le dirige en la larga nota 
19 de Le facteur y que resumimos en la siguiente frase: 
 
La verdad, lo que hay que volver a encontrar, no es pues un objeto más allá del sujeto, 
la adecuación de la palabra a un objeto, sino la adecuación de la palabra llena a sí 
misma, su autenticidad propia, la conformidad de su acto a su esencia original.406 
 
Si de algo está llena la palabra, no es de la adecuación a un objeto ―de memoria 
tomista―, sino de sí misma, de su presencia y esencia. La palabra «plena», en la lógica 
lacaniana, es la que guarda mayor cercanía con la verdad del (deseo) inconsciente. Si 
con el vocablo /palabra/ entendemos la vía de acceso privilegiada al inconsciente y 
suponemos que éste  esté articulado como un lenguaje ―y a su vez vemos en el 
“lenguaje” uno de los nombres del logos― entonces si hay una excelencia auténtica del 
decir. Nosotros hemos remitido esta concepción de Lacan a Freud y su experiencia, 
donde se da la palabra plena solo en la mayor cercanía con un pasado que nunca fue 
presente, el símbolo mnémico (Erinnerungssymbol) suspendido que determina el 
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conflicto actual. Que Freud,  utilizando la fórmula «símbolo mnémico» para su peculiar 
concepción del síntoma, demuestre que es siempre un proceso de significación 
interrumpido, desviado, en souffrance, el que determina la enfermedad en las neurosis 
―discurso del malestar por excelencia―, deberíamos entonces plantearnos ciertos 
paralelismos con la analítica del Dasein y su co-originariedad de estar-en-el-mundo (In-
der-Welt-sein) como «disposición afectiva» (Befindlichkeit), «actividad comprensora» 
(Verstehen) y «discurso» (Rede). Pero un planteamiento similar estaría enmarcado en un 
estudio de las relaciones entre Freud y Heidegger, en particular las evitaciones de éste 
último con una confrontación exhaustiva de las posturas freudianas407. 
 Volviendo a las cuestiones inherentes a Lacan y Derrida, es cierto que todo lo 
que atañe a la carta/letra en cuestión, su circulación, su insistencia pese a los desvíos, su 
llegada a destinación y su indestructibilidad se unen al falo como el significante de 
significantes. En esto, con propiedad, Derrida capta el trascendentalismo que envuelve 
la teoría del significante lacaniano ―la que se define mediante el término 
lacanisation―. Derrida cita ―no serán muchos los textos de los Écrits en ser citados en 
el ensayo― un pasaje de Die Bedeutung des Phallus (1960) donde se lee que «es el 
significante destinado a designar en su conjunto los efectos del significado»408. Si hay 
un aspecto trascendental en la teoría del falo en Lacan, debe remitirse a la cuestión del 
lenguaje. En el §7 de esta parte de nuestra tesis pusimos de manifiesto ―de una forma 
quizás muy concisa― que el falo, la castración y el inconsciente/lenguaje están 
anudados: «Es sabido que el complejo de castración inconsciente tiene una función de 
nudo»409. El nudo, unos años más tarde, será la escritura de un fragmento de lo real. No 
cabe duda que Die Bedeutung des Phallus tiene una posición relevante en la producción 
lacaniana ―y Derrida supo verlo― porque retornará en las reflexiones del seminario 
XVIII ―cuyo texto central es el escrito Lituraterre―. ¿Qué pudo cambiar en el tiempo 
que va de una postura que enuncia el falo como Verdrängung del inconsciente ―y por 
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la cual es lenguaje―, a la que ve en el lenguaje ―en su función de existente― la 
connotación de «la imposibilidad de simbolizar la relación sexual»410? Una 
radicalización, puesto que en dicho seminario se plantea que el título Die Bedeutung des 
Phallus es un pleonasmo en cuanto «No hay en el lenguaje más Bedeutung que el 
falo»411, es decir que el campo del lenguaje se inserta en la abertura (béance) propia de 
la relación sexual tal y como el significante falo lo permite: como imposible. Por ello el 
significante del falo funda la cadena sin incluirse en ella, causándola y quedándose a la 
vez extraño, elidido: 
 
La demanda de amor no puede sino padecer de un deseo cuyo significante le es extraño. 
Si el deseo de la madre es el falo, el niño quiere ser el falo para satisfacerlo. Así la 
división inmanente al deseo se hace sentir ya por ser experimentada en el deseo del otro, 
en la medida en que se opone ya a que el sujeto se satisfaga presentado al otro lo que 
puede tener de real que responda a ese falo, pues lo que tiene no vale más que lo que no 
tiene, para su demanda de amor que quisiera que lo fuese.412 
 
Es la función del falo que estructura y causa el lenguaje y somete las relaciones entre el 
“hombre” y la “mujer”, términos que no indican solo un efecto de discurso y que se 
reducen a las funciones del ser y del tener. Solo la escritura otra, la de los nudos, tiene 
la oportunidad de escribir fragmentos de real y, quizás, la posibilidad de inscribir la 
relación sexual.  Por otra parte acierta Derrida cuando escribe que «El falogocentrismo 
es una cosa. Y lo que se llama el hombre y lo que se llama la mujer podrían estar 
sometidos a ella.»413 Añadiremos que es el lenguaje, en cuanto causado por el 
significante falo ―la única Bedeutung y significante del deseo― falogocéntrico, y todas 
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sus definiciones, en particular las de “hombre” y “mujer”, no serán más que 
falogocéntricas.  Lacan, al introducir la teoría del discurso sin palabras, quiere decir 
precisamente esto: toda palabra está precedida por una estructura que determinará los 
tipos de enunciación. El lenguaje atrapa todo en su red promoviendo continuamente 
efectos de discurso desde su causación por el significante del falo. Ahora, si la cuestión 
de origen está en decidir si también el falogocentrismo es un efecto de discurso o es la 
estructura que promueve los efectos de discurso ―utilizando la terminología 
lacaniana― está por decidir y no es el argumento que mueve la presente investigación. 
Por nuestra parte, lo que se ha querido poner de manifiesto es que, dentro de la 
lógica del texto lacaniano ―en deconstrucción―, su lectura del texto de Poe, es 
“correcta”. Muestra una lectura posible para la exposición de la compulsión de 
repetición, el más allá del principio (de placer) y del significante falo como causa del 
lenguaje: el goce. Esta dispersión, la del goce, hace sí que la carta/letra llegue siempre a 
su destino en cuanto recorre todo el lenguaje por ser la portadora del mensaje que 
anuncia la imposibilidad de la relación sexual. Es por ello que podrá desviarse pero no 
destruirse, a menos que no se quiera ver en ella una postura histórico-cultural, la del 
falogocentrismo donde, según Derrida, se inscribe. Es un hecho que Le facteur, a partir 
de un cierto momento, recorre en paralelo dos textos de Lacan: a El seminario sobre 
“La carta robada” se le añade Die Bedeutung des Phallus. A ello se le podría dar la 
vuelta poniendo como causa del lenguaje ―la primera estructura― al significante falo: 
de este modo, cualquier producción sería siempre un efecto de discurso ―hasta la 
cuestión del metalenguaje― instalada en esa abertura (béance) de la relación sexual tal 
y como nos es destinada por el falo. Así, la lectura que al final propone Derrida del 
cuento de Poe, sostenida por la estructura diseminal (structure disséminale)414 que 
supone el interminable juego de remisiones donde la falta no tiene lugar y hace posible 
un sin-vuelta (sans-retour-possible)415 de la carta/letra inscrita en su divisibilidad, bien 
podría ser solo la deriva interna de una cosa (chose) para hablar ―desde el falo― de 
l’achose, la intrusión del goce en el lenguaje que determina todo acto de habla y de 
escritura. La única excepción sería la otra escritura, la escritura del sinthome416, una 
escritura que procede de otra parte respecto al significante. Estas contradicciones que 
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recorren el pensamiento de Lacan pueden deberse a la inclusión de Derrida en su 
camino. Nos abstendremos de juzgar en qué medida esta inclusión se produjo y los 
cambios que pudo provocar, pues una investigación  ―y solo hemos dedicado una 
parte― es insuficiente para un trabajo de semejante magnitud. De lo que sí estamos 
seguros es que de la contaminación derridiana, el psicoanálisis lacaniano salió 
reforzado con nuevos retos para el futuro de la terapia y quedamos muy extrañados que 
en el entorno más cercano al pensamiento de Lacan, puedan proferirse afirmaciones 
como: «Lacan había partido de allí, el inconsciente estaba hecho con palabras, cuando 
ulteriormente será del orden de lo escrito.»417, sin ser problematizadas. Es evidente ―y 
creemos haber dado datos inequívocos para la interpretación―, que ciertos giros hacia 
un inconsciente que ça parle hacia un real mudo y escrito, se deba a la presencia 
sintomática ―o «sinthomatique»― de Derrida. Añadiremos que tampoco nos 
conformamos con un discurso que se apoya en la fácil conclusión de que un discurso 
último en la enseñanza invalide lo que se dijo en un principio. Es un aspecto que 
también subrayamos en el Post-scriptum de la parte I de nuestra tesis en el que cayó F. 
Vidarte al leer a Miller: no hay un ultimísimo Lacan que invalide al primero ni que haya 
abandonado por completo la senda estructuralista, pero estos aspectos ocuparían un 
trabajo de investigación aparte.  
En la siguiente parte trataremos también de las incursiones del goce en el la 
escritura de Derrida y de como aquel habla ―no podría ser de otro modo― en el texto 
derridiano. Antes habrá que dedicar un par de palabras a Pour l’amour de Lacan. En 
efecto qué mejor testimonió del homenaje de Derrida a Lacan que se dio en el coloquio 
internacional de 1990 titulado Lacan avec les philosophes. Tratándose de Lacan y su 
herencia, fue un coloquio marcado por la polémica ―y no solo la que vio protagonistas 
a Derrida, René Major y Alain Badiou. El malestar también salpicó a Lacoue-Labarthe 
y Nancy ―los que fueron en una época, según Lacan, los subalternos de Derrida―. Las 
contrariedades son más que conocidas como para que volvamos a ellas: Lacoue-
Labarthe mostrará la misma contrariedad que Badiou frente a la ponencia de Major 
―principal promotor del coloquio― al colocar el nombre propio «Derrida» como el 
único entre los pensadores contemporáneos y vivientes que pueda justificarse y 
sostenerse al lado de Lacan. El título de la ponencia de Major se cambió pero no su 
sentido e intención, que fue otro de los aspectos que se cuestionaron: el de Derrida 
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como relevo de Lacan, aspecto al que dedicamos el §3 de la parte I de nuestro escrito. 
Lacoue-Labarthe se mostrará crítico ―desde la postura inicial de A. Badiou a la que se 
unieron también I. Duroux y J. C. Milner―, sugiriendo que la posición final otorgada a 
Derrida en el coloquio quiere enfocar bajo el signo del filósofo todo el evento Lacan 
avec les philosophes418. Nancy ―el que fue el otro subalterno― se mostrará harto 
incómodo en su ponencia titulada Falta de nada, tal y como subraya la nota puesta en el 
título: 
 
Asistí a la mesa redonda solo provisto de algunas notas […] Hubo un malentendido, 
pues los demás participantes presentaron discursos preparados y de cierta extensión –
además bastantes herméticos entre ellos […] Disto mucho de estar satisfecho de lo que 
articulé con dificultad. Si intento  reconstruir una especie de equivalente de esa 
improvisación es para no eludir la regla común de la publicación. Pero raras veces he 
“soltado” algunas líneas de escritura con tanta incomodidad, y de manera tan 
aventurada.419 
 
El malestar fue palpable y los malentendidos se sucedieron en lo que pretendió ser un 
homenaje internacional a Lacan pero bajo cuyo nombre retornaron las divisiones que 
siempre provocó en sus lectores. Efectivamente la polémica también salpicó los 
nombres de Natalia Avtonomova y Étienne Balibar420. 
Una primera lectura de las actas del coloquio muestra que se desarrolló ―para 
algunos integrantes― bajo la apropiación o el «narcisismo de la primacía» ―para 
utilizar la fórmula de Roudinesco421. Más que una apropiación de conceptos lacanianos, 
se trató de un morar en la mayor cercanía del maestro desaparecido. El narcisismo de la 
primacía y la reapropiación de nombres propios y conceptos es una de las quejas que 
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Derrida propuso en Positions422 y que según, la autora de la monumental obra Histoire 
de la psychanalyse en France, resume el aspecto principal de la relación entre Derrida y 
Lacan: la temática siempre candente del robo de ideas o el fantasma de la propiedad de 
los conceptos423 que, importante matiz, aquejaría sobre todo a Lacan. ¿Pero acaso no 
sucede lo mismo ―bajo el lema «yo tenía razón»― entre, por ejemplo, Foucault y 
Derrida? Es lo que leemos en la conferencia pronunciada el 23/11/1991 en ocasión del 
trigésimo aniversario de la publicación de la obra de M. Foucault Histoire de la folie à 
l’âge classique, donde Derrida, volviendo a la discusión (polémica) entre él y Foucault 
después de la publicación de Cogito et histoire de la folie424 ―y en la que no 
entraremos― continúa avivando una discusión de hace ―en aquel momento― treinta 
años. ¿Cómo interpretar, si no, las siguientes palabras?: 
 
Cuando Foucault me responde, nueve años más tarde, en el postfacio a la reedición de 
1972, por Gallimard, de Histoire de la folie, todavía rechaza firmemente el modo en 
que pongo en obra esa ficción cartesiana del Genio Maligno, y ese momento 
hiperbólico de la duda. Me acusa ―cito― de “borrar todo lo que demuestra que el 
episodio del Genio Maligno es un ejercicio voluntario, controlado, dominado y 
conducido de un extremo a otro por un sujeto meditante que nunca se deja sorprender” 
(pág. 601). Reproche injusto, puesto que yo dije con insistencia que este dominio 
metódico del sujeto voluntario se ejerce “casi todo el tiempo” y que por lo tanto 
Foucault, como Descartes, tiene razón casi todo el tiempo, y razón del Genio Maligno, 
pero poco importa aquí, y he dicho que no reabriría el debate.425 
 
No reabriría el debate, pero el debate sigue abierto y se vuelve sobre él, empujado por el 
narcisismo de la primacía o de la rectitud interpretativa de un concepto o nombre 
propio. El coloquio en cuestión fue organizado por iniciativa de René Major ―las 
preferencias por Derrida, legítimas, no se pueden ya ocultar― y Élisabeth Roudinesco 
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―siempre condescendiente a la hora de juzgar ciertos gestos―: el narcissisme de la 
primauté no fue asunto solo de Lacan, salpica a todos y en todo momento. Nadie sabrá 
la «verdad» de la relación entre Lacan y Derrida excepto los directos interesados en 
cuanto las escenas, biográficas o no, siempre son perspectivas a las que amoldar una 
interpretación. ¿Es viable interrogarse sobre el valor y el sentido de la escena biográfica 
de Freud a la hora de relatar la Wiederholungszwang? Si la respuesta es afirmativa, 
habrá que hacer lo mismo con Derrida, considerando cuán familiar es para él el 
psicoanálisis bajo el nombre de Marguerite Aucounturier426. 
 Con este breve rodeo ―otro entre los muchos― no queremos avivar mayores 
polémicas que seguramente seguirán candentes en los ambientes académicos. Nos 
mueve el propósito contrario: la de evitar toda disputa en la confrontación entre los 
nombres propios de Lacan y Derrida. Élisabeth Roudinesco tiene sin duda el gran 
mérito de su Histoire de la psychanalyse en France y, también, todas las limitaciones 
que la historia ―esta historia, una historia― conlleva y en particular la del 
psicoanálisis, tan contaminada por la intrahistoria, pues la “verdadera” historia del 
psicoanálisis es la que ocurre entre el diván y el analista. Por tanto, esta vez tampoco 
seguiremos la vía de la historia y optaremos por el apoyo en el texto. 
Retomando el hilo perdido, Pour l’amour de Lacan se posiciona 
estratégicamente en el coloquio Lacan avec les philosophes y tiene a la vez su estrategia 
interna. Los encuentro en persona entre Lacan y Derrida fueron dos427, pero esto no 
impidió la cascada de pensamientos y conjeturas acerca de un relevo de Lacan por parte 
de Derrida ―pese a que en la realidad de hoy tal relevo no se haya manifestado―, o 
que entre de lleno en la historia del psicoanálisis. Las dos palabras que dedicaremos a la 
relación-sin-relación entre Lacan ―y su psicoanálisis― y Derrida ―y su 
deconstrucción― no podrán apoyarse en la historiografía. 
 Primer tiempo. Derrida recuerda que en un dado momento el discurso por 
excelencia deconstruible era el de Lacan y se refiere a una época precisa, la que gravita 
De la grammatologie. El subtítulo de nuestra tesis sugiere que la época no es tan precisa 
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y que se extiende hasta el final428 de la actividad de Derrida, llegando hasta nuestros 
días, como herencia y tareas infinitas. El psicoanálisis, lo acabamos de recordar, nunca 
fue un asunto entre otros para Derrida: la escena autobiográfica del psicoanálisis 
también invade a Derrida. De esta escena solo daremos cuenta ―en parte― de lo que 
concierne al nombre de Lacan. La cuestión es que con Le facteur ni comenzó ni terminó 
nada: psicoanálisis y deconstrucción están destinadas a un diálogo interminable429, pero 
como hay que dar un término físico a la investigación, escogeremos dos momentos de 
Pour l’amour de Lacan. Es difícil escoger entre todo lo que se dice y no se dice en el 
texto derridiano que homenajea a Lacan. ¿Cómo no hablar de la estructura del 
significante en Lacan y de sus cambios a partir de la entrada en escena de Derrida? 
«Este tipo de sustitución de la palabra por la escritura hacia 1970 merecería un estudio 
aparte, y no reservada a Lacan»430. En la ponencia de René Major se trató de poner de 
manifiesto un cierto cambio de Lacan a la hora de enfocar la cuestión del significante y 
de la escritura: 
 
… No considero vano, dice Lacan, el haber llegado a la escritura del objeto a, del S, del 
significante, del A y del Φ. Su escritura misma constituye un soporte que va más allá de 
la palabra.431 
 
Pero Major, en su discurso donde releva que si algo tiene curso bajo el nombre de 
«deconstrucción», éste se aplica también al pensamiento psicoanalítico ―y al revés, 
añadiría alguien del otro gremio, provocando una avalancha de polémicas―, no subraya 
que ese tipo de escritura que se distingue por el uso de las letras, siempre fue una 
estrategia utilizada por Lacan desde sus Escritos. Es posible que Derrida haya influido 
en esta reflexión lacaniana, pero entonces por qué no citar también lo que nosotros 
propusimos en la n. 152, donde, en un pasaje sigiloso del seminario XVII, se apunta la 
conjunción de la irrupción del goce con la escritura. ¿No podría ser una referencia a 
Derrida y a su interés por lo formulado bajo el nombre de «archiescritura»? Otro apunte 
en forma de cita: 
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Así, el significante se articula representando a un sujeto ante otro significante. De aquí 
es de donde partimos para dar sentido a esa repetición inaugural en tanto repetición que 
apunta al goce. El saber, a cierto nivel, está dominado, articulado por necesidades 
puramente formales, necesidades de la escritura, lo que en nuestros días conduce a 
cierto tipo de lógica. Ahora bien, este saber al que podemos conceder el apoyo de una 
experiencia que es la lógica moderna, ante todo manejo de la escritura, este tipo de 
saber es el mismo que está en juego cuando se trata de medir la incidencia de la 
repetición en la clínica analítica. En otros términos, el saber que más depurado (épuré) 
nos parece, aunque está bien claro que no podemos obtenerlo de ninguna forma por 
depuración (épuration) a partir del empirismo, es ese mismo saber el que se encuentra 
introducido desde el origen.432 
 
Lacan practicó desde sus Écrits una escritura que no fuera mera representación de la 
palabra oral. Lo hemos repetido hasta la saciedad y no depende ciertamente de Derrida 
este gesto ―en todo caso del pasado surrealista de aquél―; que luego Lacan haya 
recaído en ello gracias a las investigaciones de Derrida, es algo que habrá que valorar en 
su justo alcance. Como también habrá que interrogarse sobre las influencias de Lacan en 
Derrida y en concreto nos referiremos a un momento más del texto de Derrida donde se 
subraya las apropiaciones del otro ―Lacan― que éste, a su vez, con la utilización del 
futuro anterior, quiso pasarlas por un desprendimiento y sucesiva apropiación del otro 
―Derrida―. Éste cita un pasaje del escrito La psychanalyse. Raison d’un echéc, texto 
al que ya nos referimos: 
 
Unos diez años después se produjo un episodio más conocido, a continuación de haber 
utilizado el futuro anterior en varias oportunidades para reapropiarse con la antedata 
(diciendo por ejemplo que se desprendía) de conceptos y palabras, por ejemplo el de 
gramma, y otras cosas semejantes que por lo que yo sé nunca había usado y de las 
cuales, por el contrario, solo habría tenido que apropiarse.433 
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Otra vez se asoma el espectro del narcisismo de la primacía y de la posesión del 
concepto. Citemos de nuevo el fragmento del escrito al que se refiere Derrida, 
ampliándolo unas líneas: 
 
Por eso mi discurso, por magro que sea en comparación con una obra como la de mi 
amigo Claude Lévi-Strauss, baliza de otro modo en esa ola creciente de significante, 
de significado, de “ello habla”, de huella, de grama, de señuelo, de mito, incluso de 
falta, de cuya circulación hoy me he desasido [de la circulation desquels je me suis 
maintenant dessaisi]. Afrodita de esta espuma, surgió de ahí en el último tiempo la 
différance, con una a. Eso deja una esperanza para lo que Freud consigna como el 
relevo del catecismo. Pero de todos modos no todo pasó a la cloaca. El objeto (a) no 
nada todavía allí, ni el Otro con la O mayúscula. Tampoco el i(a), imagen del pequeño 
otro especular, ni el fin del yo que no impresiona a nadie, ni la sospecha narcisística 
concernida en el amor, han llegado a ser aún el todo vale. Para la perversión kantifiada 
[kantifiée] (no de quantas, de Kant, con k), la cosa comienza.434 
 
Aquí no solo se habla de un desprendimiento y de una sucesiva apropiación, sino de que 
según Lacan, a partir de su enseñanza, se extrapolaron ciertos temas para luego 
desviarse en el “todo vale” ―sobre este aspecto volveremos también en la tercera parte 
a propósito de Le verbier de l’homme aux loups de N. Abraham y María Torok 
precedido del prefacio de Derrida, Fors435―. Pero lo más importante es que hubo 
deviaciones ―y vuelve, incesante e insistente, la temática del desvío―. ¿Pero qué 
pasaría si efectivamente Lacan tuviera razón en un aspecto ―el del uso de unos 
términos que él abandonó―? ¿Esto otorgaría mayor peso de razón del lado de Lacan 
más que del lado de Derrida? ¿Significaría que la carta puede desviarse, suspenderse, 
pero siempre llegaría a su destino? El grama (gramme), palabra de la discordia, es la 
única de la lista con la que se puede legítimamente dudar: todas las otras están presentes 
en los seminario y en los escritos de Lacan. Y es así, porque de significante y de 
significado, de señuelo/impostura (leurre) y de ça parle, de falta y de mito, de todo esto 
sabemos que Lacan, en un momento determinado, habla y/o escribe. ¿Es por ello que 
Derrida, en su ejemplo, se refiere solo al grama (gramme)? No parece casual, como se 
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verá. Sin embargo, podemos rastrear el grama de la discordia en un seminario de 
reciente publicación, Le désir et son interprétation del año 1958-1959. La palabra 
gramme hace su aparición en la clase del 8/04/1959: 
 
Desde nuestro punto de vista, con el método que empleamos aquí, esta forma se 
caracteriza por algo que denomino estructura. Precisamente en la estructura intento 
darles una clave que les permita orientarse con certeza, a saber, esa forma topológica 
que denominé grafo (graphe) y que podríamos tal vez denominar grama (gramme).436 
 
El seminario se centra en la cuestión del deseo y su interpretación a la luz de los 
descubrimientos del psicoanálisis y elige como biografía la inmortal obra de 
Shakespeare, Hamlet. Se habla de espectros y de fantasmas ―no podía evitarse― y se 
sugiere que el grafo (graphe) ―el famoso grafo del inconsciente denominado también 
l’achose, introducido en el seminario anterior, el de Les formations de l’inconscient y 
tratado con amplitud en los Écrits―, quizás se podría haber llamado gramme. Lacan 
prosigue en la especificidad de Shakespeare al tratar del ghost no simplemente como el 
reencuentro con un muerto, sino que el encuentro con el espectro es el encuentro con la 
muerte. Pero sigamos, no el espectro de Shakespeare, sino la palabra en discordia, 
gramme, en el texto lacaniano. Adentrándose en la explicación de la estructura del 
deseo a través de las demoras de Hamlet ―confrontado con lo que comete su gemelo 
Edipo antes de pensar y sin saberlo― Lacan reafirma la importancia de su introducción: 
«Pues bien, recuerden por dónde los introduje al seminario de este año. ¿Por qué sesgo 
los inicié en el grama (gramme) como clave (clef) del problema del deseo?»437. El 
grama como llave (clef) del problema del deseo al que Lacan inicia (cette initiation) su 
auditorio. El grama es entonces un soporte donde se apoya la palabra que trata de 
explicar la palabra que, situándose en el lugar del Otro, lugar de la verdad, se instaura 
en un elemento tercero donde se inscribe, aunque fuera falsa, como verdad. Podemos 
ver en este punto y en todo el periodo que rodea el seminario (1958-59) que la cuestión 
de la verdad en el lugar del Otro insiste en los planteamientos de Lacan, tal y como 
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subrayó Derrida, y que las posturas de un paulatino abandono de la verdad que ya no 
merece ser salvada incluso en su vertiente ficcional, están todavía lejos ―pero se 
empezarán a ver las huellas en el seminario XVII, El reverso del psicoanálisis―. Pero a 
su vez es posible rastrear en los Écrits y primeros seminarios ―sin la necesidad de 
incluir el grama para que ello sea evidente― que la escritura en Lacan siempre tuvo una 
función particular que no recaía en el programa de una escritura fonética. Su estatuto era 
ya distinto en el primer Lacan. Sin embargo, como buen advocatus diaboli, subrayamos 
que la palabra tiene también para Lacan la función de marcar, «engramatizando» 
(engrammatisant) el síntoma438. ¿Es una forma de explicar lo que el psicoanálisis ha 
descubierto en el relato de las histéricas, a saber, que lo que se dice es distinto de lo que 
se presenta como queriendo decir algo? Prosigamos no sin antes haber elucidado algún 
aspecto en la cuestión de la verdad en Lacan ―fuertemente anudado con el grama―: 
 
Creo que llegó el momento de soltarles lo que en esencia significa esa sigla [S(Ⱥ)], 
aunque va a presentárseles bajo un ángulo muy particular que, sin embargo, no 
considero contingente. La A mayúscula tachada significa lo siguiente: en A ―que es, 
no un ser, sino el lugar de la palabra, el lugar donde yace, en forma desplegada o en 
forma plegada, el conjunto del sistema de los significantes, es decir, de un lenguaje― 
falta algo. Lo que allí falta no puede ser más que un significante; por eso la S. El 
significante que falta en el nivel del Otro: tal es la fórmula que da su valor más radical 
al S(Ⱥ). Ése es, si me permiten, el gran secreto del psicoanálisis. El gran secreto es: no 
hay Otro del Otro [La grand secret, c’est -il n'y a pas d'Autre de l'Autre].439 
 
Más allá de ciertas posibles asonancias con el pensamiento de Heidegger contenido en 
Unterwegs zur Sprache ―en particular el «Ninguna cosa sea donde falta la 
palabra»440― lo que aquí se apunta es que el inconsciente como discurso del Otro, agota 
todo: que no haya Otro del Otro equivale a decir que no hay metalenguaje si bien se 
empleen palabras para presentar la palabra situada en el lugar de la verdad, el del Otro 
como tercer elemento en el que se inscribe, dicha verdad, como falsa y verdadera. 
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 Lacan quiere subrayar que el estatuto del sujeto promovido por la filosofía ha 
cambiado desde la aparición de Freud y el psicoanálisis. Un nuevo precepto toma 
cabida: 
 
El sujeto, en la filosofía tradicional. Se subjetiva a sí mismo indefinidamente. Soy en la 
medida en que pienso, soy en la medida en que pienso que soy, y así en lo sucesivo. 
Esto no tiene razón alguna para detenerse. Ya se habían percatado de que no es tan 
seguro que yo sea en la medida en que pienso, y de que solo podemos estar seguros de 
una cosa: que soy en la medida en que pienso que soy. Es cierto. Pero lo que el análisis 
nos enseña es diferente por completo. Es que no soy justamente aquel que está pensando 
que soy, por la simple razón de que, debido a que pienso que soy, pienso en el lugar del 
Otro. De ello resulta que soy diferente de aquel que piensa Yo soy. Ahora bien, la 
cuestión es que no tengo ni la menor garantía de que ese Otro, por lo que hay n u 
sistema, pueda devolverme, si puedo expresarme así, lo que le he dado, a saber, su ser y 
su esencia de verdad. No hay ―les dije― Otro del Otro. No hay en el Otro ningún 
significante que pueda en este caso responder por lo que soy. Y, para decir las cosas de 
un modo transformado la verdad sin esperanza acerca de la cual les hablaba recién, esa 
verdad que es la que encontramos en el nivel del inconsciente es una verdad sin rostro, 
una verdad cerrada, una verdad plegable a todas las direcciones. Lo sabemos de sobra: 
es una verdad sin verdad [Nous ne le savons que trop, c’est une vérité sans vérité].441 
 
Los más atentos habrán identificado ecos del seminario sobre la psicosis, cuando Lacan, 
en un comentario sobre Descartes, ponía el acento sobre la obligatoriedad ―a partir del 
cogito como certeza de sí― de que todo pensamiento deba percatarse de que está 
pensando lo que piensa (cf. n. 88). Ahora Lacan vuelve sobre la misma cuestión: la 
certeza del cogito para el cual un pensamiento se piensa pensante en una cadena infinita 
que supone un pensamiento transparente a sí mismo, presupone a su vez un sujeto que 
se subjetiva a sí mismo. Con la llegada del psicoanálisis y su atención a ese material que 
se da como écart, resto, contenidos marginales desde los que el inconsciente dialoga, 
monologa, insiste, goza, empieza a despertar otra conciencia de sí, descentrada y 
dislocada. Que «yo» sea en tanto que lo pienso es una seguridad que radica en que 
cuando pienso que soy, lo hago en el lugar del Otro ―y por lo tanto soy otro de aquél 
que pienso que soy―. Me fundamento con el Otro ―el espectro del Hegel entra en 
escena― pero este Otro no es de ninguna garantía porque no se sabe si devolverá 
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aquello que le fue dado: su ser y su esencia de verdad. Que no haya Otro del Otro indica 
que no hay en el Otro ningún significante que, en la ocasión, pueda responder de eso 
que yo soy, de mi deseo. Para ello fundó Lacan la escritura S(Ⱥ), poniendo de 
manifiesto la falta en el lugar del Otro, la falta de la verdad en la verdad, la falta de la 
palabra en la palabra. Dicha falta es el significante que representa al sujeto para otro 
significante, el sujeto barrado, el significante elidido en la cadena, necesariamente 
elidido: suprimido por el S1 para entrar en la cadena significante, desplazado hacia S2. 
Es la verdad con la cual nos reencontramos al nivel del inconsciente, allí cuando ça 
parle una verdad sin rostro y cerrada, pues el S1 no me es devuelto: S(Ⱥ). En definitiva,  
una verdad sin verdad. Por ello, si de (la) verdad hay que hablar en psicoanálisis, se 
tratará siempre de la verdad del síntoma, la que es sufrimiento: ça parle ou ça souffre. 
Una tal inscripción de la palabra en el lugar del Otro compromete todo el 
pensamiento de un sujeto que puede entonces pensarse como soporte universal de los 
objetos o, incluso, como su negativo ―redoblando la cuestión―; nada de esto será 
posible a partir del psicoanálisis: el yo fundado por una serie de identificaciones, el 
sujeto de la fase del espejo que, a nivel del narcisismo secundario, está caracterizado por 
la captura imaginaria, surge en y desde la alienación al Otro, el lugar que no podrá 
devolver el significante que fundó la cadena donde todo sujeto se desfallece: el 
significante que representa al sujeto para otro significante. Solo la escritura, en el 
principio y final del recorrido de Lacan, podrá tratar de mostrar y escribir fragmentos de 
lo real: 
 
Si podemos hablar de ese significante que el Otro no tiene a disposición, se debe a que 
de todos modos está en algún lado. Dónde está es lo que les indico, a fin de que ustedes 
no pierdan el Norte, por medio de este pequeño grama [gramme].442 
 
El significante enigmático ―Φ, el falo― que funda la cadena significante sin 
inscribirse en ella, no se encuentra en el lugar del Otro443, no nos es devuelto y es el que 
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 Lacan J., ibídem, pág. 332. 
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 Este aspecto es rastreable en el siguiente paso de Derrida: «La unidad configurativa de esas 
significaciones —el poder del habla, la creación del ser y de la vida, el sol (es decir, también, ya lo 
veremos, el ojo), el ocultarse— se conjuga en lo que podríamos llamar la historia del huevo o el huevo de 
la historia. El mundo nació de un huevo. Con más precisión, el creador vivo de la vida del mundo nació 
de un huevo: el sol, pues, fue primero llevado dentro de la cáscara de un huevo. Lo cual explica varios 
rasgos de Amon-Ré: es también un ave, un halcón («Soy el gran halcón surgido de su huevo»). Pero en 
tanto que origen del todo, Amon-Ré es también el origen del huevo. Se le designa ora como pájaro-sol 
nacido del huevo, ora como pájaro originario, portador del primer huevo. En ese caso, y como el poder 
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nos concierne, el que dirige nuestro deseo y nuestra habla. Para no perderse en la redes 
del discurso, Lacan volverá a presentar el grama como soporte, tal y como ocurre con 
los otros grafos y la escritura otra (autre) del sinthome, soporte indispensable del 
pensamiento que deja de ser un suplemento y suplanta aquello que sustituye444. El tema 
del seminario ―como ya recordamos― es la estructura del deseo, su funcionamiento y 
el texto de Hamlet es tomado como paradigma en la interrogación: ¿Cuál es el secreto 
del deseo (de Hamlet)? Para explicarlo Lacan confirma una vez más su necesidad: «Es 
por cierto muy esencial captar el alcance, en su creación, de ciertos rodeos que creemos 
poder interpretar en función de las coordenadas articuladas en nuestro grama 
[gramme].»445 
Los desvíos (détours) a los que Lacan hace referencia indican la función de 
Ofelia dentro de la economía textual del drama de Hamlet ―aspecto en el que tampoco 
entraremos porque no entra dentro de nuestro marco investigativo, desvíos que se 
pueden imprimir como puntos de referencia en el grama, bien articulados para poder 
asir el alcance de este estudio del deseo y su interpretación. Lacan hará referencia al 
grama en un par de ocasiones más446, para indicar los puntos esenciales en la 
articulación de la demanda en relación al deseo, tal y como está estructurada por el 
inconsciente. El gramme será un soporte para Lacan, tal y como lo serán los grafos y los 
mathemas. Quizás sea la función del soporte y del suplemento lo que Lacan dejó de lado 
en su tematización, pero ello no significa que hiciera un uso de la escritura como simple 
representación de las palabras. 
Este rodeo nos lleva a una pregunta de la que partimos en relación a lo afirmado 
por Derrida acerca de las apropiaciones: ¿tiene razón Lacan por el hecho de que el 
término «gramme» aparezca en su producción antes de un cierto tiempo? ¿Hubiera 
tenido, en el caso contrario, menos razón? ¿O se equivoca Derrida por no haber sabido 
que «gramme» fue un vocablo que Lacan utilizó antes que él? Los que nos prima decir 
                                                                                                                                                                          
del habla forma un todo con el poder creador, algunos textos nombran al «huevo del gran cacareador». No 
tendría aquí ningún sentido el plantear la cuestión, a la vez trivial y filosófica, de «el huevo y la gallina», 
de la anterioridad lógica, cronológica u ontológica de la causa sobre el efecto. A esta pregunta algunos 
sarcófagos han respondido magníficamente: «Oh, Re, que te encuentras en tu huevo.» Si añadimos que el 
huevo es un «huevo escondido» habremos constituido, pero también abierto, el sistema de esas 
significaciones», cf. Derrida J., La diseminación, óp. cit. (nota 241), págs. 129-130. La constitución de las 
significaciones parten del «huevo escondido» o, dicho de otro modo, del significante amo. 
444
 Resuena con prepotencia el eco de las palabras finales de La voz y el fenómeno: «Esta escritura no 
puede venir a añadirse al habla porque la ha duplicado animándola desde su despertar». Derrida J., La voz 
y el fenómeno, óp. cit. (nota 264), pág. 159. 
445
 Lacan J., El deseo y su interpretación, óp. cit. (nota 197), pág. 364. 
446
 Lacan J., ibídem, págs. 367-368. 
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es que el rastreo de imprudencias o falta de documentación por parte de uno más que de 
otro no parece el camino adecuado para seguir el diálogo interminable entre el 
psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana. «Gramme» es una palabra que 
Lacan utilizó durante un tiempo limitado. Articulamos brevemente su función ―una 
función dentro de la escritura, por supuesto―. Derrida la articulará mayormente y a su 
manera, tal y como sucederá con el significante, la huella, el ça y otros aspectos que lo 
acomunan con Lacan. El rastreo del uno en el otro, de Lacan en Derrida y de éste en 
aquél, no es una vía fiable en el entrelazamiento que unen el psicoanálisis y la 
deconstrucción, métodos, eventos, acontecimientos que escudriñan las opacidades del 
discurso (que se cree) hegemónico: la metafísica ―o el del capitalismo, para algunos y 
el de la Razón para otros, el Poder, en suma…―. Un planteamiento basado en la 
cuestión de la primacía llevaría a una impostura final bajo el rostro de la misión 
rastreadora en nombre de la rectitud conceptual. Es una vía que otros trataron de seguir 
y que ciertamente no seguiremos, como tampoco adheriremos a la historiografía del 
psicoanálisis ―o de la deconstrucción, cuando surja― en la que la pequeña historia del 
grama en Lacan, por ejemplo, no se cuenta. 
Segundo momento, pero que sigue y se anuda con el primero para completarlo: 
dar la razón. Nos referimos al siguiente pasaje de Pour l’amour de Lacan: « […] le di la 
razón sobre la razón»447. Dar la razón sobre la razón no es lo mismo que otorgar la 
razón al otro. De hecho Derrida lo aclara poniendo como ejemplo el comienzo de los 
Envois, la obra que encabeza el volumen La carte postale y que comprende Le facteur 
de la vérité: «sí, tú tenías razón»448. Así comienzan los Envois y con ellos todo el 
volumen conocido como La carte postale, con el movimiento de dar la razón al otro 
amado, sin saber si será también el receptor de la carta/letra porque todos los envíos 
están marcados ―así como Le facteur― por la posibilidad que una carta/letra no llegue 
a su destino ―y con ella la razón―. La razón que sí se otorga ―la única que puede 
llegar a destinación― es la razón sobre la razón, la razón que re-une el falo, el Νούς y 
el Λογὸς en uno: la razón el falogocentrismo449. 
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 Derrida J., Por el amor de Lacan, en Resistencias – del psicoanálisis, óp. cit. (nota 100), pág. 92. 
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 Ibídem. Cf. Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 70), pág.17. 
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 Así podemos leer lo siguiente: «La verdad de la carta robada es la verdad, su sentido es el sentido, su 
ley es la ley, el contrato de la verdad consigo misma en el logos. Por debajo de ese valor de pacto (y por 
lo tanto de adecuación), el de velamiento/develamiento pone a tono a todo el Seminario con el discurso 




 El diálogo interminable entre Lacan y Derrida, entre el psicoanálisis lacaniano y 
la deconstrucción derridiana, está recorrido por excesos: de desprecio y de amor, de 
cercanía y de lejanía. No los recordaremos todos, pues para eso ya está la historia. Que 
el viejo maestro y padre de una nueva refundación del psicoanálisis, Jacques Lacan para 
llamarlo con el nombre propio, tuviera cierto recelo con el joven hijo que se va 
imponiendo en su terreno, un hijo cuestionador pero también afectuoso450 ―Jacques 
Derrida, para llamarlo a su vez con su nombre―, no nos sorprenderá. Pero es también 
un hijo que defiende el padre en los momentos más duros: «Lacan hizo en vida la 
experiencia de la “excomunión”; es posible que algunos de quienes aducen hoy en día el 
nombre de Lacan, y no solo su herencia, no hayan sido los menos activos o los menos 
eficaces en esa operación.»451 
Un hijo que defiende el padre contra los fariseos que lo traicionaron. A su vez el 
padre, Lacan, al final de su recorrido y pese a los errores y a los recelos que se han 
confirmado y de los que pusimos varios ejemplos a propósito de la escritura del nudo 
que cambia el sentido de la escritura otorgándole una autonomía respecto al significante 
―ese significante omnicomprensivo―, es una escritura, en fin, en la que insistió 
Derrida pese a que yo, Lacan, le indicara el camino. Parece el gesto del padre Lacan que 
con resistencia homenajea al hijo Derrida que se va desprendiendo cada vez más de las 
enseñanzas paternas. Denominar la cadena borronea como l’écriture autre es un gesto 
que no nos puede dejar indiferentes, como si Lacan tratara de sugerir a regañadientes 
que lo que indicó en su enseñanza, diseminado, desviado, solo pudo volver a ello de 
nuevo a través de Derrida. No discutiremos si fue así o no ―el ejemplo aportado con la 
palabra gramme demuestra la esterilidad de este tipo de gestos que pretenden disponer 
en orden cronológico un antecesor y un sucesor en las cuestiones de la “propiedad” 
simbólica―. Con lo que nos quedamos es con este vibrante homenaje que nos introduce 
a la tercera y última parte de la tesis. Así lo llamamos, un «vibrante homenaje», el breve 
fragmento que proponemos para finalizar una brevísima parte de la relación-sin-relación 
entre Lacan y Derrida, heredad bajo la forma de un diálogo interminable entre el 
                                                          
450
 Habría muchos ejemplos de muestras de admiración de Derrida a Lacan. Referiremos es siguiente: «El 
refinamiento y la competencia, la originalidad filosófica de Lacan no tiene precedentes en la tradición del 
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psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana y que titulamos «La función de 
la escritura en Lacan». 
 
3 de junio de 1977. 
Sí, tenías razón (tu avais raison), en adelante ya no somos, hoy, ahora, en cada instante, 
en este punto preciso del mapa, sino un minúsculo residuo “dejado a cuenta” («laissé 
pour compte »): de lo que nos dijimos (nous nous sommes dit), de lo que, no lo olvides, 
hicimos uno del otro (nous avons fait l'un de l'autre), de lo que nos escribimos (nous 
nous sommes écrit). Sí, esta “correspondencia”, tienes razón, enseguida nos rebasó, por 
eso hubiera sido preciso quemarlo todo, todo, hasta la ceniza del inconsciente (la cendre 
de l'inconscient) ―y “ellos” («ils») nunca se enterarán de nada.452 
 
Pese a nuestro tremendo esfuerzo en seguir el diálogo entre el psicoanálisis lacaniano y 
la deconstrucción derridiana, no serán más, Lacan y Derrida, que un minúsculo residuo 
«dejado a cuenta». Una correspondencia que empieza y ya ha rebasado ―«nos 
rebasó»―, desde siempre, desde antes que pueda comenzar por ese no siempre (pas 
toujours) que contamina todo envío de una carta/letra: su poder no llegar a destinación. 
Por ello la correspondencia enseguida rebasó a los dos y a los demás que nunca se darán 
cuenta. 
Volvemos nuevamente a ello: Derrida habla del goce ―l’achose―. No es una 
pregunta. Habla (d)el goce y lo retrata con la mejor imagen jamás formulada: la cendre 
de l'inconscient, la ceniza del inconsciente, ese goce post-mortem al que 
misteriosamente apuntaba Lacan al final de su enseñanza. Será otro fragmento del 
diálogo interminable que nos aguardará en la siguiente parte: De la parte de Derrida. 
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De la parte de Derrida. 




L’écriture donc est une trace où se lit un 
















































Demarcaciones del psicoanálisis 
 
G. S. –Me gustaría entonces preguntarle 
qué relación establece entre la diseminación 





§ 1. Derrida el colonizado. Una consideración preliminar.  
¿Y si Derrida hubiera siempre tratado de aprender a traducir?: «Je voudrais 
apprendre à traduire enfin o "J’introduis ici ―moi―, à une traduction."»1 que ya 
impondría problemas de traducción, pues no se sabría si «Introduzco ―yo― a una 
traducción» o «Introduzco ―yo― una traducción». La tarea infinita de apropiación de 
una lengua ―es inevitable― dejará secuelas y la deconstrucción siempre fue una 
práctica de traducción, de lo que al traducirse pasa y no pasa más allá, de las 
importaciones y exportaciones sintomáticas, silenciadas, marginadas. ¿Fue Derrida un 
colonizado, alguien que tuvo que aprender constantemente a traducir, a observar las 
dislocaciones de una palabra o una oración en un conjunto textual? Una lengua bien 
puede apropiar y expropiar a la vez. Quizás también el psicoanálisis no fue otra cosa 
que un método de lectura y traducción, el paciente rastreo en el mirar escuchando de 
diferentes inscripciones que se trasvasan de un registro a otro, y en cuyos intercambios 
algo puede perderse, desviarse e incluso no llegar a su destino. Entonces, cualquier 
lengua que se aprenda, incluso la denominada «lengua materna», comportará siempre 
una necesidad de traducir para aquel que la porta, el parlêtre y/o el animot, para aquel 
que es el receptor. Entonces habrá que cuestionar que el hablante sea solo un portador 
―de la lengua, del significante. Un cuerpo escrito, pues, no sería más que un soporte 
donde eso que llamamos “lenguaje”, se alojaría. Cuestiones topográficas, energéticas y 
                                                          
* Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XX. Encore, 1972-1973. Paris, Éditions du Seuil, 1975. 
Aún, trad. J.-L. Delmont-Mauri, D. S. Rabinovich, J. Sucre, Buenos Aires, Paidós, 1981 pág. 110. 
** Derrida J., Positions, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972. Posiciones, trad. M. Arranz, Valencia,  Pre-
textos, 1977, pág. 117. 
1
 Moy – la psychanalyse (1979 en inglés, 1982 en francés), en Derrida J., Psyché. Inventions de l’autre, 
Paris, Editions Galilée, pág. 145.  
 382 
 
de intercambio, esto es, los factores tópicos, dinámicos y económicos sobre los que 
tanto insistió Freud para edificar una psicología de la pulsión ―y lo más propio de la 
pulsión, de este concepto fronterizo e inasible al posicionarse entre lo somático y lo 
anímico, es su destino: la pulsión no se puede desligar de “su” destino, así como el 
archivo no puede hacer lo propio con “su” retorno―. El destino será el retorno 
constante de un intento de traducir. 
Parecería darse entre Derrida y el psicoanálisis ―léase también «Freud»― una 
afinidad electiva, una pre-destinación y hasta una «pulsión emergente» (Auftrieb) hacia 
el psicoanálisis y lo desvelado por él. Sería pretencioso pretender dar cuenta de lo que 
fue la relación de Derrida con el psicoanálisis y con Lacan. Cada parágrafo de esta parte 
de nuestro trabajo debería constituir una tesis, pues el inmenso material acumulado por 
Derrida en relación al psicoanálisis queda todavía por recorrer e interrogar. 
En parte no es azaroso proponer que Derrida, en algunas etapas, hizo una lectura 
sintomática del psicoanálisis, interrogando no solo la pertenencia de éste al gran corpus 
de la metafísica, sino desvelando esas zonas opacas de resistencia que recorrían el 
psicoanálisis, sus formaciones de compromiso. Como en toda formación se daría 
también en el psicoanálisis una zona de resistencia contra ella misma, una inclusión 
excluyente que asumiría los tintes de un ça se deconstruit. 
También en la deconstrucción se han dado algunas cadencias sintomáticas ―al 
menos en la deconstrucción que aquí interrogamos: la derridiana―, así como en el 
psicoanálisis se han gestado resistencias encubridoras a las contaminaciones de 
discursos “otros”. En efecto, el psicoanálisis siempre asumió para sí el rol de un 
elemento desestabilizador en el seno del discurso ―de cualquier discurso que no se 
haya enfrentado con rigor a la división del sujeto, una división que multiplica los 
registros de inscripción, lo que no es equivalente a la simple multiplicación de 
máscaras, pues un cambio de máscara y de voz no necesariamente equivalen a un 
cambio de registro: son solo cuestiones que atañen a lo imaginario y al semblante, a la 
significación como “querer decir”―. Pero el lenguaje, pese a quien le pese, no se acaba 
en la denotación, en cuanto en y por la metáfora pasa todo. 
La tercera y última parte de nuestro trabajo de tesis, De la parte de Derrida. Las 
cenizas del inconsciente, pretendería rastrear el psicoanálisis y, de forma más específica, 
las incursiones del psicoanálisis lacaniano en Derrida. La dificultad, en este caso, será 
doble, pues a la vez que nos vayamos encontrando con surgimientos del psicoanálisis 
lacaniano en los textos de Derrida ―ya sea bajo la forma de una alianza o bajo la 
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indisposición de una resistencia―, también deberemos sondear la relación en general 
con el psicoanálisis. Éste último está asociado indisolublemente al nombre propio de 
Freud y éste, a su vez, puede funcionar como un sinónimo del psicoanálisis. Sin 
embargo en el caso de Lacan la cuestión será muy distinta: éste no será un sinónimo 
más del psicoanálisis, sino que se erigirá como un pensamiento, como un discurso, el 
“discurso de Lacan”. Estos aspectos habrá que mantenerlos muy en cuenta a la hora de 
abordar por una parte la relación de Derrida con el psicoanálisis y por otra con Lacan. A 
veces habrá que deslindar cuidadosamente al psicoanálisis de la relación-sin-relación 
entre la deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano, otras veces habrá que 
amoldarlos de nuevo. 
Si La función de la escritura en Lacan surgió, en parte, de ciertas “violencias” al 
texto lacaniano, no es posible obviar ―pese a las muy pocas referencias hechas por 
Lacan sobre Derrida― que las incursiones derridianas en el panorama internacional no 
le fueron indiferentes a Lacan y por ello el título «La función de la escritura en Lacan» 
―más allá de que tenga una objetiva razón de ser en relación a las formulaciones 
lacanianas― es en todo un título instigado por la presencia de Derrida. Creo que 
mostramos como lo «derridiano» pudo incidir de manera sustancial hacia el final de la 
producción del gran psicoanalista francés, escuchando y leyendo las transposiciones en 
torno a la cuestión de la escritura en la obra de Lacan. Ahora, desde la otra parte, las 
dificultad son de otro tipo: si Lacan se guardaba de revelar sus fuentes y trataba casi de 
enmascarar aquello que podía inquietarlo ―a veces atacándolo bruscamente―, en el 
corpus derridiano sería difícil, si no imposible, rastrear las apariciones de  las fuentes 
ligadas al psicoanálisis. Es cierto que hay textos expresamente dedicados al 
psicoanálisis como Freud et la scène de l’écriture y La carte postale, escritos 
merecedores de un lugar de excepción ―regla o precepto que también nosotros, en 
parte, seguiremos―. Un primer atisbo de lo “problemático”, es cuando el psicoanálisis 
aparece en textos de Derrida donde el argumento es claramente otro: allí el psicoanálisis 
―reducido al nombre propio de Freud y/o al “pensamiento de Lacan”― son 
convocados de maneras extrañas, se cuelan de modo imprevisto y siempre queda la 
duda si se trata de un acto fallido o de una ficción para enmascarar aún más el asunto a 
tratar. El ejemplo de los textos contenidos en La vérité en peinture es paradigmático: 
una serie de cuatro ensayos en torno a la cuestión del arte y, en particular, de la pintura, 
cuya verdad ―en apariencia― acomete envíos hacia otra verdad para problematizarla: 
la de Le facteur de la vérité en Lacan. Y no solo: la estrecha relación con N. Abraham y 
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M. Torok dejará huellas en una obra que, aparentemente, en verdad, no tiene nada que 
ver con el psicoanálisis. Pronto volveremos a ello.  
En lo que nos concierne se puede afirmar que los guiños, los apoyos, las críticas 
al psicoanálisis y a Lacan se diseminarán por toda la obra de Derrida: desde La 
dissémination a Glas, pasando por Fors, De quoi demain y la ya citada La vérité en 
peinture ―incluso en Ulysse gramophone―; o dedicando un espacio propio al tema 
―La carte postale― para volver, aquí y allá en Psyché, a ese interlocutor privilegiado 
que fue el psicoanálisis, presencia constante y temprana en el corpus derridiano, pues ya 
aparece en De la grammatologie y en varios ensayos de Marges y L’écriture et la 
différence. Y luego Spectres de Marx y también Voyous, así como en muchas partes de 
Papier machine y L’animal qui donc je suis ―donde figura una parte dedicada a 
Lacan― para finalizar, de momento, en una clase del seminario La bête et le souverain 
sobre, una vez más, Lacan. Debido a la magnitud de los textos citados, a su densidad, 
sería imposible plantear en una sola tesis lo más relevante de Derrida en relación al 
psicoanálisis o incluso al solo Lacan, pues ya no se puede dudar que el psicoanálisis ― 
¿por motivos biográficos?― será el interlocutor por excelencia de Derrida. A veces 
mudo y otras enmudecido, a veces convocado y otras veces apareciendo como un 
espectro, las comparecencias del psicoanálisis en el recorrido de Derrida serán siempre, 
de alguna manera, sintomáticas. Es sorprendente, a este propósito, que en el excelente 
libro de G. Bennington sobre Derrida no se dedicara un apartado especial al 
psicoanálisis, en vez de sortear la cuestión proponiendo un espacio a «El inconsciente»2. 
Que el propósito fuera el de evitar el nombre de «Psicoanálisis», o si «El inconsciente» 
pareció en todo momento lo más adecuado al autor del libro, creemos hubiera sido más 
oportuno titular el espacio dedicado a las cuestiones psicoanalíticas en relación a la obra 
de Derrida con la palabra Nachträglichkeit. La temática del efecto de retardo que pone 
en tela de juicio la plenitud del significado, del tiempo y de la presencia, nos parece la 
más apropiada para representar lo que acompañará siempre a Derrida, más allá o más 
acá del psicoanálisis, de Freud y de Lacan: 
 
                                                          
2
 Bennington G., Derrida J., Jacques Derrida, Circonfession, Paris, Éditions du Seuil, 1991. Jacques 
Derrida, Circonfesión, trad. Mª Luisa Rodríguez Tapia, Madrid, Cátedra, 1994, págs. 149-163. Tampoco 
bastará escribir que entre Derrida y el psicoanálisis nunca se estableció alianza alguna (cf. Bennington G., 
Derrida J., ibídem, pág. 151) puesto que Derrida, frente a la cuestión de la alianza en el sentido más 
amplio de la palabra, siempre se mantuvo al margen. Se trata de ver, en cada caso, la economía del no 
pertenecer a una u otra escuela, agrupación, partido.  
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El texto inconsciente esta ya tejido con huellas puras, con diferencias en las que se 
juntan el sentido y la fuerza, texto en ninguna parte presente, constituido por archivos 
que son ya desde siempre transcripciones. Laminas originarias. Todo empieza con la 
reproducción. Ya desde siempre, es decir, depósitos de un sentido que no ha estado 
nunca presente, cuyo presente significado es siempre reconstituido con retardo, 
nachträglich, a destiempo, suplementariamente: nachträglich quiere decir también 
suplementaria. La apelación al suplemento es aquí originaria y socava lo que se 
reconstituye con retardo como el presente. El suplemento, lo que parece añadirse coma 
lo lleno a lo lleno, es también lo que suple […] Esto de que el presente en general no 
sea originario sino reconstituido, que no sea la fórmula absoluta, plenamente viviente y 
constituyente de la experiencia, que no haya pureza del presente viviente: este es el 
tema, formidable para la historia de la metafísica, que Freud nos invita a pensar a través 
de una conceptualidad desigual con la cosa misma. Es este pensamiento, sin duda, el 
único que no se agota en la metafísica o en la ciencia.3  
 
Esta cita enmarca, sin suturar, la cuestión entre Derrida y el psicoanálisis al situar una 
conceptualización psicoanalítica en un margen de la metafísica, perteneciendo sin 
pertenecer al gran corpus textual por excelencia, incluyéndose en el sistema a la vez que 
excluye la posibilidad de una sistematización de aquello a lo que pertenece. Con ello no 
caeremos en la tentación de pensar que Freud et la scène de l’écriture agote las 
relaciones de Derrida con el psicoanálisis, con Freud y, por último, con Lacan. 
Desafortunadamente por el camino nos hemos ya dejado ―y nos dejaremos― muchos 
títulos y todo lo que es dejado sin ser simbolizado tiene la tendencia a retornar casi 
siempre en forma de obstáculo, de tropiezo, de lapsus. Incluso de acontecimiento. Así, 
aquí y allá, textos no convocados expresamente harán su aparición, como será el caso de 
Parages o de Glas. Habrá siempre que tener en cuenta una posibilidad, incluso un 
riesgo: en este camino cabe la contingencia que los textos más des-ocultadores de la 
relación-sin-relación entre la deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano ni 
                                                          
3
 Freud y la escena de la escritura (1967), en Derrida J., L’écriture et la différence, Paris, Éditions du 
Seuil, 1967. La escritura y la diferencia, trad. P. Peñalver, Barcelona, Editorial Anthropos, 1989, págs. 
291-292. Esta cuestión recorrerá toda la obra derridiana y hunde sus raíces en cuestiones biográficas 
«Demeure es un verbo francés de una multiplicidad extrema. Originariamente, demeurer significa 
«posponer para más adelante», designa lo diferido, la demora determinada, también en términos de 
derecho. La cuestión del retraso siempre me ha tenido ocupado y no opondré el sobrevivir a la muerte», 
cf. Derrida J., Sur la parole, La Tour-d’Aigues, Éditions de l’aube, 2001. ¡Palabra!, trad. C. de Peretti, F. 
Vidarte, Madrid, Trotta, 2001, pág. 41. Más adelante volveremos sobre esta cuestión que siempre nos 
habrá anticipado y nunca nos habrá dejado. 
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siquiera se citen, protegidos bajo los vestigios de referencias encubridoras, incluso 
secretas y que nunca serán accesibles a nosotros. Por ello confiamos que siempre habrá 
un lectori benevolo dispuesto a perdonarnos y que podrá tropezar en algún texto que 
pretendía mantenerse cifrado, encriptado. 
En todo ejercicio de rastreo habrá que acotar y elegir, formalizar una lógica, lo 
cual comporta dos riesgos: el primero es el de dejar una importante parte de lo esencial 
fuera de nuestra investigación ―por despiste, ceguera o gusto personal―. El segundo 
concierne a la ya citada violencia en al texto: ¿y si quisiéramos ver un guiño allí donde 
no lo hay? Podría darse el caso ―quizás ya lo haya hecho― que nuestras 
interpretaciones excedieran de forma violenta, demasiado violenta, la relación de 
Derrida con el psicoanálisis o Lacan, siendo éste un aspecto en el que no tendremos 
muchos aliados puesto que la relación de Derrida con el psicoanálisis no fue nunca fácil, 
quizás más problemática que la de Lacan con la filosofía, pues este trataba de encontrar 
apoyos para edificar un sistema de pensamiento que potenciara aún más el legado 
freudiano a través del filtro de distintas disciplinas cuales la lingüística, la óptica, la 
antropología, la historia, la literatura, la mística e incluso la matemática. Por su parte 
Derrida verá en el psicoanálisis un interlocutor diferente dentro del corpus metafísico, 
sin duda perteneciente a éste pero con un lugar de excepción ―ya apuntamos, pero 
volveremos a ello, la importancia que las teorías de Freud sobre el Nachträglichkeit 
tendrán para la conceptualización de algunos momentos del recorrido derridano, in 
primis en la différance―. Es decir que en el caso de Lacan la filosofía será necesaria e 
insuficiente a la vez para establecer el lugar del psicoanálisis, mientras en Derrida la 
filosofía será un reservorio inagotable dentro del cual el psicoanálisis mantendrá un 
espacio propio, encriptado, de inclusión excluyente respecto al corpus metafísico al que 
sin duda pertenece. Éste pensamiento, que con fuerza irrumpió en el año 1966 con 
Freud et la scène de l’écriture, se fue tiñendo de aspectos también familiares, cercanos, 
esto es, unheimliches. La escena bibliográfica, tan subrayada en la historia del 
psicoanálisis que es, a la vez y no, la historia de Freud, estará también omnipresente en 
la relación de Derrida con el psicoanálisis e incidirá en la relación-sin-relación con el 
psicoanálisis lacaniano4. Como toda relación, sufrirá altibajos y nunca será estable con 
                                                          
4
 Nos referimos al episodio evocado en La equivocación del sujeto supuesto saber (1967), Lacan J., 
Autres écrits, Paris, Éditions du Seuil, 2001. Otros escritos, trad. G. Esperanza, G. Trobas, S. Tendlarz, 
V. Palomera, M. Álvarez, J.L. Delmont-Mauri, J. Sucre, A.Vicens, Buenos Aires, Editorial Paidós, 2012, 
págs. 353-354. Retomaremos esta cuestión en el Post-scriptum de esta parte de nuestro trabajo. 
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ningún representante, sea este Freud, N. Abraham, M. Torok, R. Major, É. Roudinesco 
y, por supuesto, Lacan. Pues mientras la relación de éste con Derrida y la 
deconstrucción fue poco, o de ninguna manera, ambivalente ―las reticencias siempre 
fueron claras y los ataques en ningún momento se disimularon―, la relación de Derrida 
con el psicoanálisis estará marcada por la ambivalencia: la violencia temática y la 
pasión de un texto problemático como Freud et la scène de l’écriture, en nada se 
parecen a la lectura discriminante y al tono5 casi caustico de Spéculer ―sur «Freud»―. 
Pues en este texto la Todestrieb es casi relegada a una ficción autobiográfica merced 
―pero no solo― de algunas simplificaciones con fáciles alianzas que nos parecen 
cuanto menos sospechosas: «Todo el trabajo de Lacan supone que se tome en serio la 
problemática de Jenseits, aquella misma que parece, a tantos psicoanalistas, mitológica, 
poética, especulativa.»6 ¿Cuántas veces Derrida nos puso en guardia frente a 
proposiciones de este tipo, allí donde la indistinción reina soberana en una aparente 
comunidad ―los «tantos psicoanalistas»―? ¿Quiénes son estos analistas que no serán 
citados? Y si éstos fueran fácilmente identificables, ¿en qué se basaría su propuesta de 
enfocar la problemática del Jenseits (¿sólo una?) desde una perspectiva mitológica, 
poética y especulativa? Pero incluso si se llegara a individuar a dichos analistas y 
efectivamente se leyera en ellos una reducción de la problemática del Jenseits a factores 
mitológicos, poéticos y especulativos, todavía quedaría por analizar la economía textual 
de estos gestos, de estas reducciones. Fue Derrida aquel que enseñó a no descuidar 
algunas síntesis apresuradas o reducciones ilícitas, a identificar e interrogar las 
simplificaciones encubiertas por un tono axiomático o las sentencias simplificadoras 
con el fin de des-ocultar los movimientos más escondidos de cada texto, aquello que 
constantemente deconstruye los engranajes tan bien lubrificados y seguros de su 
solidez. Pero no hará falta todo esto, pues el mismo Derrida, quizás, tendrá un cierto 
                                                          
5
 Derrida se preguntaba en Sobre un tono apocalíptico adoptado recientemente en filosofía si fuese 
posible aislar los signos distintivos de un tono y, aún más difícil, discernir las voces del otro ―¿de aquél 
al que estamos referidos, del inconsciente, del discurso del Otro?― en uno mismo. En todo esto, el 
discurso escrito, complica todavía más la tarea. Cf. Derrida J., D’un tone apocaliptique adopté naguère 
en philosophie, Paris, Éditions Galilée, 1983. De un tono apocalíptico adoptado recientemente en 
filosofía, trad. A. M. Palos, México D. F., Siglo XXI editores, 1994, págs. 17 y 26. Es esta la dificultad 
mayor cuando leemos un escrito de Derrida sobre el psicoanálisis o donde éste aparece: discernir el tono y 
la intencionalidad allí inscrita.  
6
 Derrida J., La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, Paris, Librairie Flammarion, 1980. La 
tarjeta postal. De Sócrates a Freud y más allá, trad. H. Silva, T. Segovia, México, Siglo XXI Editores, 
1986, 20012. Lacan ya en la segunda mitad de los años sesenta trató de recordar lo siguiente: «Y que haya 
llamado mitología a la pulsión no quiere decir que no haya que tomar en serio lo que en ella se muestra», 
cf. La equivocación del sujeto supuesto saber (1967), en Lacan J, Otros escritos, óp. cit. (nota 4), pág. 
355. En el Post-scriptum de esta parte de nuestra tesis comentaremos varios pasajes de este importante 
escrito y de la referencia a un hecho biográfico de Derrida que en él se comunica.  
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apresuramiento al considerar en Mal d’archive la Todestrieb ―la problemática del 
Jenseits― como uno de los males del archivo, quizás lo más persistente y pulsivo del 
archivo. O incluso en un texto insospechable ―al tratar, aparentemente, de otro 
argumento― como Voyous, se lee lo siguiente: 
 
Dicho sea de paso, demasiado deprisa, las Luces por venir deberían pues ordenarnos 
contar también con la lógica del inconsciente [subrayado nuestro] y, por consiguiente, 
con la idea al menos, no digo con la doctrina, introducida por una revolución 
psicoanalítica, la cual, por lo demás, no tendría ninguna oportunidad de surgir en la 
historia, entre otras condiciones, sin esta medicina envenenada, sin el pharmakon de 
esta inflexible y cruel auto-inmunidad que aquélla denomina a veces «pulsión de 
muerte» y que no limita al ser vivo a su forma consciente y representativa.7 
 
Una vez más la dificultad de encontrar lo más revelador sobre el psicoanálisis en los 
textos de Derrida, escritos que, en apariencia, tratan de otro argumento y que muestran 
como lo más pulsivo, la pulsión de muerte, retorna constantemente bajo otros 
andamiajes. Además en un texto que ya citamos, De quoi demain…, Derrida afirmará lo 
siguiente: 
  
Regreso a Freud: mi preocupación era de encontrar una “lógica del inconsciente” (pero 
nunca hice mía esta expresión) [subrayado nuestro], con qué sostener un discurso cuya 
necesidad yo sentía, desde otro lugar, según otra actitud. Se trataba de los motivos de la 
retroactividad, el retraso o la différance “originaria”, de todo cuanto arruinaba o 
amenazaba la autoridad fenomenológica del “presente vivo” en el movimiento de la 
temporalización y la constitución del ego o alter-ego […].8 
  
Por supuesto subrayamos la importancia general de la cita: distinguir los retornos a 
Freud, en particular distinguirse de otro retorno a Freud que dijo también que la lógica 
                                                          
7
 Derrida J., Voyous. Deux essais sur la raison, Paris, Galilée, 2003. Canallas. Dos ensayos sobre la 
razón, trad. C. de Peretti, Madrid, Trotta, 2005, págs. 186-187. 
8
 Derrida S., Roudinesco É., De quoi demain…, París, Arthéme Fayard et Éditions Galilée, 2001. ¿Y 
mañana qué?, trad. V. Goldstein, México D. F., Fondo de Cultura Económica, 2003, pág. 186. 
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del inconsciente ―en la que no se cree o no se quiere hacer propia―, esto es, el 
discurso del Otro, muestra como es el significante el que, mediante sus efectos, habla a 
través del hablante. Poco importa que se quiera hacer propia o no una expresión, que se 
la quiera como aliada o simplemente como acompañante temporal: será siempre el 
discurso impulsado por el significante el que impondrá las normas de las alianzas o 
filiaciones. Es lo que Lacan trató de explicar en su Seminario XVII, L’envers de la 
psychanalyse, ampliamente comentado en la parte II de nuestra tesis.  
 Dejemos esto pues ya nos referimos a dichas cuestiones en el capítulo tercero de 
la primera parte, la especificidad de una relación, la de Derrida con el psicoanálisis, que 
propusimos titular Derrida y Freud. El retorno del archivo.  
Por las razones que venimos comentando en las demarcaciones psicoanalíticas 
en el corpus derridiano, sería complicado encontrar un texto o una frase en la inmensa 
obra derridiana que mejor ilustrara la relación ambivalente de Derrida con el 
psicoanálisis y, en particular, con Lacan. Es posible que este texto ―el que mejor 
representa de forma unívoca la ambivalencia de Derrida frente al psicoanálisis― fuera 
el más cifrado de todos. Casi nos sentiríamos tentados de poner en boca de Derrida la 
pregunta que en Le Diable amoureux (1772) de Cazotte el diablo hace al ser evocado: 
Che vuoi? [en italiano en el texto original]9 ¿Qué quiere Derrida del psicoanálisis, si es 
que quiere algo? ¿Sabremos suspender esta posible pregunta y sus incidencias mientras 
nos pongamos a la escucha del diálogo entre la deconstrucción derridiana y el 
psicoanálisis lacaniano? ¿Dónde buscar el momento, la frase o incluso la palabra que 
indique de forma incuestionable los entresijos de la relación-sin-relación entre la 
deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano? Será una escucha recolectora de 
significación en significación hasta que la significación se deje convocar y encuentre su 
alojamiento. ¿Y si no tuviera un lugar propio y no llegara a su destino? Apuntaremos 
una, de paso, que se posiciona en gran discordancia con el tono de los años setenta 
sobre el pensamiento de Lacan. En aquello que se escribe en La cinta de escribir. 
Limited Ink II acerca de Paul De Man, bien se podría aplicar al mismo Derrida: 
 
                                                          
9
 Cazotte J., Le diable amoureux, Paris, Flammarion, 1993. El diablo enamorado, trad. L. A. de Cuenca, 
Madrid, Ediciones Siruela, 2005, pág. 133. 
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Otro ejemplo permite deducir este tercer motivo del concepto de materialidad, a saber, 
una independencia mecánica, maquinal, automática respecto a todo sujeto, al sujeto del 
deseo y a su inconsciente y, por consiguiente, piensa sin duda Paul De Man, a toda 
psicología y a todo psicoanálisis como tal. Este punto quedaría por discutir: ¿dónde 
situar entonces el afecto de deseo y, sobre todo, de amenaza y crueldad? ¿Acaso no hay 
una fuerza de no-deseo en el deseo, una ley de desubjetivación en y como el sujeto 
mismo? Otras tantas preguntas que me hubiera gustado desarrollar ante este magnífico 
texto [Allegories of reading] que encuentro unas veces demasiado, otras veces 
demasiado poco, lacaniano o, en todo caso, «psicoanalítico». Esa ambivalente 
resistencia respecto del psicoanálisis, sobretodo lacaniano, en el momento mismo en 
que De Man se encuentra muy cercano a él […].10 
 
En una medida considerable, acostumbramos a hablar de otro para referirnos a nosotros 
mismos ―apresuraría a decir un analista ingenuo. Poco importa en nuestro contexto que 
Derrida esté en lo cierto con las lecturas que Paul De Man hace de Les Confessions de J. 
J. Rouseau. Lo que sí es decisivo es la individuación, según Derrida, de un exceso de 
cercanía con las teorías lacanianas en el momento que De Man se supone en el punto 
más lejano respecto al psicoanálisis. En el pasaje citado el punto que tropieza, el que 
queda por discutir, es aquel que rodea la cuestión del sujeto del deseo y su inconsciente. 
No es nuestra intención discutir lo que De Man asevera sobre el psicoanálisis en 
relación a la maquinalidad, o los apuntes que Derrida le hace al respecto. Lo que para 
nosotros es digno de ser subrayado es si el apunte que Derrida mueve a De Man es 
imputable, en cierta medida, también a él. En lo concerniente al deseo ¿no se tratará 
acaso de una «nueva sobrepuja en la regresión analítica»?11 Y si no, ¿cómo interpretar 
lo que Derrida dirá en una entrevista con E. Roudinesco?: 
 
Para volver a la palabra “deconstrucción”, por ejemplo, Foucault me parece más 
“deconstructor” que Lévi-Strauss, en la medida en que era más impaciente y más 
rebelde, no tan conservador en política y más comprometido en acciones 
“subversivas” y luchas “ideológicas”, lo que no ocurre con Lévi-Strauss o Lacan. Pero 
                                                          
10
 La cinta de máquina de escribir. Limited ink II, en Derrida J., Papier machine, Paris, Éditions Galilée, 
2001. Papel máquina, trad. C. de Peretti, P. Vidarte, Madrid, Editorial Trotta, 2003, pág. 124. 
11




desde otro punto de vista, me parece que Lacan es más audazmente “deconstructor” 
que Foucault. Por eso me sentí ―y lo sigo estando― más cercano de Lacan que de 
Foucault [subrayado nuestro].12  
 
Como ya nos ocurrió con Lacan y La función de la escritura, el rastreo y las 
incursiones del psicoanálisis lacaniano en la obra derridiana se arriesga a escapársenos 
de las manos y en el afán de interrumpir las sendas que se bifurcan en nuestro camino 
―o acallar la multiplicidad de voces del otro―, nos exponemos a extraviarnos y 
silenciar ecos sintomáticos. Se trata de un juego con el desvío y habrá que reflexionar 
nuevamente acerca de las palabras dichas en Positions cuando Derrida, ya en la época 
de finales de los sesenta y principios de los setenta, denunciaba una proximidad entre su 
discurso y el de Lacan, una proximidad mayor que la de cualquier otro discurso13. 
Antes de comenzar, otra advertencia sobre el comentario de los textos elegidos. 
Plantear una tesis sobre las emergencias del psicoanálisis lacaniano en Derrida es, de 
por sí, (im)posible. Siempre habrá más de uno e incluso si nos centráramos en un único 
texto ―y habrá un texto que será el más comentado― la lectura será incompleta, nunca 
suturable. En el camino que nos llevará al texto de los Envois más otro que, según 
nuestro criterio, nos dará la llave para enfilar la indescifrabilidad de Envois en relación 
al goce y al psicoanálisis lacaniano, nos desviaremos también por otros textos al fin de 
advertir lo difícil de separar plenamente el discurso de Lacan de la sombra de Freud. Ya 
hemos avisado que la relación de Derrida con Freud seguirá otros cauces respecto a la 
de Lacan y muchas veces será una comodidad no diferenciar tal aspecto. Transitaremos, 
para mostrar ciertos cambios de Derrida en relación al psicoanálisis, por un texto como 
Spéculer Allí trataremos de mostrar mutaciones con respecto al psicoanálisis en una 
época determinada ―mediados de los años Setenta―. Lo que afirmaremos en ningún 
momento pretenderá acotar la cuestión en su totalidad pues somos conscientes de que 
un texto como Spéculer conllevaría, de por sí, un tesis. Lo mismo habrá que considerar 
con otros textos que gozarán de una atención especial: Fors y Spectres de Marx, cuya 
densidad conllevaría un largo estudio y no las pocas páginas de un parágrafo. Son 
                                                          
12
 Derrida S., Roudinesco É., ¿Y mañana qué?, óp. cit. (nota 8), págs. 19-20. 
13
 Derrida J., Positions, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972. Posiciones, trad. M. Arranz, Valencia,  Pre-
textos, 1977, pág. 113. También volverá a recordarse en Derrida J., Résistances – de la psychanalyse, 
Paris, Éditions Galilée, 1996. Resistencias – del psicoanálisis, trad. J. Pitiagorsky, Buenos Aires, 
Editorial Paidόs, 1997, pág. 84 y en Forrester J., The seduction of Psychoanalysis. Freud, Lacan and 
Derrida, Cambridge, Cambridge University Press, 1990. Seducciones del psicoanálisis. Freud, Lacan y 
Derrida, trad. A. Bustamante de Simón, México D. F., Fondo de Cultura Económico, 1995, pág. 295.  
 392 
 
limitaciones que habrá que tener en cuenta debido a los peligros de habitar otro discurso 
y de las cuales pedimos disculpas por adelantado. Siempre colonizados por el discurso 
del Otro, nos adentraremos por el camino que nos debería de conducir a los Envois. 
 
 
§ 2. El soberano destronado. Una reescritura de Más allá del 
principio de placer 
El volumen titulado De quoi demain…, uno de los últimos textos de Derrida, 
concluye la última parte de esta entrevista con E. Roudinesco con el capítulo Elogio del 
psicoanálisis. Como era de esperarse con Derrida, el elogio será bastante extraño pues 
volverán cuestiones nunca cerradas con Le facteur de la vérité en Lacan y con los 
problemas ligados a la especulación de Más allá del principio de placer. De todo lo 
afirmado en esas páginas14 hay un aspecto que no muda: «Me gusta la expresión “amigo 
del psicoanálisis”. Habla de la libertad de una alianza, un compromiso sin status 
institucional.»15 Es la alianza que Derrida habrá querido seguir con el psicoanálisis y, en 
general, con cualquier agrupación que constituyera una institucionalidad como base. No 
entraremos en la dificultad de palabras como «libertad» y «alianza», pero parece 
incuestionable que la amistad de Derrida por el psicoanálisis fue algo atormentado, una 
relación muy intensa de amor y odio. Los textos dedicados al psicoanálisis serán 
siempre en nombre de Freud, pero tanto la relación con éste y el psicoanálisis así como 
la relación con Lacan y su pensamiento y/o discurso, sufrirán numerosos altibajos. A 
palabras de admiración y necesidad imperiosa de confrontarse con un acontecimiento 
para la historia de la metafísica ―un ensalzamiento del “interlocutor psicoanálisis”―, 
se alternarán textos y gestos a veces sintomáticamente cáusticos. Pero de una forma o de 
otra, el cruce entre deconstrucción y psicoanálisis producirá siempre textos, momentos, 
sentencias que son del orden del acontecimiento. O, quizás, cruces que podrían gestar 
un acontecimiento porvenir. Esta es nuestra esperanza y guía rectora del trabajo. 
                                                          
14
 Derrida J., Roudinesco É., ¿Y mañana qué?, óp cit. (nota 8), págs. 181-211. 
15
 Derrida J., Roudinesco É., ibídem, pág. 182. Ver también Derrida J., Politiques de l’amitié suivi de 
l’oreille de Heidegger, Paris, Éditions Galilée, 1994. Políticas de la amistad seguido del oído de de 
Heidegger, trad. F. Vidarte, P. Peñalver, Madrid, 1998, págs. 166 y 309. Desarrollar como se merecería la 
cuestión planteada por Derrida en relación a la comunidad psicoanalítica y a lo que el psicoanálisis 
representaría para cualquier comunidad y para lo comunitario, necesitaría de un espacio y un tiempo del 
que no disponemos. De igual manera nos parece más urgente indagar las políticas del psicoanálisis que lo 
que éste representa para lo político.  
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¿Pero qué textos ―la pregunta vuelve incesante― son los más significativos? 
Ya vimos en el tercer capítulo de la primera parte cuán complicado es seguir la relación 
de Derrida con el psicoanálisis y en ese caso escogimos un texto revelador no solo de 
las relaciones con el psicoanálisis, sino de lo más propio para el autor: el archivo, la 
retención de algo que necesito y que puede dejar de necesitarme, la problemática de la 
huella y del registro. En una palabra: la escritura y el ça se survit. La mayor dificultad 
reside en que Derrida juega en muchos casos al despiste (dépistage), quizás ruborizado 
por el exceso de cercanía que se querría ―por pudor o por quien sabe qué― ocultar. 
Además no solo es un gran conocedor de aspectos teóricos del psicoanálisis, sino de su 
praxis. Una cuestión que no siempre se ha realzado de la debida manera. Este factor 
conlleva que en algunos textos de Derrida ligados al psicoanálisis ―o donde éste se 
introduce tangencialmente― no haya una disyunción entre teoría y praxis analítica (el 
caso de Mal d’archive que ya citamos en el capítulo 3º de la parte I de nuestro trabajo). 
En otros textos hay una fuerte disimetría entre la especulación analítica y su aplicación 
como terapia, estrategia que Derrida elige seguir de manera cuidadosa para comunicar 
el deseo de que el ámbito del psicoanálisis se expanda16. El caso más emblemático en 
esta tipología es Spéculer, la narración ―mediante una re-escritura de Más allá del 
principio de placer― de un soberano destronado (el Lustprinzip) a través de una lectura 
que, según Derrida, será «selectiva, tamizante, discriminante.»17 Es un texto de ciento 
setenta páginas, el más extenso dedicado al psicoanálisis. El cuestionamiento de las 
palabras de Freud contenidas en Más allá será llevado al extremo y no se reducirá a las 
especulaciones sobre la Wiederholungszwang: la utilización de la primera persona plural 
será subrayada más de una vez: 
 
Las dos primeras frases son ya muy enigmáticas: “En la teoría psicoanalítica, 
admitimos...” Se trata pues de la teoría, única y singular, tal como se supone que existe, 
constituida desde hace más de veinte años, con resultados indudables y una institución 
contractual que permite decir “nosotros”, yo-nosotros, pues la firma de Freud 
compromete y representa a todos los sostenedores de la teoría, de la causa que no 
podría ser divisible. La cosa se articula, marcha y pone en marcha así.18 
                                                          
16
 Es el caso, por ejemplo, de Canallas, cf. Derrida J., Canallas, óp. cit. (nota 7), págs. 134-135. 
17
 Especular - sobre «Freud», en Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 279. 
18
 Derrida J., ibídem, págs. 262-263. Estos aspectos se “anticipan” en Derrida J., Glas, Paris, Éditions 
Galilée, 1974. Por ejemplo en la pág. 235, columna izquierda, leemos lo siguiente: «Se puede cuestionar 
el estatuto de lo especulativo recordando que el paso (no) «Más allá del principio del placer» avanza 




El psicoanálisis ―para bien o para mal― es Freud, por supuesto, pero no acaba en 
Freud. Hay zonas no controladas por éste, encriptadas, lo cual no constituye una 
objeción al identificar el psicoanálisis con el nombre propio de Freud. ¿Quiénes están 
identificados en el «nosotros»? Empezando por los que no son, el primer nombre es sin 
duda el de Jung, por supuesto, y también, en posiciones más alejadas, los nombres de 
Adler y Bleuler. Por otra parte, aquellos que pertenecen de manera “estable” al 
«nosotros», que “son”, también es fácil elucidarlo con una rápida lectura de 
Contribución a la historia del movimiento analítico (1914)19: nosotros los (Freud), 
Ferenczi, Sachs, Rank, Abraham, Eitingon y Jones. Cada uno de los nombres citados 
merecería una atención muy especial en sus relaciones con el psicoanálisis y con su 
fundador, pero este no es el espacio apropiado ni disponemos del tiempo necesario. 
Apuntaremos de pasada que las relaciones de Freud con el «nosotros» ―con los que 
son y con los que dejaron de ser― siempre serán muy ambivalentes. Nadie duda que la 
historia del psicoanálisis esté repleta ―como todas las historias― de fuertes 
ambivalencias, algunas de ellas relegadas a la intrahistoria; pero estas mismas 
cuestiones bien podrían aplicarse a la deconstrucción y a sus intérpretes, a una historia 
todavía no escrita. 
 Volviendo a Spéculer, se trata de un texto muy largo donde los niveles de lectura 
y las referencias cruzadas se desdoblan y redoblan constantemente: el «principio de 
placer» es a la vez el PP20 o pépé, que familiarmente en francés significa ‘abuelito’ ―y 
que sugiere a su vez otras tantas connotaciones―. Cada vez que se lea «PP» habrá que 
entender el principio de placer, el abuelito y aquel que “chochea” ―¿qué diría el buen 
Kant de este tono adoptado recientemente en filosofía?―. Luego el «principio de 
realidad», el PR o pére (padre)21, aludiendo constantemente a los dos principios de la 
vida pulsional y al doble rol de Freud como abuelo (PP o pépé) de Ernst y padre de 
Sofía (pére o PR) ―madre del pequeño Ernst―, roles que Freud encarna a la vez en la 
descripción ya famosa del episodio del fort-da, episodio descrito en una escena 
bibliográfica por el PP y el PR a la vez. ¿Es entonces el abuelo que chochea ―pépé― el 
                                                          
19
 Freud S., Obras completas vol. XIV, trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, 
págs. 1-64. Añadimos que la cuestión del «nosotros» no es tan chocante y enigmática ―tal y como si 
fuera casi un abuso de poder por parte de Freud― en las páginas de Politiques de l’amitié que comentan 
el «nosotros» en Nietzsche, en particular el capítulo Aimer d'amitié: peut-être — le nom et l'adverbe, cf. 
Derrida J., Políticas de la amistad seguido del oído de Heidegger, óp. cit. (nota 15), págs. 43-65.  
20
 En lengua francesa se pronuncia pépé, /pepé/. 
21
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 274 y la nota a pie de página. 
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que ve en su nieto las claves de un más allá del PP? Hagamos un paso atrás y citemos 
por entero el episodio del fort-da, pues a este episodio Derrida dedicará cuarenta y 
cuatro páginas de Spéculer: 
 
Ahora propongo abandonar el oscuro y árido tema de la neurosis traumática y estudiar 
el modo de trabajo del aparato anímico en una de sus prácticas normales más tempranas. 
Me refiero al juego infantil. Hace poco, S. Pfeifer (1919) ha ofrecido un resumen y una 
apreciación psicoanalítica de las diversas teorías sobre el juego infantil; puedo 
remitirme aquí a su trabajo. Estas teorías se esfuerzan por colegir los motivos que llevan 
al niño a jugar, pero no lo hacen dando precedencia al punto de vista económico, vale 
decir, considerando la ganancia de placer. Por mí parte, y sin pretender abarcar la 
totalidad de estos fenómenos, he aprovechado una oportunidad que se me brindó para 
esclarecer el primer juego, autocreado, de un varoncito de un año y medio. Fue más que 
una observación hecha de pasada, pues conviví durante algunas semanas con el niño y 
sus padres bajo el mismo techo, y pasó bastante tiempo hasta que esa acción enigmática 
y repetida de continuo me revelase su sentido. El desarrollo intelectual del niño en 
modo alguno era precoz; al año y medio, pronunciaba apenas unas pocas palabras 
inteligibles y disponía, además, de varios sonidos significativos, comprendidos por 
quienes lo rodeaban. Pero tenía una buena relación con sus padres y con la única 
muchacha de servicio, y le elogiaban su carácter «juicioso». No molestaba a sus padres 
durante la noche, obedecía escrupulosamente las prohibiciones de tocar determinados 
objetos y de ir a ciertos lugares, y, sobre todo, no lloraba cuando su madre lo 
abandonaba durante horas; esto último a pesar de que sentía gran ternura por ella, quien 
no sólo lo había amamantado por sí misma, sino que lo había cuidado y criado sin ayuda 
ajena. Ahora bien, este buen niño exhibía el hábito, molesto en ocasiones, de arrojar 
lejos de sí, a un rincón o debajo de una cama, etc., todos los pequeños objetos que 
hallaba a su alcance, de modo que no solía ser tarea fácil juntar sus juguetes. Y al 
hacerlo profería, con expresión de interés y satisfacción, un fuerte y prolongado «o-o-o-
o», que, según el juicio coincidente de la madre y de este observador, no era una 
interjección, sino que significaba «fort» {se fue}. Al fin caí en la cuenta de que se 
trataba de un juego y que el niño no hacía otro uso de sus juguetes que el de jugar a que 
«se iban». Un día hice la observación que corroboró mi punto de vista. El niño tenía un 
carretel de madera atado con un piolín. No se le ocurrió, por ejemplo, arrastrarlo tras sí 
por el piso para jugar al carrito, sino que con gran destreza arrojaba el carretel, al que 
sostenía por el piolín, tras la baranda de su cunita con mosquitero; el carretel 
desaparecía ahí dentro, el niño pronunciaba su significativo «o-o-o-o», y después, 
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tirando del piolín, volvía a sacar el carretel de la cuna, saludando ahora su aparición con 
un amistoso «Da» {acá está}. Ese era, pues, el juego completo, el de desaparecer y 
volver. Las más de las veces sólo se había podido ver el primer acto, repetido por sí solo 
incansablemente en calidad de juego, aunque el mayor placer, sin ninguna duda, 
correspondía al segundo. La interpretación del juego resultó entonces obvia. Se 
entramaba con el gran logro cultural del niño: su renuncia pulsional (renuncia a la 
satisfacción pulsional) de admitir sin protestas la partida de la madre. Se resarcía, 
digamos, escenificando por sí mismo, con los objetos a su alcance, ese desaparecer y 
regresar. Para la valoración afectiva de este juego no tiene importancia, desde luego, 
que el niño mismo lo inventara o se lo apropiara a raíz de una incitación Externa. 
Nuestro interés se dirigirá a otro punto. Es imposible que la partida de la madre le 
resultara agradable, o aun indiferente. Entonces, ¿cómo se concilia con el principio de 
placer que repitiese en calidad de juego esta vivencia penosa para él? Acaso se 
responderá que jugaba a la partida porque era la condición previa de la gozosa 
reaparición, la cual contendría el genuino propósito del juego. Pero lo contradice la 
observación de que el primer acto, el de la partida, era escenificado por sí solo y, en 
verdad, con frecuencia incomparablemente mayor que el juego íntegro llevado hasta su 
final placentero. El análisis de un único caso de esta índole no permite zanjar con 
certeza la cuestión. Si lo consideramos sin prevenciones, recibimos la impresión de que 
el niño convirtió en juego esa vivencia a raíz de otro motivo. En la vivencia era pasivo, 
era afectado por ella; ahora se ponía en un papel activo repitiéndola como juego, a pesar 
de que fue displacentera. Podría atribuirse este afán a una pulsión de apoderamiento que 
actuara con independencia de que el recuerdo en sí mismo fuese placentero o no. Pero 
también cabe ensayar otra interpretación. El acto de arrojar el objeto para que «se vaya» 
acaso era la satisfacción de un impulso, sofocado por el niño en su conducta, a vengarse 
de la madre por su partida; así vendría a tener este arrogante significado: «Y bien, vete 
pues; no te necesito, yo mismo te echo». Este mismo niño cuyo primer juego observé 
teniendo él un año y medio solía un año después arrojar al suelo un juguete con el que 
se había irritado, diciéndole: «¡Vete a la gue(r)ra!». Le habían contado por entonces que 
su padre ausente se encontraba en la guerra; y por cierto no lo echaba de menos, sino 
que daba los más claros indicios de no querer ser molestado en su posesión exclusiva de 
la madre.22   
 
Dada la extensión que Derrida brinda al análisis de las conjeturas freudianas acerca del 
episodio del fort-da, es una obligación también para nosotros adentrarnos en el que es 
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 Freud S., Obras completas vol. XVIII, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 
1979, págs. 14-16. 
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un  fragmento de un seminario de 1975 ―otra vez el mismo año de la publicación de Le 
facteur― titulado ‘La vida la muerte’, que en Spéculer ocupa el segundo capítulo. El 
título es Legado de Freud (Legs de Freud) y pronto comentaremos su elección.  
La lectura “tamizante” (criblant) de Derrida procede capítulo por capítulo del 
Jenseit con algunas referencias a escritos anteriores y posteriores de Freud, y con 
poquísimas referencias a otros comentarios de la obra en litigio ―aspecto, este, poco 
habitual en el filósofo francés―23. Es una lectura ejemplar de especie de «una especie 
de animal que no sale de su agujero sino en el momento en que oye o siente venir hacia 
él las vibraciones de muros agrietados»24, que detecta el quicio en un edificio que se 
hacía y decía impermeable, tal como un rastreador de las grietas de un sistema en 
apariencia liso y compacto. Es una forma de operar de la desconstrucción que comparte 
dicha afinidad con otra práctica de lectura imposible: el psicoanálisis que mostró, de 
forma más o menos a tinada, que no somos si no en lo que nos falta: el deseo ―y para 
decirlo del todo, o pas du tout25, el deseo inconsciente―. 
El comentario de Derrida al segundo capítulo de Más allá se abre con «una cita 
deliberadamente desviada»26: «Legado de Freud», Legs de Freud27. Es una expresión 
desviada y que se encuentra en los escritos de Lacan y Granoff pero, para que el 
comentario no suene de entrada demasiado violento y polémico, Derrida prosigue: 
                                                          
23
 El primer nombre que destaca por su ausencia es el de Gilles Deleuze, que hizo una lectura entusiasta 
de Más allá del principio de placer en su obra Présentation de Sacher-Masoch: La Vénus à la fourrure 
(1967), para después virar bruscamente y afirmar un mal logro de Freud en relación a la pulsión de 
muerte. Cf. Díaz Galán J., “¿Malogró Freud la pulsión de muerte? La lecturas de Deleuze y Derrida”, 
ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura, CLXXXIII 723 enero-febrero (2007), págs. 171-180.  
24
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), 2001, pág. 476. El subrayado es nuestro y en el Post-
scriptum de esta parte daremos cuenta de ello. 
25
 La expresión francesa ‘pas du tout’ se utiliza para indicar que algo no es en absoluto y, a la vez, que no 
pertenece al todo. También es una referencia al último escrito presente en La tarjeta postal, que 
precisamente se titula Du tout (Del todo), óp cit. (nota 6). págs. 467-486. 
26
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 278. 
27
 Habría que tratar más a fondo la referencia al juego de palabras que se da en francés gracias a la 
homofonía entre: legs de Freud, lait de Freud y les deux Freud. Este juego no aparece claramente en 
Spéculer, sino en Envois, texto que abre La carte postale. Reproducimos aquí un extracto: «El libro se 
llamará seguramente Legs de Freud (Legado de Freud): por la marcha y las piernas, por el paso de Freud 
que nunca avanza en Más allá, y cuyos andares sigo, el deambular, el preambular interminable, piernas 
que en‐caminan al igual que los trazos de la carta o las jambas de la chimenea en Poe, y tú sabes cómo 
suelo jugar siempre con las palabras llenas de áng(u)los [mots anglés]; legado también del “movimiento, 
herencia y filiación, los nietos de Freud y la institución, y la causa, y las chicas y los anillos y el yerno, 
etc., para desviar ‐muy necesariamente, sabes cómo trabajo yo‐ [subrayado nuestro] hacia lait de Freud 
(Leche de Freud) y les deux Freud (Los dos Freud); para parodiar también, llevándola a otra parte, una 
expresión apreciada (“legs de Freud”) por Lacan y Granoff». Derrida J., ibídem, pág. 57. Se recordará 
como en el Post-scriptum de la parte II hicimos un cierto hincapié en las acusaciones acerca de desvíos 
indebidos. Puede que la relación entre Lacan y Derrida no haya sido más que un inmenso desvío con sus 
incalculables efectos de sentido.   
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«Dejo naturalmente al lector juzgar lo que sucede en esta desviación»28. Ha salido el 
nombre de Lacan y concretamente en Spéculer sucederá pocas veces ―lo cual no 
significa que suceda lo mismo con las referencias al nombre velado de Lacan―. En 
concreto hay una referencia más al nombre de Lacan, en un lugar del texto que no es el 
dedicado explícitamente al análisis del segundo capítulo de Más allá sobre el fort-da,  
sino que se centra sobre otra vertiente, siempre especulativa, que se encuentra en el 
texto de Freud: la deuda contraída por éste. Dejaremos también nosotros, igual que 
Derrida, juzgar al lector lo que se escribe en la página trescientos cincuenta y seis, 
capítulo tercero ―La paralisia― en referencia a las especulaciones freudianas: 
«Algunos las tomaron “en serio” y construyeron un discurso sobre la seriedad de Más 
allá... El caso más interesante y más espectacular a este respecto es, me parece, el de 
Lacan»29. Es difícil eludir y obviar en este caso una cierta violencia y polémica no solo 
contra Lacan y Freud, sino contra el psicoanálisis tout court. A parte Lacan, daremos 
dos nombres más que se tomaron en serio la dualidad de las pulsiones y la compulsión 
de repetición ―‘la seriedad de Más allá’―: D. W. Winnicott y M. Klein. Este dato es 
revelador para el séquito de este escrito, porque tanto Winnicott como Klein estudiarán 
a fondo el psicoanálisis en relación con el niño y el juego. Derrida no lo escribe, y aquí 
de lo que se trata ―por lo menos en el episodio que nos interesa a nosotros, el del fort-
da, ― es de psicoanálisis, niños y juego30. Acerca de la relación entre Lacan y la 
«compulsión a la repetición», sería difícil esbozar los itinerarios que recorrió para 
comentar dicha fórmula, empezando por la traducción que el psicoanalista francés 
propone a lo definido por Freud como Wiederholungszwang: «insistencia»31. Más allá 
de las insistencias o de las compulsiones, cabe la posibilidad que Más allá no sea del 
todo serio. ¿Por qué? Porque nadie, según Derrida, pone el acento sobre la 
«singularidad testamentaria»32 implícita en Más allá y en particular en el episodio del 
                                                          
28
 Derrida J., ibídem.    
29
 Derrida J., ibídem, pág. 356. 
30
 Volveremos a la relación de Freud con el juego en su obra ―y en particular a la temática del juego en 
Winnicott― más abajo.  
31
 Al respecto se podría abrir un interesante estudio acerca de la traducción y de sus problemas tanto en 
Derrida como en Lacan. No son muchos los términos que ambos comparten y uno de ellos, la Aufhebung 
hegeliana, es traducida preferentemente por Derrida como reléve, mientras Lacan, dado los múltiples 
sentidos que el término Aufhebung conlleva y que no se reducen únicamente a “relevo”, opta por no 
traducir. Sin embargo, como acabamos de subrayar, la fórmula que se suele utilizar para traducir la 
Wiederholungszwang freudiana es “compulsión de repetición” o “automatismo de repetición”, ambas 
aceptadas por Derrida, mientras Lacan optará por la fórmula «insistance de la chaîne signifiante». 
32
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 356. 
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fort-da, ni tampoco –añade― sobre la «escena de escritura» que rodea el todo33. Sin 
duda hay que subrayar las consideraciones de Derrida acerca del rol de Freud como 
observador del juego del fort-da ―antes de abarcar, como haremos, el juego en sí―, un 
Freud observador que es a la vez abuelo y padre, PP y PR. La madre de Ernst, Sofía, 
que morirá poco después ―y Freud mismo recoge este dato, sin especificar, en una nota 
agregada a Más allá34― es su hija predilecta, hija predilecta del PR, como nos recuera 
una y otra vez, con cierta insistencia, Derrida. Nos hallamos frente a una escena que 
congrega el PR, padre y principio de realidad y el PP, el abuelito y el principio de 
placer. Allí está observando a su nieto, hijo de la hija predilecta. Derrida trata una y otra 
vez de situar en el mismo plano los dos principios (el de placer y el de realidad) aunque 
es bien sabido y no hay posibilidad de confusión, si a la lectura del corpus freudiano nos 
atenemos, que el principio de placer es anterior. El principio de realidad es la adaptación 
a todo lo que no es yo, adaptación más o menos conseguida, más o menos frustrada. En 
muchos casos la acomodación se ve comprometida y se pueden dar fenómenos como el 
fantaseo y la disociación. En otros casos una alteración del principio de realidad se 
correlaciona directamente con la «omnipotencia del pensamiento»35. Ahora bien, el 
movimiento operado por Derrida de traer, en la escena de un Freud “observador 
imparcial” del juego de un niño, el aspecto familiar, ineludible, o sea el hecho 
incontestable de que Freud es en ese momento el abuelo del niño que le da las llaves (y 
veremos cuáles) de un paso ―o pas― más allá del principio de placer, es digno de 
subrayar. No podemos obviar el dato: hay una clara implicación de Freud que observa el 
fort ―primero es solo fort, lejos― y luego, transcurriendo más tiempo en la estancia a 
solas con el niño, (se) añade el Da, para el conocido fort-da, el juego completo que 
traduce la Wiederholungszwang con, en su séquito, implicaciones gravísimas. La 
primera y más importante: la de un soberano destronado. 
El principio de placer pierde su estatuto central de organizador de la vida 
anímica y al abuelito y padre del psicoanálisis parece hacérsele cada vez más cierta una 
sospecha que ya avanzaba inexorable en escritos anteriores36: el paciente no quiere 
curarse y con este dato casi ineludible aparece la duda de que sea imposible, a todos los 
                                                          
33
 Derrida J., ibídem.  
34
 Freud S., Obras completas vol. XVIII, óp. cit. (nota 22), pág. 16, n. 7. 
35
 Para profundizar en estos aspectos reenviamos a la obra de Bleichmar S., Clínica psicoanalítica y 
neogénesis, Buenos Aires, Amorrortu editores, 2000. Es un texto en el que también se trata de un 
problema crucial para el psicoanálisis: la disociación entre teoría y práctica. Por nuestra parte no podemos 
profundizar en estos aspectos que también comparten muchos de aquellos que comentan el psicoanálisis y 
sus teorías.    
36
 Freud S., Obras completas vol. XVIII, óp. cit. (nota 22), págs. 19-20. 
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niveles, curar, puesto que hay un resto que no podemos abarcar37. De esto nada comenta 
Derrida38 y nos extraña ya que es la primera preocupación de Freud ―porque Freud, 
aunque especule de vez en cuando, es un terapeuta―. El psicoanálisis entra de manera 
clara en una crisis de la cual no se sabe, en ese momento, las repercusiones que podrá 
tener. Ahora, no lo podemos evitar, nos preguntamos si habría habido la “narración” del 
fort-da sin esa contingencia de que Ernst no era un niño cualquiera de una madre 
cualquiera, sino que eran familia de Freud. La pregunta es lícita ya que sabemos por el 
texto de Freud que la completitud al juego llamado fort-da es producto del tiempo del 
que dispuso como observador para comprender que al fort lo completaba un Da. Y no 
solo, también que la sensación de placer correspondía al segundo acto, el Da, mientras 
el primero, el fort, el arrojar objetos, era una repetición por sí sola incansable, en calidad 
de juego. Pero para corroborar esta interpretación, como añade Freud, fue esencial el rol 
de la madre, que es también la hija predilecta. Reproducimos aquí la cita por entero: 
 
Esta interpretación fue certificada plenamente después por otra observación. Un día que 
la madre había estado ausente muchas horas, fue saludada a su regreso con esta 
comunicación: « ¡Bebé o-o-o-o!»; primero esto resulto incomprensible, pero pronto se 
pudo comprobar que durante esa larga soledad el niño había encontrado un medio para 
hacerse desaparecer a sí mismo. Descubrió su imagen en el espejo del vestuario, que 
llegaba casi hasta el suelo, y luego le hurtó el cuerpo de manera tal que la imagen del 
espejo «se fue».39   
 
 Es una cita que no nos ayuda a esclarecer nada: siempre quedamos atrapados en 
la red de la interpretación y lo único que podemos hacer es seguir especulando. Lo 
haremos y, más en especial, sobre el juego, el niño y el rol de la madre. Pero antes, 
como un advocatus diaboli que decide hacer su aparición imprevista, de la pregunta 
lícita acerca de la importancia del factor familiar que abarca la escena del fort-da, 
pasamos a otra duda que abarca siempre aquello envuelto en lo “familiar”40: ¿qué hay 
de la relación de Derrida con el psicoanálisis? ¿Es la misma que se ha dado con los 
                                                          
37
 Volveremos a este resto que se observa claramente en un escrito muy importante de Freud para 
entender a fondo la clínica y la teoría psicoanalítica. Nos referimos al texto «Pegan a un niño». 
Contribución al conocimiento de la génesis de las perversiones sexuales (1917). Freud S., Obras 
completas vol. XVII, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1979, págs. 175-200.  
38
 Hace referencia a la “restancia” en Más allá, sobre la cual volveremos, pero no a la duda de Freud 
acerca de si es posible o no curar, si el paciente quiere y puede curarse, problemas cruciales para un 
terapeuta.   
39
 Freud S., Obras completas vol. XVIII, óp. cit. (nota 22), pág. 15, nota 6. 
40
 Como se aclarará en breve, toda la pregunta se juega con y en la oposición heimliche-unheimliche. 
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otros interlocutores del corpus textual de Derrida? La pregunta surge espontanea porque 
la esposa de Derrida ―y madre de sus hijos― es psicoanalista y eso sitúa al 
deconstructor del psicoanálisis ―al igual que Freud observador de Ernst― en una 
posición problemática: es posible que para Derrida el psicoanálisis –más que ningún 
otro campo del que se haya ocupado a lo largo de su vida― represente algo especial. 
Puede que tan especial como lo es la relación con lo “familiar”, aquello que Freud trató 
en su escrito: Das Unheimliche41, lo siniestro, lo ominoso. Como nos recuerda Freud, 
das Unheimliche es lo opuesto a heimliche, lo familiar, lo íntimo ―que, a su vez, deriva 
de Heim, casa―. Pero heimliche, como sucede con la mayoría de las palabras, no 
guarda un sentido unívoco, sino que en este caso comprende también lo “clandestino”, 
aquello que debería mantenerse oculto. Entonces, cuando pensamos lo heimliche, 
debemos también recordar que, a parte lo familiar y agradable, indica también lo 
clandestino, lo que se trata de mantener oculto. Del mismo modo, cuando tratamos lo 
siniestro, no debemos quedarnos únicamente con su sentido más utilizado, lo no-
familiar y, por extensión, aquello que en lo familiar se vuelve siniestro, sino también 
recordar que das Unhemliche se refiere a todo aquello que, destinado a permanecer 
oculto, clandestino, sale a la luz a la manera de un acontecimiento42. ¿No será entonces 
que el psicoanálisis, para Derrida tan heimliche, familiar y quizás clandestino, se haya 
convertido por alguna oscura razón en unheimlich, en oscuro y terrorífico? ¿O quizás 
para Derrida el psicoanálisis ―y su primer representante más próximo y cercano 
(heimliche) es su propia esposa, Marguerite Aucouturier (¿lo que debe permanecer 
oculto?)―, haya traído a la luz algo que para Derrida debía haber permanecido oculto, 
unheimlich? Es cierto, como veremos también de pasada en el caso de Glas, La vérité 
en peinture y más a fondo en Fors, que en los años que rodean el 1975 la relación y el 
tono con el psicoanálisis serán radicalmente distintos a los que sucedió con Freud et la 
scène de l’écriture y con lo que pasará con Mal d’archive. Volviendo a la cuestión 
familiar entre Derrida y el psicoanálisis, no tenemos respuesta a la pregunta planteada, 
como tampoco la hay a la de Derrida acerca de la importancia de la escena y triángulo 
familiar en la constitución del fort-da. Es pura especulación y dudamos incluso de su 
seriedad, pues no habrá sido más que una desviación para el juicio del lector donde lo 
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 Freud S., Obras completas vol. XVIII, óp. cit. (nota 22), págs. 217-251. 
42
 Freud S., ibídem, pág. 224. Sobre la cuestión de lo siniestro en relación a los espectros y a la angustia 
del retorno, reenviamos al §5 de esta parte de nuestro trabajo. 
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único certero puede ser el estilo, o un cierto tono adoptado recientemente en 
deconstrucción para la ocasión. Y el tono es siempre sintomático. 
 
El juego. Algo serio con el que abrir un pequeño preámbulo. 
Nos disponemos a hacer unos aportes a Spéculer: las consideraciones de Derrida 
acerca de la gestación del fort-da y, sobre todo, del fort-da como juego y teoría del 
juego ―aspecto esencial para la correcta comprensión del texto freudiano―. Antes de 
adentrarnos en lo que es para nosotros un cierto enroscamiento de la cuestión ―el juego 
en cuestión, Freud en jeu―, proponemos una cita para aclarar un aspecto que suele ser 
desapercibido por darse como supuesto y que termina por desaparecer: si bien el 
psicoanálisis ha entrado de lleno en los dominios del comentario filosófico ―y de ello 
hay que esperarse noticias en su mayoría positivas―, sigue siendo a todos los efectos 
una práctica terapéutica: 
 
Las enseñanzas del psicoanálisis se basan en un número incalculable de 
observaciones y experiencias, y solo quien haya repetido esas observaciones en sí 
mismo y en otros individuos está en condiciones de formarse un juicio propio 
sobre aquel.43 
 
Lo que acaece con Más allá del principio de placer es demasiado conocido para 
que volvamos a ello. La consecuencia más inmediata de este texto para el destino del 
psicoanálisis ―la Wiederholungszwang como principio rector de lo humano, un más 
allá que podríamos resumir con la imagen de un «soberano destronado»― es que el 
principio de placer (Lustprinzip) deja de ser lo más originario e influyente en la vida 
anímica y, de cierta manera, podría conllevar una imposibilidad de curar. No siendo el 
objetivo de este escrito una nueva formulación o re-visitación tardía de lo que todo esto 
supone para el psicoanálisis como clínica y teoría, dejaremos de lado el corpus principal 
de aquello que se ha especulado ―para bien y para mal― acerca de la compulsión a la 
repetición desde el psicoanálisis. 
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 Esquema del psicoanálisis (1940 [1938]), en Freud S., Obras completas vol. XXIII, trad. José L. 
Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, pág. 139. 
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La pregunta que debemos hacernos es la siguiente: ¿por qué lo qué Freud 
identifica como unos de los posibles juegos infantiles, denominado por él fort-da, es 
revelador de una tendencia más originaria que el principio de placer y que define como 
Wiederholungszwang? ¿Qué significa que a la repetición casi compulsiva del 
movimiento del carretel ―fort (lejos-vete) y Da (aquí-acá está) ― empleado por Ernst, 
iba conectada una ganancia de placer? ¿Cómo explicar, en fin, que se trata de un 
“placer” distinto, en tanto que la repetición instala el goce dentro del (principio de) 
placer subvirtiéndolo, contaminándolo en tanto ya no puede advertirse como tal?  
Procedamos por partes. Primero el juego. ¿Qué es el juego y, en particular, el 
juego infantil? Unos de los mayores expertos sobre el tema es sin duda D. W. Winnicott 
―uno de los que se tomaron en serio los dictámenes de Más allá―, pediatra, 
psicoanalista ―de clara tendencia freudiana44― y terapeuta de fama mundial, conocido 
sobre todo por el artículo del año 1951 Transitional Objects and Transitional 
Phenomena. Su última obra, Playing and Reality, constituye una ampliación de dicho 
artículo y es una obra fundamental para todo aquel que quiera introducirse al 
psicoanálisis de niños y a la función del juego. Su mayor ocupación durante su larga 
trayectoria como terapeuta fue lo que llamó «espacio transicional» y «objeto 
transicional». Muy brevemente resumiremos que es el uso del objeto definido 
«transicional» lo que permite al niño la adquisición de las categorías, las 
representaciones que estructuran el aparato psíquico y que se constituyen como 
demarcaciones. Claramente estos elementos que fundamentan el aparato psíquico no 
escapan a la dialéctica oposicional: y así volvemos nuevamente a la presencia/ausencia, 
yo/no-yo, adentro/afuera, etc. No hay que olvidar que Winnicott, en referencia al 
espacio y al objeto transicional, habla de una «zona neutral»45 que no está ni adentro ni 
afuera ―formulación que hubiera acaparado la atención de Derrida―. En el periodo 
infantil esta zona intermedia, neutra, es necesaria para la iniciación de la relación entre 
el niño y el mundo y dicha zona es una continuación directa de otra zona, la zona de 
juego del niño que, literalmente, «se pierde en sus juegos»46. Añadimos también las 
consideraciones esenciales de Winnicott acerca del rol de la madre en el desarrollo del 
niño: el objeto transicional representa el pecho materno o el objeto de la primera 
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 Así se define, por ejemplo, en Playing and reality, London, Tavistock Pubblication, 1971. Realidad y 
juego, trad. F. Mazía Barcelona, Gedisa editorial, 2008, pág. 129.  
45
 Winnicott D. W., ibídem, pág. 30. No hace falta subrayar lo importante que sería profundizar en lo 
referente tanto al objeto transicional como al espacio y, por supuesto, a la zona neutral.   
46
 Winnicott D. W., ibídem. 
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relación, la madre misma –aspecto decisivo para la comprensión del fort-da como 
juego47―. Precisamos también, siguiendo a Winnicott, que los objetos transicionales 
pertenecen al «reino de la ilusión» que es la base de iniciación de la experiencia y, más 
significativo aun, es que lo transicional del objeto transicional no es el objeto (en sí): 
éste solo representa la transición del niño del estado en que se encuentra fusionado con 
la madre ―en el cual no hay distinción entre él y el mundo, fase del llamado 
«pensamiento mágico»48― al estado de relación con ella como objeto separado y 
exterior49. En definitiva y para ir concluyendo el necesario paréntesis técnico, el objeto 
es un claro símbolo de la unión entre el bebé y la madre. Ese símbolo se localiza y se 
encuentra en un lugar espacio-tiempo en que la madre se halla en la transición de estar 
―en la psique del niño― fusionada al niño y ser experimentada, por tanto, como un 
objeto que debe ser antes percibido que concebido. El uso del objeto simboliza la unión 
de dos partes separadas, niño y madre, en el punto del tiempo y del espacio de la 
iniciación de su estado de separación: el objeto transicional que es el símbolo de la 
unión entre el niño y la madre es, por tanto, adoptado y no creado50. Todo esto 
―Winnicott aporta una gran cantidad de ejemplos de casos clínicos para los cuales no 
tenemos en este trabajo el espacio que se merecen― nos proporciona el punto de amarre 
para lo que queremos mostrar respecto al juego (playing) infantil: «no se trata tanto del 
objeto usado como del uso de ese objeto»51. ¿Por qué subrayar esta obviedad sabida por 
cualquier educador? Freud, refiriendo el episodio del fort-da, hace un apunte nada 
sorprendente e incluso legítimo:    
 
 No se le ocurrió, por ejemplo, arrastrarlo [el carretel] tras sí por el piso para jugar al 
carrito, sino que con gran destreza arrojaba el carretel, al que sostenía por el piolín, tras 
la baranda de su cunita con mosquitero.52 
 
 ¿Por qué este apunte? Freud no comentó casi nunca juegos infantiles en sus 
obras y el juego no fue para él un objeto de estudio al cual haya que dedicar escritos 
                                                          
47
 Winnicott D. W., ibídem, pág. 26. 
48
 Esta es la fase en la cual el niño cree que el pecho del cual recibe el alimento es suyo, que lo ha 
producido él. 
49
 Winnicott D. W., Realidad y juego, óp. cit. (nota 44), pág. 32. 
50
 Ibídem, pág. 131. 
51
 Ibídem, pág. 14.  
52
 Freud S., Obras completas vol. XVIII, óp. cit. (nota 22), pág. 15. 
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laboriosos53. Al comentar el juego de su nieto sabe de sobra que el juguete no es lo 
importante ―un carretel en este caso―, sino el juego, la función que el utensilio 
(juguete) despliega en la actividad lúdica. Un carretel, por ejemplo, puede ser utilizado 
como tren, como una cuerda para atar, atarme, conectarme con alguien, etc. Entonces 
resulta extraño el apunte ―el tono, más bien― de Derrida: 
 
Relata [Freud] que en cuanto observador interpretó también. Y nombró. Ahora bien, ¿a 
qué es a lo que llama un juego, más bien que un trabajo, trabajo que consiste en juntar? 
Pues bien, paradójicamente, llama juego a la operación que consiste en no jugar con 
los juguetes de uno [subrayado nuestro]: no se servía de ellos, no utilizaba, dice 
(benütze), sus juguetes, no los hacía útiles, utensilios, sino jugando a su alejamiento. El 
“juego” consiste pues en no jugar con los juguetes de uno sino en hacerlos útiles para 
otra función, a saber estar-lejos. Tal sería la desviación o la finalidad teleológica de este 
juego. Pero teleología, finalidad de alejamiento, ¿con vistas a qué, a quién? ¿Para qué 
sirve, y a quién sirve, esa utilización de lo que se da habitualmente como gratuito o 
inútil, a saber el juego?54 
 
Dudamos que el juego infantil sea gratuito o incluso inútil ―pues la economía 
pulsional está en su máximo apogeo―. Incluso dudamos de que Derrida lo desconozca 
si bien es posible que el PP y el PR de Ernst como autor del juego se desplieguen para 
Freud, PP y PR a la vez, encaminados al unísono por las mismas sendas de la 
Wiederholungszwang. Es un apunte, como tantos otros en Spéculer, que podrían estar 
guiados por la finalidad teleológica ―a veces desviante― de ciertas lecturas o tonos: 
«j’en proposerai une lecture sélective, criblante, discriminante». Hemos subrayado una 
frase de la cita donde se subraya una paradoja para constituir una observación de la que 
no se comprende bien la finalidad ya que, como es sabido, lo importante en el juego 
infantil no es el objeto o juguete en sí, sino el uso que de él hace el niño55. Es harto 
normal que en el juego infantil los juguetes como utensilios sean de-contextualizados de 
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 Hay referencias esparcidas en Psicopatología de la vida cotidiana, El poeta y la fantasía, Poesía y 
verdad, para resumir que el juego es una vía de acceso al inconsciente del niño y también, en parte, del 
adulto. También se subraya el aspecto que el juego completa una vivencia pasiva mediante una acción 
activa al fin de anularla. En Más allá del principio de placer Freud hace referencia a S. Pfeifer para un 
resumen de las diversas teorías psicoanalíticas sobre el juego infantil. Cf. Freud S., Obras completas vol. 
XVIII, óp. cit. (nota 22), pág. 14.  
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 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), págs. 295-296. 
55
 Winnicott D. W., Realidad y juego, óp. cit. (nota 44), pág. 14. 
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su función o normal uso y la razón es bien sencilla: las proyecciones de las ansiedades 
primarias del niño se presentan a través del juego y este es el principal motivo por el 
cual el juego en los niños pequeños obedece al impulso de elaborar psíquicamente algo 
impresionante, pues la finalidad es conseguir su dominación total ―en el caso del fort-
da la frustración de la ausencia de la madre―56. De ello depende que el utensilio sea un 
mero medio para un fin que no obedece casi nunca a la función del utensilio. 
 Entonces todavía más oscuro parece el apunte de Derrida acerca del comentario 
de Freud observador de Ernst, pues que no se pueda obviar de nuestras consideraciones 
el lazo que hay entre Freud y el ejecutor del juego, su nieto, no conlleva que Freud se 
desvíe de la dinámica del juego infantil que observa: Derrida se sorprende que Freud 
llame a la operación que consiste en no jugar con los juguetes de uno, juego. Es una 
extrañeza ―identificar como paradoja que un juguete utensilio no sea utilizado según su 
sentido― que debe responder a otra dinámica, a otra estrategia, pues también es 
estratégico el hecho de que Freud introduzca mediante el ejemplo de un juego infantil su 
descubrimiento más importante. Podía haber rastreado ejemplos entre sus pacientes a 
través de más de veinticinco años de clínica, pero preferirá hablar de la 
Wiederholungszwang a través de la literatura (Das Unheimliche) y de un juego (fort-
da).  
Sobre Lo siniestro comentaremos unos aspectos dentro de poco. De momento 
proseguiremos todavía en el comentario derridiano de la observación de Freud. Una 
página después de la anterior cita nos encontramos con este paso revelador: 
 
Viene lo que sigue. “Un día hice entonces la observación que confirmó mi 
interpretación. El niño tenía un carrete de madera (Holzspule) que tenía un cordel 
(Bindfaden) enrollado a su alrededor. Nunca se le había ocurrido la idea de arrastrar por 
ejemplo ese carrete por el suelo tras él, por consiguiente de jugar con él al cochecito, 
sino que arrojaba el carrete sujetado por el cordel con gran destreza (Geschick) por 
encima del borde de su cuna rodeada de una cortina (o de un velo, verhängten 
Bettchens), de tal manera que desaparecía, con lo cual él pronunciaba su o‐o‐o‐o 
significativo (Bedeutungsvolles) y retiraba entonces el carrete sostenido por el cordel 
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 Blinder C., Knobel J., Siquier M. ª L., Clínica psicoanalítica con niños, Madrid, Editorial Síntesis, 
2008, pág. 79. Insistimos una vez más en el factor económico: el juguete como utensilio y su uso 
“normal” están siempre orientados por el beneficio de la pulsión. 
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fuera de la cama, pero saludaba su aparición esta vez con un alegre  “Da”. Tal era pues 
el juego completo (komplette Spiel), desaparición y reaparición (Verschwinden und 
Wiederkommen), del que sólo se lograba ver generalmente el primer acto, y éste era 
repetido incansablemente como un juego, aunque sin duda alguna el mayor placer 
estuviera ligado al segundo acto.”57 
 
  Ernst, a través del juego, se ejerce activamente frente a la frustración pasiva de la 
madre que se va ―aspecto que también el gran amigo de Derrida, René Major, se toma 
en serio58―. Es el objeto por excelencia del cual se empieza a separar entendiendo por 
fin que no son una cosa única. Todo esto requiere un tiempo y no hay ninguna 
teleología o finalidad en el juego del fort-da59: simboliza la desaparición y reaparición 
de su madre, la fundamentación de la presencia sobre un fondo de ausencia. ¿Por qué, 
entonces, es tan revelador para Freud el fort-da si sabía de sobra que el arrojar el objeto 
por parte de Ernst era una forma de satisfacción que le “vengaba” del hecho frustrante 
que la madre se había ido? Puede que Freud intuya que la repetición desbarataría el 
principio de placer, un más allá para un displacer que no puede ser advertido como tal y 
que es el fundamento de lo humano: ça jouit. La cognición de todo esto, evidente en la 
clínica, es que aquello que no se puede asumir o simbolizar, se repite. Que Freud 
dedique el texto de Más allá a la compulsión a la repetición como fundamento de lo 
humano ―lo más propio e impropio a la vez, algo por excelencia “humano” y que des-
humaniza―, no significa que no atisbara antes la cuestión. Nos referiremos a un texto 
casi paralelo al Más allá y del cual reproducimos un breve pasaje: 
  
Es verdad que el médico analista, siempre que debe confesarse que esas fantasías, las más 
de las veces permanecen apartadas del restante contenido de las neurosis y no ocupan un 
sitio legítimo dentro de su ensambladura, siente la sospecha que el problema no ha 
quedado resuelto con ello; empero, como lo sé por mi propia experiencia, uno suele 
desdeñar de buen grado tales impresiones.60 
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 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 297. 
58
 Major R., Talagrand C., Freud, Paris, Folio biographie, 2006. 
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 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 295-296. 
60
 Freud S., Obras completas vol. XVII, óp. cit. (nota 37), pág. 181. 
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Por extraño que parezca, en esta cita de «Pegan a un niño» Contribución al 
conocimiento de la génesis de las perversiones sexuales (1919) se revelan aspectos 
fundamentales para la comprensión de la clínica y la teoría psicoanalíticas61. Las 
fantasías a las que Freud se refiere, sintetizadas en la frase «pegan a un niño», son las 
«fantasías de paliza» comunicadas por pacientes neuróticos obsesivos. Pero hay un dato 
más revelador para la clínica: la diferencia entre el factor dinámico, los síntomas traídos 
por el paciente como restante contenido de las neurosis, y las fantasías que conforman 
lo que hoy se denomina en la clínica psicoanalítica como “fantasma”62. ¿Qué supone ese 
resto que acompaña y que, a la vez, queda fuera del contenido de las neurosis, incluso 
de los síntomas? El aspecto dinámico ―sintomático― es el más evidente: el paciente 
emprende la cura y acude a la sesión por un síntoma (o por varios a la vez) que le 
provoca malestar. Es el síntoma que introduce ―tanto el paciente como el terapeuta― a 
la problemática de las direcciones de la cura63. Hasta aquí todo es evidente. Pero hay 
algo más que permanece apartado del contenido de las neurosis, de los síntomas que 
claramente se pueden advertir como dolorosos: es el fantasma. De la evidencia 
sintomática nos encontramos con el problema de lo fantasmático, de una actividad 
retrospectiva que trabaja con los posos de lo traumático y que, incluso, podría haber 
allanado el camino para que la repetición ―el destino― sea una dirección y no otra. 
Más allá es sin duda un texto extraño, por su composición y contenido, pero no está 
aislado del resto de textos metapsicológicos en todo aquello que se refiere a las 
inquietudes freudianas acerca de la práctica analítica. Derrida se pregunta en más de una 
ocasión como tener acceso a la “restancia” (restance) de Más allá. No es solo una 
pregunta, del mismo modo que la deconstrucción no es solo una oposición. Derrida 
“sabe” en qué consiste el resto: 
 
Si, en el advenimiento inaudito de esa cooperación, el resto inanalizado de un 
inconsciente permanece aún, si ese resto trabaja y construye con su alteridad la 
autobiografía de esa escritura testamentaria, entonces apuesto a que será transmitido con 
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 Y no solo esto, sino también la dolorosa sospecha de que el paciente no puede y no quiere curarse, que 
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propósito, el artículo de Alemán J., “Autenticidad y masoquismo”, Cuadernos hispanoamericanos, (624) 
junio 2002, págs. 39-53. En particular las págs. 46-53, en las que se explica la economía libidinal por lo 
que se liga el malestar a lo atormentado, mostrando lo que Lacan definió como jouissance. 
62
 Miller J.-A., Rabinovich D. S., Síntoma y fantasma; La teoría del yo, Buenos Aires, Ediciones 
Manantial, 1984, pág. 12. 
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 Miller J.-A., Rabinovich D. S., ibídem, pág. 14. 
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los ojos cerrados por todo el movimiento de retorno a Freud. El resto que trabaja en 
silencio la escena de esta cooperación es sin duda ilegible (ahora o para siempre, tal es 
una restancia en el  sentido en que yo la entiendo), pero define la única urgencia de lo 
que queda por hacer, a decir verdad su único interés. ¿Interés de una repetición 
suplementaria? ¿o interés de una transformación genética, de una renovación que 
desplaza efectivamente lo esencial? Esta alternativa es inválida, ha quedado de 
antemano coja por la andadura que puede leerse aquí, en el documento extraño que nos 
ocupa.64 
 
Se trata del resto inanalizado e inanalizable de un inconsciente que, con su 
alteridad, construye la autobiografía de la escritura testamentaria, un resto que trabaja la 
escena de la cooperación ― ¿la de Lacan y otros, quizás?― y que es ilegible; aun así, 
desde su ilegibilidad, define aquello que queda por hacer. Es posible que la escritura 
testamentaria esté guardada celosamente en otro espacio, en una cripta65. Si es posible 
hablar de la restancia de Más allá, si de “resto” se puede tratar en un libro que se 
construye y de-construye por obra de su autor acompañado de dudas frente a aquello 
que es tematizado por primera vez ―las posibles implicaciones clínicas de la 
Wiederholungszwang―, debe ser el “resto” denunciado en la práctica analítica: el 
fantasma. Si el psicoanálisis tuvo y tiene la posibilidad de curar a través de la palabra es 
porque el síntoma obedece a la articulación significante: el paciente habla, acude a 
sesión para lamentarse del síntoma, un síntoma que es dañino y beneficioso a la vez, 
pues es doloroso, pero evita la confrontación directa con el deseo inconsciente. Por ello 
el paciente no habla del fantasma, al contrario: obtiene placer de él a a condición de que 
falte la palabra para edificar un discurso de coartadas. Displacer del síntoma y placer del 
fantasma66. Como nos recuerda J.-M. Miller, en análisis se suele hablar de 
levantamiento del síntoma y de travesía del fantasma. Para ello hay que distinguir el 
“fantasma fundamental” ―la represión originaria (Urverdrangung) ― del fantasma 
como la “manera de ser” de cada uno67. Puntualizamos, de paso, que la “manera de ser” 
de cada uno está dirigida en cada momento por ese núcleo del que nos habla Freud en 
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 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 289. Sobre la cuestión del «resto» en cuanto desecho, 
huella o ceniza, reenviamos al §6 de esta parte de nuestro trabajo. 
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 Derrida J., ibídem, pág. 311. La palabra «cripta», tan importante en relación a otro escrito de Derrida 
(Fors) que comentaremos en el §4, aparece solo esta vez en Spéculer.   
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 Placer que es un displacer que no puede advertirse como tal. 
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 Miller J.-A., Rabinovich D. S., Síntoma y fantasma; La teoría del yo, óp. cit. (nota 62), pág. 47. 
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Pegan a un niño, un núcleo apartado del enjambre sintomático y dinámico que 
conforma el contenido de la neurosis. El fantasma fundamental nunca podrá ser 
abarcado y constituye el resto del psicoanálisis (la Urvendrängung). Las otras restancias 
que conforman lo estático y monótono del fantasma ―frente a la dinámica del 
síntoma―, son lo único que debe ser recorrido en el análisis. De hecho el final de un 
proceso analítico no coincide con la modificación o desaparición de los síntomas ―esto 
es algo que va sucediendo constantemente y no por ello el tratamiento termina― sino, a 
través de la travesía del fantasma, perseguir «una cierta modificación de la posición 
subjetiva en el fantasma fundamental»68. 
 ¿Por qué el pesimismo de Freud? ¿De dónde podría proceder? ¿La Gran Guerra 
o quizás la muerte de la hija predilecta pueden darnos la respuesta? Más allá y Pegan a 
un niño, textos fundamentales que prosiguen las pesquisas abiertas por la 
metapsicología, fueron escritos en el año 1919. La Guerra acabó el año antes, el once de 
noviembre, y el día siguiente se proclamó la república en Austria. Nos podríamos 
preguntar qué supuso la Primera Guerra mundial para Freud más allá de una prolífica 
actividad intelectual, considerando que la mayoría de sus ensayos metapsicológicos 
fueron escritos en el año 191569. Además en éste año Groddeck se adhiere a la sociedad 
psicoanalítica de Viena mientras en 1919 Jones funda la Sociedad británica de 
psicoanálisis y Ferenczi obtiene la primera cátedra para la enseñanza del psicoanálisis70. 
Si nos referimos a lo que Freud escribe en su Contribución a la historia del movimiento 
psicoanalítico71, aparte de unas adversidades ―la ruptura con Jung y algunos ataques 
externos―, se describe de cómo el psicoanálisis va ganando asentimientos tal y como lo 
atestigua la aplicación de los trabajos de Freud en el hospital público para enfermos 
mentales Burghölzli, en Zurich72. Es más, la Contribución intenta proteger y delimitar el 
campo psicoanalítico, concluyendo con un mensaje esperanzador73. ¿Qué hay, entonces, 
del pesimismo? La clave parecería residir una vez más en el centro del trabajo 
psicoanalítico: las pulsiones. Freud nunca se cansó de repetir cual fue su objetivo y 
concepto básico: «Un concepto básico convencional de esa índole, por ahora bastante 
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 Miller J.-A., Rabinovich D. S., ibídem, pág. 28.  
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 Nos referimos, entre otros, a Pulsiones y destinos de pulsión, La represión, El inconsciente, Luto y 
melancolía. 
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 Freud S., Obras completas vol. XXIV, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, volumen dedicado a los 
índices y a la bibliografía.  
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72
 Freud., ibídem, pág. 25. 
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oscuro, pero del cual en psicología no podemos prescindir, es el de la pulsión»74. Freud 
define la pulsión como un concepto fronterizo entre lo anímico y lo somático, un 
representante psíquico de los estímulos que provienen del interior del cuerpo. 
Considerando lo expuesto hasta ahora acerca de las pulsiones, no hay mucha diferencia 
entre lo descrito en Pulsiones y destinos de pulsión (1915) y lo que se encuentra en Más 
allá: la pulsión y sus modificaciones siguen siendo el centro de la investigación 
analítica. Pero algo se asoma inquietante en el texto de 1920: mientras en Pulsiones y 
destinos de pulsión toda la actividad del aparato psíquico ―hasta del más desarrollado, 
puntualiza Freud75― se somete al principio de placer, o sea, se regula automáticamente 
por sensaciones de la serie placer-displacer, en Más allá algo asoma su presencia 
inquietante y modifica la jerarquía del aparato psíquico: ya no es el Lustprinzip que 
dirige el funcionamiento anímico en sus contrastes con el Realitätprinzip, sino algo que 
se sitúa más allá: la Wiederholungszwang. Una vez más habrá que preguntarse por las 
consecuencias de la terapia. La primera es la imposibilidad de una curación: siempre 
queda un resto, el auténtico resto del psicoanálisis76. La compulsión a la repetición hizo 
su comparecencia en un texto del año 1914, Recordar, repetir y reelaborar77 y volverá 
en un texto paralelo de Más allá: Lo siniestro (Das Unheimliche): 
 
En lo inconsciente anímico, en efecto, se discierne el imperio de una compulsión de 
repetición que probablemente depende, a su vez, de la naturaleza más íntima de las 
pulsiones; tiene suficiente poder para doblegar al principio de placer, confiere carácter 
demoníaco a ciertos aspectos de la vida anímica, se exterioriza todavía con mucha 
nitidez en las aspiraciones del niño pequeño y gobierna el psicoanálisis de los 
neuróticos en una parte de su decurso. Todas las elucidaciones anteriores nos hacen 
esperar que se sienta como ominoso justamente aquello capaz de recordar a esa 
compulsión interior de repetición.78 
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 Ibídem, pág. 113. 
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 Ibídem, pág. 116. 
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 Para aquellos que quieran profundizar al respecto, por accesibilidad y capacidad de síntesis, remitimos 
una vez más al seminario de Jacques–Alain Miller: Dos dimensiones de la clínica: síntoma y fantasma, 
cf. Miller J.-A., Rabinovich D. S., Síntoma y fantasma; La teoría del yo, óp. cit. (nota 62), en particular la 
páginas 27, 42 y 53.    
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 Freud S., Obras completas vol. XII, trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1980, 
pág. 152. 
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 Freud S., Obras completas vol. XVII, óp. cit. (nota 37), pág. 238. 
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Lo ominoso como lo más familiar que se vuelve extraño, elemento perturbador 
instalado en lo más familiar, la compulsión a la repetición es otro ejemplo más de esta 
“categoría” freudiana. Derrida cita en Spéculer este texto siempre en relación a Más 
allá: «He descrito en otro lugar los nexos de sistema y de parentesco entre esos dos 
ensayos.»79 Veremos, en el §5 de esta parte de nuestro trabajo, la importancia que en 
Spectres de Marx ocupa, asedia, la dimensión de lo ominoso. En lo que ahora nos 
concierne, en la breve cita se demuestra que las especulaciones de Freud se apoyan en 
una base sólida ―si bien muy resumida―, pues «gobierna el psicoanálisis de los 
neuróticos en una parte de su decurso». En Lo siniestro Freud parece tener bastante 
claro que la compulsión a la repetición debe ser lo propio de la naturaleza más íntima de 
las pulsiones, el objeto que Freud siempre trató de elaborar, traducir, dilucidar.  
Luego, la compulsión continúa en Más allá, introducida esta vez por una escena, 
la del fort-da. Volvemos otra vez, insistiendo, a la pregunta: ¿por qué es tan revelador 
para Freud el juego de su nieto si sabía que el arrojar el objeto por parte de Ernst era una 
forma de satisfacción que le “vengaba” del hecho frustrante de las idas y venidas de la 
madre? Por la confirmación de la teoría de un displacer que no puede ser advertido 
como tal: el goce80. Esta dimensión (de goce) muestra que el fantasma aparece como 
medio para articular aquélla con la correspondiente al principio de placer: es el fantasma 
quien “instala” ―mediante una arquitectura― el goce en el principio de placer y es lo 
que se observa en el juego del fort-da: el sujeto (Ernst) domina una situación angustiosa 
y aprende a obtener un placer (displacer que no puede ser advertido como tal) gracias a 
la máquina de su juego. Es la misma función del fantasma: partiendo de una situación 
tanto de angustia como de goce, es producido un cierto placer. En este caso el fantasma 
es una máquina que se activa debido a la situación angustiosa provocada por la ausencia 
de la madre (del Otro), situación angustiosa de la cual puede obtener un placer (siempre 
un displacer que no puede ser advertido como tal) gracias al juego del carrete: fort-da81. 
Allí donde falta simbolización, se repite. 
 Spéculer es un sutilísimo juego de equivalencias entre las cuales destaca la ya 
citada entre PP y PR, los dos principios del organismo y los dos roles de Freud, roles y 
principios que dejarán de alternarse para igualarse. Lo mismo con el fort-da, pues habrá 
el fortsein y el Dasein. Pero, a la vez que se podría argumentar que hay fortsein en 
                                                          
79
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), págs. 258-260, 323 y 340. 
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 Freud S., Obras completas vol. XVIII, óp. cit. (nota 22), págs. 10-11. 
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 Miller J.-A., Rabinovich D. S., Síntoma y fantasma; La teoría del yo, óp. cit. (nota 62), pág. 20. 
 413 
 
Freud ―palabra que aparece una sola vez en Más allá―, también podría haber solo un 
sujeto dividido entre la monotonía del fantasma y la dinámica de los síntomas 
atravesados por una insistencia. Cuando Derrida escribe: 
 
El fortsein del que habla literalmente Freud no está más fort que el Dasein está da. Se 
sigue de ello (pues no es inmediatamente lo mismo) que debido a la Entfernung y al pas 
[paso y no] del que se trató en otro lugar, el fort no está más lejos que el da está aquí. 
Recubrimiento sin equivalencia, fort:da.82                   
         
Se omite un particular: el lanzar objetos como juego (fort) por sí solo tendría un 
significado, el de alejar y, por lo general, es una práctica lúdica que se da en hijos 
únicos que descubren la llegada próxima de un hermanito y el consiguiente término de 
la situación privilegiada frente a los padres. El juego que se trasforma y (se) completa 
en el fort-da, la repetición incesante que traduce la instalación del goce en el principio 
de placer (la mayor y más grande de las resistencias que se acentúan cuando el cerco se 
va estrechando alrededor de la Urvendrängung), es la simbolización del desaparecer y 
aparecer del objeto por excelencia: la madre. A través de la simbolización de la 
situación angustiosa se obtiene un cierto beneficio. El núcleo fantasmático queda al 
margen del contenido (sintomático) de las neurosis, funda la repetición incesante ―por 
ejemplo el fort-da― pero no se incluye: es un axioma, posibilita el sistema sin 
pertenecer del todo a él. Fantasma y repetición, resto y pérdida presencia que se abre 
sobre un fondo de ausencia: fort-da y no fort : da, objetarían algunos. 
 Estas someras consideraciones acerca de las cuarenta y cuatro páginas del denso 
comentario que Derrida dedica al segundo capítulo de Más allá, son de por sí 
insuficientes y en ningún momento tuvimos la intención de comentar los entresijos de 
un texto como Spéculer. Un tarea semejante sería de por sí una tesis, pues se trata de un 
texto que no es solo largo, sino denso y con continuos reenvíos y clivajes. No olvidamos 
que habría que tratar también, a parte la temática de la deuda, la complejidad de la 
definición de “placer” ―si bien Freud da siempre la misma definición: la organización 
para mantener los estímulos al mínimo―, la escena de escritura, la pulsión de vida y la 
pulsión de muerte, etc. 
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Nuestro objetivo, de momento, ha sido el de mostrar, a través de una parte de la 
re-escritura de Más allá ―la de Derrida en primer término―, aquellos movimientos no 
tan velados que traslucen en todas y cada una de las ciento sesenta páginas de Spéculer 
un cierto tono en deconstrucción. Resultaría mucho más claro si confrontáramos las 
intenciones iniciales de Spéculer con otro texto, el primer texto que Derrida dedicará a 
Freud: Freud et la scène de l’écriture. Subrayando las metáforas escriturales de Freud 
como punto de partida, se trata de un escrito donde también se pretende mostrar todo 
aquello que en el psicoanálisis difícilmente se deja organizar y contener en la clausura 
logocéntrica83, a la vez que desvelar aspectos del psicoanálisis que no se han 
interrogado, proponiendo dentro del psicoanálisis ―como le ocurrió a la filosofía― 
zonas marginadas y silenciadas. Bien distinto es lo que se gesta y sucede en Spéculer, 
nueve años después, donde, además de dudar de la seriedad de ciertas especulaciones 
freudianas, se trata de endeudar a Freud con la tradición platónica y asemejar, en un 
movimiento dialéctico, el fortsein freudiano y el Dasein de Heidegger. Son posturas 
legítimas que tendrán ecos en Envois y en otros textos como Glas, por ejemplo, al que 
dedicaremos unas páginas en el §3 (ver infra págs. 427 y sigs.). Lo que nos interesa es 
demarcar conjeturas sobre el psicoanálisis, identificar las construcciones que subyacen a 
algunas tonalidades deconstructivas en determinados textos. Para concluir estas páginas 
sobre Spéculer propondremos una cita que creemos pueda condensarlo, si bien hay que 
aclarar que se trata de un texto de lectura casi inagotable dado los muchos entresijos que 
propone. Por esta razón nuestra atención se centró en él, por ser el representante  del 
tono dominante de los escritos derridianos sobre el psicoanálisis a mediados de los años 
setenta84, época bien determinada por una estrategia, una guerra ―pensemos en Le 
fecteur de la vérité en Lacan y sus asociaciones con  Le titre de la lettre de Nancy y 
Lacoue-Labarthe del que ya tratamos en el Post-scriptum de la segunda parte, o incluso 
Fors―. Es un tono ―que no era el de Freud et la scène de l’écriture y no será el de 
Mal d’archive u otros textos de los años Noventa, textos poderosos y rompedores pero 
sin una tonalidad macabra y mortífera:  
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 Derrida J., La escritura y la diferencia, óp. cit. (nota 3), pág. 296. 
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 También J. Alemán indicará que el texto que mejor ilustra la relación con el psicoanálisis es Spéculer, 
cf. Alemán J., Lacan en la razón posmoderna, Málaga, Miguel Gómez Ediciones, 2000, pág. 42. Para 
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envíos ―el caso de, como veremos, La vérité en peinture―. Cf. §3 de esta parte de nuestro trabajo.  
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Freud en este punto [el narcisismo y la pulsión de muerte] no excluye que los tumores 
malignos, tan destructivos para lo que los rodea, sean en ese sentido “narcísicos”: se 
aumentan, se autorizan, se multiplican de manera desencadenada, a la vez más 
invulnerables y más ofrecidos a las “heridas narcísicas” por inducir a la proliferación. 
Se autonomizan, se liberan, sin consideraciones hacia las otras células o hacia la 
totalidad del organismo, de los derechos de autor y de sucesión después de haberse 
retirado de todo y protegido detrás del frente. Hipótesis que hay que recibir, por 
supuesto, de la boca de Freud [de la bouche de Freud].85 
 
Podría ser una no tan velada misiva al cáncer masivo-oral que aquejará a Freud de 1923 
hasta su muerte, pues ¿para qué escribir «de la bouche de Freud»? ¿Qué recogemos de 
su boca? Unas páginas antes Derrida se refiere al cáncer de boca de Freud86 y luego, en 
la sección Correos de la muerte (Courriers de la mort) leemos el enigmático «de la 
bouche de Freud». Es una sección que trata de la relación-sin-relación entre Freud y 
Heidegger, del “hecho” de que «No pudieron leerse ―por lo tanto pasaron todo su 
tiempo y agotaron todas sus fuerzas haciéndolo»87. Si bien es cierto que una lectura no 
hecha puede ser la mejor de las lecturas y podemos hablar de alguien, a alguien, más y 
mejor en el momento en que tratamos de evitarlo, hay que hacer una rectificación, pues 
si es cierto ―hasta prueba contraria― que Freud no leyó nunca Heidegger, éste si leyó 
y se interesó en el primero88. Ya dedicamos una larga nota en la parte II de este trabajo 
de tesis sobre lo malogrado de la lectura hecha por Heidegger, sobre sus resistencias a la 
hora de abordar conceptos freudianos clave como Verdrängung, Trieb y Übertragung y 
no es este el lugar para preguntar por dichas evitaciones y simplificaciones acometidas 
contra el corpus freudiano. Pero se trata una vez más de correos, envíos, carteros, 
factores, cartas/letras, un contrato de la verdad con la verdad como adecuación, una 
castración como verdad de la verdad que tanto en Le facteur de la vérité en Lacan como 
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 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 344. 
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 Derrida J., ibídem, pág. 315.     
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 Derrida J., ibídem, pág. 336. La temática de los correos de la muerte y el curso de la historia como la 
carrera de un correo ―cuyas variaciones sancionarán las épocas― está también presente a lo largo de 
Envois, cf. Derrida J., ibídem, págs. 68-71 y 182-186 (aunque habría muchos más ejemplos) y en Derrida 
J., Papier machine, Paris, Éditions Galilée, 2001. Papel máquina, trad. C. de Peretti, P. Vidarte, Madrid, 
Editorial Trotta, 2003, págs. 156-157.      
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 Según la siguiente cita recogida en los Zollikoner Seminare parece que Heidegger debió leer toda la 
obra de Freud más la biografía de Ernst Jones: «Ni en los escritos de Freud ni en la biografía de Jones 
sobre Freud se encuentra algún pasaje que indique por qué Freud escogió precisamente esta palabra 
análisis como título de su intento teórico.», cf. Heidegger M., Zollikoner Seminare, Frankfurt am Main, 
Klostermann, 1987. Seminarios de Zollikon, trad. A. Xolocotzi Yáñez, México, Morelia editorial, 2007, 
pág. 168. El apunte es del día 23/11/1965 y nos guardamos nuestra opinión sobre una efectiva lectura 
completa de la obras de Freud llevada a cabo por Heidegger. 
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en La vérité en peinture aparecerá como un motivo dominante89. Volveremos a ello no 
sin antes saber qué es el envío que recibimos «de la boca de Freud». Podría ser el 
mensaje por parte del PP y PR que, como cartero/factor de la muerte (facteur de la 
mort) nos envía como legado la revelación de lo más íntimo del ser: la pulsión de 
muerte que se anida en el narcisismo. La pulsión de autoconservación con la que Freud, 
en un principio definió como el complemento libidinoso del egoísmo inherente al 
narcisismo90 irá tiñéndose, con el paso del tiempo, en un aspecto inquietante y ominoso. 
El desarrollo del yo, para Freud y en términos energéticos, surge de una sustracción a la 
libido de objeto que se dirige hacia el Umwelt a favor de la libido yoica o pulsión yoica. 
La introducción al narcisismo (1914), donde Freud por vez primera separará la libido 
en “yoica” y de “objeto”, guarda muchos parentescos con Más allá: el primero y más 
importante es el de ser un texto especulativo, un escrito donde se introduce un aspecto 
novedoso y del que se subraya la dificultad91. La otra dificultad es la que liga el 
narcisismo con el principio de placer: 
 
¿En razón de qué se ve compelida la vida anímica a traspasar los límites del narcisismo 
y poner {setzen} la libido sobre objetos? La respuesta que dimana de nuestra ilación de 
pensamiento diría, de nuevo, que esa necesidad sobreviene cuando la investidura 
{Besetzung} del yo con la libido ha sobrepasado cierta medida.92  
 
Es una medida económica la que, en el organismo, regula las investiduras de libido 
hacia un objeto o hacia el yo. En ese equilibrio el organismo debería no enfermar pues 
un desregulación excesiva hacia uno u otro lado conllevaría daños para el sistema. El 
problema es que un exceso de pulsiones yoicas de autoconservación provocaría la 
muerte del organismo ―contrariamente a lo que se podría suponer―. Pero el principio 
de placer es eso: los arreglos que el organismo emprende para la menor estimulación 
posible. El yo trabaja para (el) ello. Es el superyó como ideal del yo (Ich-ideal) ―el 
retorno de las interiorizaciones de la ley recibidas y, en parte, reprimidas en la 
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infancia― el que promueve un imperativo, imperativo que puede ser categórico y/o de 
goce. Es en este aspecto donde se podría caer en una trampa con respecto al goce o al 
más allá del principio de placer: en la particularidad del principio de placer lo que allí 
goza es lo singular, la manera que el parlêtre tiene de responder a lo real. Una vez más 
su síntoma, la particularidad que hace de cada uno un signo diferente a través de la 
relación que emprende con lo real, es lo común93. «Este desfase [décalage] me mata, 
también me hace vivir, es el goce mismo.»94 Sobre este envío de Derrida volveremos 
más adelante, pues da una exacta definición del goce: un desfase que no permite asir el 
punto de amarre entre placer y displacer, lo que contamina el placer con el displacer y 
viceversa. Esto es lo que recibimos de la boca de Freud, pues allí donde ça parle, ça 
jouit. El décalage sería también aquello que intercede en el equilibrio entre las pulsiones 
yoicas y las pulsiones de objeto, una tendencia que va más allá por la que «aumentan 
[las células tumorales], se autorizan, se multiplican de manera desencadenada» (cf. n. 
85) o, quizás, de manera desfasada, como sí ya no hubiera concordancia entre dos cosas 
o dos hechos ―¿por ejemplo entre el PP y el PR y entre el padre del psicoanálisis y de 
Sofía, la hija predilecta y el abuelo?―. Recordemos que las células tumorales son para 
Freud “narcísicas” porque «Se autonomizan, se liberan, sin consideraciones hacia las 
otras células o hacia la totalidad del organismo» (cf. n. 85). Una vez más el décalage, 
que es también desplazamiento ― ¿metonímico y por la cadena del deseo? Más 
adelante volveremos a ello―. ¿Esto mismo le habría ocurrido a Freud, a su boca de la 
cual recibimos el Más allá? Podría ser una lectura que se encuentra en Spéculer y de las 
muchas que se podrían hacer y que quedan por explorar. La pregunta es si también este 
texto selectivo, tamizante y discriminante sobre Freud y su Más allá ―que no es otra 
cosa que el goce del que tratará también Derrida en los Envois y que exploraremos en el 
§5― no estaría bajo el yugo de un cierto desfase. Pues es una época ―la de mediados 
de los setenta― donde se trata, después de una muestra de cercanía hacia Freud y el 
psicoanálisis (patente en Freud et la scène de l’écriture y La différance95), de fuerte 
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 Lacan J., “Le plaisir et la règle fondamentale”, Lettres de l’École freudienne, n° 24, 1978, págs. 22-24. 
94
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 113. Este apunte posiblemente dirigido a una mujer, 
nos reenvía a otro momento de la producción derridiana, a otro envío contenido en Orlas (Cartouches) y 
en el que se lee lo siguiente acerca del módulo lunar L.E.M: «O más aún: antes, eso se hubiera 
proyectado, en el aire, catapultado por tramos encajados, como el estallido de un goce femenino 
[subrayado nuestro]», cf. Orlas (1978), en Derrida J., La verdad en pintura, óp. cit. (nota 89), pág. 242. 
95
 Sobre Freud y la escena de la escritura ya nos hemos explayado. En lo que se refiere a la conferencia 
titulada La différance, allí donde Derrida tematiza esa «a» silenciosa que se cuela en la “différence”, este 
pasaje mostrará la cercanía entre Derrida y Freud: «Los dos valores aparentemente diferentes de la 
différance se anudan en la teoría freudiana: el diferir como discernibilidad, distinción, desviación, 
diastema, espaciamiento [espacement], y el diferir como rodeo, demora, reserva, temporización 
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crítica hacia el psicoanálisis como praxis e institución. En las zonas marginales de la 
filosofía, si bien se subraya la necesidad de analizar los restos metafísicos en el nombre 
de lo que Freud define como Umbewußte, Freud y el psicoanálisis son resaltados como 
indicios que delimitan la ontología, que no se dejan incluir del todo en la metafísica de 
la presencia, pues constituyen una ἐποχή96. Es más: en la recopilación de textos que 
compone Márgenes ―conferencias y escritos fechados entre 1965 y 1972― el nombre 
de Freud aparece siempre como punto de apoyo para una reconsideración de la 
metafísica de la presencia ―por supuesto la ya citada La différance― o como alguien 
que, amenazando la autoridad fenomenológica del presente vivo en el movimiento 
temporal de constitución del ego, debía ser rescatado de malos entendidos97. De igual 
manera y siempre poniendo el apunte sobre el arrastre que la metafísica conlleva 
también para el psicoanálisis, muchos textos que componen La escritura y la diferencia 
―fechados en este caso entre 1963 y 1967―, resaltarán la importancia de Freud y su 
legado para la historia de la metafísica ―incluso para aquello pensadores que ya se 
posicionan en los márgenes de la metafísica98―. La economía del tono es harto distinta 
respecto a lo que se leerá de allí a pocos años en la época de La philosophie en effet, 
colección fundada en 1974 por Derrida, S. Kofman, Ph. Lacoue-Labarthe y J.-L. Nancy 
para la edición Galilée. A estos nombres y a la colección también estuvo muy vinculada 
Sylviane Agacinski, Sería muy importante saber ―en otra de las muchas escenas 
biográficas― la importancia que tuvo S. Agacinski para Derrida y sus relaciones con el 
psicoanálisis. De pronto ya no se puede obviar el dato cuando comentaremos algunas 
partes de Envois, pero ya apuntamos que la escena biográfica es un arma de doble filo 
incluso en la reconstrucción de una biografía: los testimonios directos o de terceras 
personas no escapan al inexorable mal de archivo y lo único que siempre queda es un 
texto o una serie de escrituras para la interpretación. 
 
 
                                                                                                                                                                          
[temporization]», cf. Derrida J., Marges de la philosophie, Paris, Les Editions de Minuits, 1972. 
Márgenes de la filosofía, trad. C. González Marín, Madrid, Ediciones Cátedra, 1989, pág. 53. 
96
 Derrida J., Márgenes de la filosofía, óp. cit. (nota 95), págs. 55-56.   
97
 Pensemos en el texto dedicado a P. Valery, Qual Quelle (1971), en Márgenes de la filosofía, óp. cit. 
(nota 95), págs. 315, 323, 335, 337, n. 19, 338-339 y 340-346. Por otra parte, el nombre de Lacan 
aparecerá solo una vez: en la n. 4 de La mitología blanca (1971) a propósito de los esquemas retóricos en 
el discurso psicoanalítico, cf. Derrida J., ibídem, pág. 254. 
98
 Es el caso, en particular, de los escritos sobre A. Artaud: La palabra soplada (1965) y El teatro de la 
crueldad y la clausura de la representación (1966), cf. Derrida J., La escritura y la diferencia, óp. cit. 
(nota 3), págs. 250, 260 n. 20, 266, 329-332, 387.  
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§ 3. Envíos parergonales 
La andadura de Derrida, su filosofía, parece estar compuesta por una serie de 
envíos, una correspondencia a varias bandas sin, a veces, la posibilidad de establecer el 
quién envía y desde donde lo hace, así como el para quién o quiénes es el envío ―o 
envíos―. El psicoanálisis, interlocutor privilegiado, está en el centro de una 
correspondencia donde los lugares ―el de emisión y el de recepción― no están fijados: 
cualquier argumento puede convocar al psicoanálisis para que allí haga su aparición, y 
desde cualquier temática un envío puede dirigirse al psicoanálisis como aliado o como 
ulterior elemento a discutir. Este parágrafo querrá ser una breve muestra de la marca de 
lo irrealizable que asedia el intento de mostrar, recorrer y escuchar el diálogo y sus 
envíos entre Derrida y el psicoanálisis o, más modestamente, entre la deconstrucción 
derridiana y el psicoanálisis lacaniano. Los casos que analizaremos, sus pocos 
ejemplos, tratarán de desvelar cuán compleja y fecunda llega a ser la relación de Derrida 
con el psicoanálisis, Freud y Lacan.  
Hay acercamientos que rectifican, alejamientos que refrendan, alusiones que 
asedian con la intención de recordarnos la importancia del psicoanálisis en muchos 
ámbitos del saber ―incluso un cambio en el estatuto del saber desde la emergencia de 
la terapia psicoanalítica― y, mayor aún, la importancia para el psicoanálisis de 
confrontarse con su herencia metafísica y con los otros saberes. 
Dividiremos esta sección en una serie de envíos que tendrán por tema dominante 
un escrito derridiano o serie de ellos, donde se evidencia una dificultad ya anticipada en 
nuestra introducción: los modos en que Derrida trata y hace aflorar el psicoanálisis en 
sus textos ―en muchos de ellos―, no son fáciles de recorrer y seguir. Lo veremos en el 
caso de las cuatro partes que constituyen La vérité en peinture y en algunos escritos 
recogidos en Papier machine, así como en Politiques de l’amitie, todos textos donde el 
psicoanálisis está constantemente presente y cuyo argumento rector ―así los títulos lo 
dan a entender― es otro. Pero todo se deberá repensar a partir del psicoanálisis, de 
aquello que Freud puso de manifiesto y cuya reinterpretación lacaniana será muy 
interrogada por Derrida. Cada uno de estos envíos podría ser problematizado de manera 
mucho más profunda de lo que aquí se hace, pero la intención no es esta. Ya 
anticipamos que no es posible dar cuenta en un solo trabajo de tesis ― ¡mucho menos 
en una sola parte!― de la relación de Derrida con el psicoanálisis y con Lacan. Este 
parágrafo compuesto por unos envíos quiere demostrar la imposibilidad y, a la vez, la 
 420 
 
urgencia de una investigación sobre el psicoanálisis en Derrida. Si nos aventuramos por 
algo así es porque solo persiguiendo algo imposible se puede llegar a lo posible, y 
mostrar lo necesario que es dar cuenta de la relación entre el psicoanálisis y el 
pensamiento de Derrida. Ésta relación también contamina la más específica entre la 
deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano.    
 
Primer envío. Un caso flagrante de envíos parergonales hacia el psicoanálisis 
―no sabríamos decir, de momento, si en particular a Lacan o a Freud― es La vérité en 
peinture que, no lo olvidemos, es también la verdad en apariencia. La verdad en pintura 
y sus cuatro partes sobre la pintura, aparentemente, no deberían guardar relación con el 
psicoanálisis. Sus temas están bien demarcados por Derrida en su advertencia ―y las 
advertencias deberían tener alguna utilidad. Aparentemente ¿cuántas referencias al 
psicoanálisis, a Lacan y a Freud hay en esta serie de ensayos? Para relacionarlo con la 
propuesta de R. Major y la diseminación como principio germinativo de la asociación 
libre, citaremos el siguiente pasaje: 
 
Lo bello es la diseminación, el corte puro sin negatividad, un sin sin negatividad y sin 
significación. La negatividad es significante, trabaja al servicio del sentido. La 
negatividad del artefacto agujereado es significante. Es un significante. Es sin-objetivo, 
el sin-porqué del tulipán no es significante, no es un significante, ni siguiera un 
significante de la falta.99      
 
Bajo la verdadera y aparente referencia a la cuestión de la pulchritudo vaga en la 
Analítica de lo bello kantiana, texto que hace de la finalidad sin fin de la flor ―el 
tulipán, en el ejemplo concreto― el origen de la belleza, es interesante constatar como 
la diseminación es lo bello en cuanto corte puro sin negatividad, la posibilidad de una 
coupure que no sea significante. Y el sujeto del significante como la historia siempre 
referida y siempre repetida del sujeto respecto a la elisión de un significante amo, es la 
base de una teoría que hizo a su vez una coupure en la historia del psicoanálisis ―y 
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 Parergon (1974), en Derrida J., La verdad en pintura, óp. cit. (nota 89), pág. 105. En esta cita se puede 
captar el camino que Derrida siguió siempre en relación a la concepción del signo sassureana. En otro 
texto del mismo período ―Où commence et comment finit un corps enseignant (1975)― se lee lo 
siguiente: «Este trabajo [la deconstrucción], pues, atacaba la subordinación ontológica o trascendental del 
cuerpo significante con respecto a la idealidad del significado trascendental y la lógica del signo, a la 
autoridad trascendental tanto del significado como del significante, es decir a aquello que constituye la 
esencia misma de lo filosófico», cf. Derrida J., Du droit à la philosophie, Paris, Éditions Galilée, 1990, 
pág. 88. Traducción nuestra. 
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ésta, a su vez, fue sin duda otra coupure: en la historia como sucesión de eventos―. 
¿Cómo concebir, entonces, la diseminación como el corte puro sin negatividad ―el 
sin― que ni siquiera supondría el significante de la falta como el principio germinativo 
de la asociación libre, y que debería rastrear sin posibilidad de elección las elisiones en 
la cadena significante allí donde ça parle? La “coupure Derrida” no sería entonces un 
segundo tiempo respecto a Lacan ―o tercer tiempo si contamos también a Freud―, 
sino un momento inaugural donde se revelaría un nuevo destino ―y por ello una nueva 
procedencia― para la regla fundamental del psicoanálisis: la asociación libre. Antes que 
nada ―y será solo un breve inciso― el hecho de que haya un campo del Otro donde el 
sujeto, si bien siempre referido, no es enteramente devuelto y suturado ―y esto es parte 
de lo condensado en la fórmula: S(Ⱥ)―, no indica que se pueda inducir que de ahí parta 
la diseminación como una «estructura metonímica disociativa»100, estructura que podría 
bien ser el principio germinativo de la asociación libre. La sobredeterminación del 
síntoma o la determinación del sujeto por el recorrido de un significante indica 
―evitaremos el término «significa»― que, si bien el campo del sentido está roto, no 
suturable, el sujeto ―al menos el «del significante»― está siempre referido y en 
referencia a la cadena del sentido. Entonces otras puertas se abrirían a la (im)posibilidad 
del diálogo entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana y se podría 
decir que el mesianismo si mesías bien podría escribirse S(Ⱥ), una venida mesiánica 
―por ejemplo el gran Otro― que, si bien no acontecerá como tal ―S(A), el 
significante del gran Otro―, no interrumpe los retornos del por-venir ―S(Ⱥ), el 
significante del gran Otro tachado―. No es nuestra intención escandalizar a persona 
alguna, pero en esta recopilación de textos entre los años 1974-1978, las referencias al 
psicoanálisis y a Lacan estarán muy presentes allí donde no era de esperar su aparición. 
Serán cadencias ― ¿sintomáticas?― de la deconstrucción derridiana en las que 
apuntaremos algunas cuestiones, pues creemos que la relación con el psicoanálisis y con 
el psicoanálisis lacaniano no ha sido todavía problematizada como merece. Y así 
aparece en +R 
 
Vamos a precipitarnos hacia el señuelo, vamos a morderlo: vamos, una vuelta más de 
logocentrismo, helo aquí consagrando la analogía, absorbiendo el espacio en la voz, la 
pintura en el poema, el rema o el filosofema, estructurando todo como un lenguaje y, 
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 La cinta de máquina de escribir. Limited ink II. (1998), en Derrida J., Papel máquina, óp. cit. (nota 
10), pág. 121. 
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peor aún, según una teoría mimética e hipercratileana del lenguaje. Precisamente no. Se 
trata aquí, por el contrario, de violencia y arbitrariedad.101   
 
Hay múltiples reenvíos ―a La dissémination, por supuesto― y del que nos ocuparemos 
en Parergon es el que se dirige a Lacan sin olvidar, por otra parte, que también Freud 
estará muy presente en todos los textos102. En efecto habrá más de un reenvío en la 
composición titulada La vérité en peinture que, en apariencia, estará ―toda la obra― 
remitida al factor/cartero de la verdad, pues la restitución de la verdad en pintura en las 
cartas entre Shapiro y Heidegger, por ejemplo, está sometida al contrato entre la verdad 
como adecuación y la verdad como presencia desvelada, pues parece ser que la verdad 
en pintura es la verdad en pintura, es decir que la verdad en pintura es (solo) la verdad 
en (la) pintura (como apariencia).103 
 Ahora ―mediados de los años Setenta― el psicoanálisis, encarnado también en 
el pensamiento de Lacan y relegado a la escena biográfica, queda inscrito en la 
metafísica más que nunca ―procediendo de modo diferente a lo establecido en Marges 
y en L’écriture et la différence―, pues: 
 
[…] lo que la metafísica llama, lo acabamos de ver, falta, de hacerlo volver, igual o 
semejante a sí (adaequatio-homóiosis), en su propio lugar, según un trayecto propio, de 
preferencia circular (castración como verdad). Aparentemente opuestas ―o porque son 
opuestas― estas dos determinaciones bordeantes de eso contra lo cual trabaja el 
parergon (la operación de la energía libre y de la productividad pura o la operación de la 
falta esencial) son lo mismo (metafísica).104    
 
La verdad de la carta robada ―para cuya discusión reenviamos al Post-scriptum y al §3 
de la parte II de este trabajo― es siempre una verdad que no puede perderse, pues se 
reporta hacia el lugar que le es propio mediante un trayecto que también le es propio, 
una pre-destinación. El parergon, ni simplemente fuera y ni simplemente dentro al “ser” 
mitad-obra y mitad-fuera-de-obra, desvela lo suplementario de toda identificación y 
atribución, rompiendo el lugar propio y primero de emisión y destinación que tiene la 
carta. También la correspondencia entre Heidegger y Shapiro al estar: 
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 +R (1975), en Derrida J., La verdad en pintura, óp. cit. (nota 89), pág. 183. 
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 Y en particular en las páginas de Restitutions, allí donde se trata del fetiche en relación a los «zapatos 
de Van Gogh», cf. Derrida J., La verdad en pintura, óp. cit. (nota 89), págs. 281-283.   
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 Cf. Derrida J., ibídem, pág. 333. 
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[…] confiada todavía al cartero de la verdad, esta correspondencia no es un secreto para 
nadie. Su secreto debería leerse a carta abierta. La correspondencia secreta podría estar 
cifrada directamente en la correspondencia pública. Por otra parte no tiene lugar y no 
está escrita en otra parte. Cada uno dice: le debo la verdad en pintura y se la diré. Pero 
hay que desplazar el acento sobre la deuda y sobre el debe, verdad sin verdad de la 
verdad.105 
 
¿Qué diría Lacan? ¿Qué habrá dicho Lacan? Que la carta suspendida (en souffrance) 
entre las jambas de la chimenea ―el lugar de la falta― y su secreto, era público, 
visible: queda velada en su develamiento porque el mensaje que porta es el del 
significante del deseo, el falo, aquello que, como el parergon, ejerce la función 
suplementaria que sostiene el edificio sin estar del todo incluido ni del todo excluido. La 
conclusión preliminar es que lo que se da, lo que hay, es una serie de envíos, de 
escrituras, de restituciones.106 La cuestión de la partición de la carta/letra, lo que se 
definió en Le facteur como «la atomística de la letra», es algo que retornará 
constantemente siendo la condición sine qua non para que la verdad de la carta sea su 
trayecto circular, un destino ya prescrito y al cual deberá retornar:  
 
Cuestión de la letra, cuestión de la materialidad del significante: bastará tal vez cambiar 
una letra, tal vez menos que una letra en la locución “manque à sa place” [“falta en su 
lugar”], introducir una a sin acento, para hacer aparecer que si le manque a sa place [la 
falta tiene su lugar] en esa topología atomística del significante, si ocupa en ella un 
lugar determinado, de contornos definidos, el orden no habrá quedado nunca 
perturbado: la letra volverá a encontrar siempre su lugar propio, una falta circunvenida 
(no empírica, ciertamente, sino trascendental, es aún mejor y más seguro), estará allí 
donde habrá estado siempre, habrá debido estar siempre, intangible e indestructible a 
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 Ibídem, pág. 285. 
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 Compárese, en el juego de reenvíos, lo escrito al final de Restituciones, cf. Derrida J., La verdad en 
pintura, óp. cit., (nota 89), pág. 385 y lo escrito en Le facteur de la vérité en Lacan (1975), en Derrida J., 
La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 454. La estructura diseminal o el sin-vuelta-posible de la carta está 
en correlación directa con un comienzo enmarcado por una serie de remisiones, un «comienzo» en deriva 
y que, por lo tanto, no es tal, initium, principio, ir en, entrar, sino que, desde siempre, ya se ha empezado a 
la deriva y desplazados. Una confrontación exhaustiva de La vérité en peinture en relación con Le facteur 
de la vérité en Lacan que analice a fondo la complementación de las dos obras, merecería un estudio a 
parte que por motivos de espacio no podemos emprender. Es un capítulo más de la relación-sin-relación 
entre la deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano.     
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través del rodeo de un trayecto propio y propiamente circular. Pero todavía no llegamos 
a eso.107  
 
En efecto, que el significante falte en su lugar o que por el significante la falta tenga su 
lugar, es algo que se recoge en la ya mentada escritura S(Ⱥ) que hace su aparición en la 
forma completa del grafo del deseo, presentado por vez primera en la clase del 
23/IV/1958108. La historia de este grafo, su proceder en la teoría lacaniana, es 
demasiado larga y complicada para que siquiera sea esbozada. No obstante ya tratamos 
la cuestión de la escritura S(Ⱥ) que Lacan trata de cristalizar en uno de sus más famosos 
textos: 
 
En cuanto a nosotros, partiremos de lo que articula la sigla S(Ⱥ): ser en primer lugar un 
significante. Nuestra definición del significante (no hay otra) es: un significante es lo 
que representa al sujeto para otro significante. Este significante será pues el significante 
para el cual todos los otros significantes representan al sujeto: es decir que a falta de 
este significante, todos los otros no representarían nada. Puesto que nada es 
representado sino para. Ahora bien, puesto que la batería de los significantes no puede 
ser sino un trazo (trait) que se traza (se trace) de su círculo sin poder contenerse en él. 
Simbolizabe por la inherencia de un (-1) al conjunto de los significantes.109   
 
Por esta falta en la constitución del sujeto ―que no es dada por una relación con lo real, 
sino por una sintaxis que la marca significante ha generado― el significante falta en su 
lugar pues «À tomber en possession de la lettre, ―admirable ambigüité du langage―, 
c’est son sens qui les possède», Cayendo en posesión de la letra ―admirable 
ambigüedad del lenguaje―, es su sentido el que les posee110. Si el inconsciente es el 
discurso del Otro al que el sujeto que nace de una impostura ―la anticipación en una 
Gestalt unitaria desde un retraso psicomotriz― está siempre referido, ese discurso que 
divide al sujeto, el significante que (le) falta, el que representa al sujeto para otro 
significante, llena el lugar vacante de la representación que falta. Por ello cualquier 
lugar que ocupe el significante en su recorrido, siempre habrá llegado a su destino o 
habrá cumplido con su designio: mostrar la falta estructural del sujeto a través de la cual 
                                                          
107
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), págs. 399-400. 
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 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre V, Les formations de l’inconscient, 1957-1958, Paris, 
Éditions du Seuil, 1998. Las formaciones del inconsciente, trad. E. Berenguer, Paidós, 2010, pág. 349. 
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 Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien (1960), Lacan J., Écrits, Paris, 
Éditions du Seuil, 1966. Escritos, trad. T. Segovia, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, pág. 779. 
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 El seminario sobre “La carta robada” (1956), en Lacan J., ibídem, pág. 41. Traducción modificada.  
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habla y hace síntoma. Y una vez más se aclara que el significante (S1) representa al 
sujeto para otro significante (S2). El primer significante es aquel que establece la 
identidad en la diferencia barrando al sujeto de manera irreversible. El segundo 
sancionará ―en el doble sentido de la palabra― al sujeto: proporcionando a éste 
identificaciones y/o reprimiéndolo. En este punto de la relación-sin-relación entre la 
deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano, no parece haber acuerdo pues 
«La diferencia que me interesa aquí es que, fórmula que habrá de entenderse como se 
quiera, la falta no tiene su lugar en la diseminación.»111 
  
Segundo envío. Le facteur de la vérité no dejará de enviarse a otro escritos de 
Derrida tal y como sucede en Mes chances (1982)112, conferencia que insiste sobre la 
importancia de la lógica del envío y de la destinación incluso en la palabra griega 
sýmptoma, que se traduce usualmente por hundimiento, evento fortuito, encuentro, o 
como signo para el caso clínico.113 El factor es siempre el mismo allí donde mes 
chances, mis oportunidades, también pueden ser por la homofonía méchances, 
infortunios, ligados a la malchance, desgracia, desventura, que a su vez reenvía a 
méchant y méchanceté, maldad. Este texto girará en torno a la cuestión de la suerte y de 
la mala suerte, de la ventura y de la desventura, de lo que cae ―a veces mal―. Mes 
chances, entonces, pueden ser méchances (infortunios) y conllevar entonces una 
méconnaissance, no-conocimiento o des-conocimiento. Éste aspecto podría rodear esa 
letra que no tolera la partición pues, tal y como se lee en Le facteur: 
 
Sin retornar sobre un debate publicado, diré en una palabra hacia qué inclinaría mi 
discurso actual: no a la indivisibilidad sino a una cierta divisibilidad o diferencia interna 
del así llamado elemento último (stoikheion, trazo, letra, marca seminal), que reconduce 
el fenómeno de la chance y también de la ficción literaria, por no hablar de aquello que 
llamo la escritura o la huella en general. Este elemento ―que ya no es elemental e 
indivisible― prefiero llamarlo marca por razones que expliqué en otra parte y sobre la 
cual todavía volveré.114 
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 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 415. 
112
 Smith J. H., Kerrigau W. (Eds.), Taking Chances: Derrida, Psychoanalysis and Literature, Baltimore, 
John Hopkins University Press, 1984, págs. 1-32. 
113
 Ibídem, pág. 6-7  
114
 Ibídem, pág. 10. 
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Sin retornar… Todavía volveré en nombre de esa «estructura de lo restante o de la 
iteración» tan presente y escurridiza en otro texto importante y al que haremos 
referencias: Sourvivre115. Y será así también en otros textos explícitamente dedicados al 
psicoanálisis, exceptuando Mal d’archive, pero ahí se trató, según lo que intentamos 
demostrar en el tercer capítulo de la parte I del presente escrito, una cuestión inherente 
al propio Derrida, un aspecto más allá o más acá de Freud: la retención dentro del 
receptáculo que conforma, pese a su ruptura e ingobernable alteridad, el archivo y su 
independencia de aquel que lo “posee”. Sería una suerte de ça se survit.  
En el §3 de la parte I de nuestro estudio ya establecimos algunas de las 
imposibilidades que constituyen la relación-sin-relación entre la deconstrucción 
derridiana y el psicoanálisis lacaniano. Sin duda traslució un deseo: el de encontrar una 
coincidencia sintomática entre ambos, un caer juntos116, y la esperanza de que uno sea 
para el otro su verdad reprimida. De esta manera se daría una deconstrucción 
―reprimida y desplazada― que recordaría, por efecto de retardo, el origen siempre 
diferido del psicoanálisis. Incluso la misma deconstrucción no podría a su vez separarse 
de su emergencia sintomática, para no ser más que el retorno de lo reprimido que asedia 
al psicoanálisis. A su vez la deconstrucción y sus distintos nombres ―différance, 
diseminación, himen, pharmakon, etc.― estarían recorridos por un significante elidido 
y enigmático que solo puede ser resignificado con posterioridad: llamémoslo 
«estructura ausente». En el primer caso estaríamos del lado del significante que 
determina la represión y sus retornos, mientras en el segundo caso nos quedaría una 
letra muda, la huella. Quizás, para establecer una tesis, sería un buen marco. 
Volviendo a donde empezamos, La vérité en peinture, el juego de reenvíos no 
terminaría en las cuestiones de una correspondencia cuya verdad estaría todavía ligada a 
la verdad de Le facteur de la vérité en Lacan, allí donde la castración es la verdad de la 
verdad y sus efectos los de un significante elidido que recorrería el espacio y el tiempo 
hasta llegar a “su” destino. Tendría un destino y, lo que es peor, solo podría tener un 
destino propio por tener también un lugar de asignación propio como origen. ¿Y si el 
significante lacaniano, lo que en otra parte se llamó lacanisation, no fuera más que otro 
intento de traducir las pulsiones? La pulsión (Trieb), como nos recordó Freud, pese a ser 
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 Bloom H., Derrida J. ET AL., Deconstruction and Criticism, New York, Continuum Puplishing 
Company, 1979. Deconstrucción y crítica, trad. M. Sánchez Ventura, S. Guardado y Del Castro, México, 
Siglo XXI, 2003, págs. 84.  
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 Nos referimos a la etimología de la palabra síntoma: sýmptôma (σύμπτωμα), compuesto de la partícula 
sýn, traducida por la preposición «con» y píptein, caer. Síntoma como lo que cae junto o la coincidencia. 
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el concepto más oscuro de una psicología que no puede prescindir de él, tiene un origen 
y una meta, incluso un objeto. Y si, mediante desvíos y temporizaciones, la pulsión no 
puede acceder a su objeto, volverá al lugar de emisión, una parte del cuerpo 
―normalmente una zona de borde―. 
 
Tercer envío. En La vérité en peinture el nombre de Freud es llamado en causa 
acerca del fetiche dentro de un marco ― ¡otro marco!― más amplio: la verdad en 
pintura de un famoso cuadro de Van Gogh ―cuyo valor de «uno» fue enseguida 
desmentido― entre Heidegger y Shapiro117. Por límites de tiempo y marcos propios de 
la investigación, no entraremos en la cuestión candente del texto Restitutions, pero sí 
citaremos una parte que anuda a varios nombres propios: 
 
-Pero no, justamente, iba a decir, poniendo la palabra «fetichización» entre comillas, y 
hablando de límites por lo menos virtuales, que era preciso estar atento: lo que se parece 
a un proceso de fetichización (la inutilidad de la obra y del producto, la inutilidad del 
producto obrando en la obra) se encuentra descrito por Heidegger como un extraño 
movimiento de la alétheia. Esto puede extraído en diversas direcciones, siempre 
abiertas. Tal vez hay, en el trayecto en zigzag, algo con que anudar o desanudar de otra 
manera toda la cuestión del fetichismo y de lo simbólico.118 
  
En un solo parágrafo hay demasiadas cuestiones abiertas y en las que no podremos 
ahondar como se merecen. En primer lugar varios nombres resuenan a parte del de 
Heidegger: Marx, Freud y Lacan. Se dan las cuestiones de la obra y del producto como 
un valor de uso inútil en la obra de Van Gogh, el valor de cambio puesto en entredicho 
por la cuestión del fetiche. Demasiados frentes abiertos y luego, para terminar, lo 
simbólico, algo que podría tener relación con el concepto y el tiempo de la cosa. Una 
cosa, antes de continuar con nuestro trayecto en zigzag, parece cierta: el psicoanálisis, 
Freud y Lacan aparecen muchas veces en los escritos de Derrida por cuestiones 
estratégicas, ligados a un marco muy particular. Para encontrar un hilo conductor 
deberemos apoyarnos en otro texto, otro reenvío que pertenece a una obra muy singular 
de Derrida: Glas. También en esta obra única y estremecedora cuya complejidad formal 
es solo inferior a la complejidad del juego de injertos y reenvíos ―una vez más― entre 
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la columna de la derecha, dedicada a Hegel y su Principios de la filosofía del derecho, y 
la columna de la izquierda dedicada e Jean Genet y la disolución de la familia ―en 
particular en Diario del ladrón y Milagro de la rosa―. Incluso uno de sus más 
fervientes amigos y admiradores, René Major, no pudo ocultar su profundo malestar al 
leer Glas119. No emitiremos juicios sobre esta obra inclasificable y casi ilegible, pero 
también allí se tratan cuestiones del psicoanálisis, Freud y Lacan ligadas a Le facteur y 
las cuestiones del fetichismo en relación a la castración. Un ejemplo: 
 
Desde el momento en que la cosa misma, en su verdad desvelada, no deja ya de 
encontrarse implicada, por el desvelamiento mismo, en el juego de la diferencia 
suplementaria, el fetiche deja de tener un estatus rigurosamente decidible. Clamor 
[Glas] del falogocentrismo. 
Tras haber enunciado las leyes generales y descrito la estructura esencial del fetichismo, 
el doctor relata, como un apéndice, varios «casos muy sutiles» (In ganz raffinierten 
Fällen) en donde el fetiche está escindido por dos posiciones contra-puestas 
(zwiespältige Einstellung).120 
 
Sería imposible encontrar todos los recovecos donde se hacen referencias a la cuestión 
psicoanalítica, a Freud y Lacan, o incluso a otros aspectos ―la familia, el derecho, la 
cuestión de la verdad― donde el enfoque es psicoanalítico. De por sí conllevaría una 
tesis y ésta cita es un ejemplo, ya que en ella se reclaman varias cuestiones. No obstante 
elegiremos otro pasaje de Glas, pues creemos que tiene una conexión con lo citado de 
Restitutions más arriba, allí donde se entrecruzan los nombres de Heidegger, Freud, 
Marx y Lacan: la cuestión del fetiche en su relación con la historia de la metafísica. 
Citamos desde Glas: 
 
 Según esta determinación conceptual mínima el fetiche se opone a la presencia de la 
cosa misma, a la verdad, verdad significada de la que el fetiche es un significante 
sustitutivo (por eso todo fetiche es un significante, aunque no todo significante sea 
necesariamente un fetiche), verdad de un significante «privilegiado», trascendental, 
fundamental, central, significante de significantes, que ya no pertenece a la serie. 
Alguna cosa —la cosa— no es ya un sustituto; hay no-sustituto: esto es lo que construye 
el concepto de fetiche. Si no hubiera cosa, el concepto de fetiche perdería su núcleo 
                                                          
119
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invariante. Lo que se llama fetichismo debería ser analizado en un espacio radicalmente 
distinto. Si lo que siempre se ha llamado fetiche, en todos los discursos críticos, implica 
la referencia a algo no sustitutivo, debería haber en alguna parte —y en esto consiste la 
verdad del fetiche, la relación del fetiche con la verdad— un valor decidible del fetiche, 
una oposición decidible del fetiche con el no-fetiche. Este espacio de la verdad, la 
oposición del Ersatz con el no-Ersatz, el espacio del sentido común, del sentido mismo, 
constriñe en apariencia todos los tratados sobre el fetichismo. Y sin embargo —éste es 
el rumbo sin rumbo— habría quizás —particularmente en Freud— algo, no para hacerlo 
saltar en añicos, sino para reconstruir a partir de su generalización un «concepto» de 
fetiche que ya no se deje contener en el espacio de la verdad, en la oposición Ersatz/no-
Ersatz o en la oposición a secas.121 
 
Todavía no hemos llegado a lo esencial de la cita, pero de momento nos pararemos aquí 
para tomar un respiro. De un fetiche como «significante sustitutivo» ―en una no tan 
velada referencia a Lacan―, Derrida siente la necesidad de retornar a lo que Freud 
estableció en un breve escrito de 1927 acerca del fetichismo y su imposible localización 
dentro del campo de la verdad. Antes de proseguir con un Freud que se tornaría más 
esencial para la comprensión de algo que se juega en la cuestión de la verdad y sus 
límites, habrá que dar un breve desvío en la cuestión abierta con Lacan. La primera vez 
que éste definirá la cuestión del fetichismo será en los siguientes términos: «Le 
fetichisme est une transposition de l’imaginaire. Il devient un symbole»122. En esta frase 
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 Derrida J., ibídem, págs. 234-235, columna izquierda. Traducción interna del grupo Decontra. 
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 Lo simbólico, el imaginario y lo real (1953), cf. Lacan J., Des Noms-du-Père, Paris, Éditions du Seuil, 
2005. De los Nombre del Padre, trad. N. González, Buenos aires, Paidós, 2005, pág. 59. La cuestión del 
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dará la fórmula utilizando los registros de lo imaginario y lo simbólico. Luego volverá a tratar de pasada 
la temática del fetichismo siempre en relación a lo imaginario y lo simbólico en Situation de la 
psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956: «Sin duda lo imaginario no es ilusorio y da materia 
a la idea. Pero lo que permitió a Freud realizar el descenso al tesoro con que quedaron enriquecidos sus 
seguidores es la determinación simbólica en que la función imaginaria se subordina, y que en Freud es 
siempre recordada poderosamente, ya se trate del mecanismo del olvido verbal o de la estructura del 
fetichismo», cf. Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 109), pág. 435. Pero es en La instancia de la letra donde 
Lacan se refiere de manera manifiesta al artículo de Freud de 1927: «Y para atenernos a un dato más 
reducido, pero más manejable, para que nos ofrezca el último sello con el cual sellar nuestra idea, citaré el 
artículo de 1927 sobre el fetichismo, y el caso que Freud relata allí de un paciente, para quien la 
satisfacción sexual exigía cierto brillo en la nariz (Glanz auf der Nase), y cuyo análisis mostró que lo 
debía al hecho de que sus primeros años anglófonos habían desplazado en una mirada sobre la nariz (a 
glance at the nose y no shineont the nose en la lengua “olvidada” de la infancia del sujeto) la curiosidad 
ardiente que lo encadenaba al falo de su madre, o sea a esa carencia-de-ser cuyo significante privilegiado 
reveló Freud.», cf. Lacan J., ibídem, pág. 489. En este pasaje ya se patentiza que el pene (de la madre) no 
tiene nada que ver con el órgano reproductor, sino que es su valor simbólico lo que cuenta para la 
pérdida/ausencia o el detenerlo/presencia. También se tratará del fetiche en relación a los aportes de 
Winnicott y su estudio del transitional objet en el escrito La dirección de la cura (cf. ibídem, pág. 583). 
Finalmente en Propuestas directrices para un Congreso sobre la sexualidad femenina (1960) el fetiche 
 430 
 
queda explicitada la importancia del registro imaginario en la constitución del fetiche y 
la temática del desplazamiento que le es inherente. Para que el fetichista sea 
interpretable en su elección, debe de haber habido en algún momento un desplazamiento 
por el cual el fetiche toma el lugar. Habrá que dar un paso atrás y explicar los motivos 
por los que Freud se interesa por lo sujetos que vinculan su elección de objeto a un 
fetiche y las implicaciones que tendrán para Lacan, antes de volver a Derrida.  
 Siempre es una dificultad hablar del psicoanálisis desde la teoría sin tener en 
cuenta su portada como psicoterapia, pues el psicoanálisis nació como experiencia 
clínica. La atención sobre el fetichismo como variante de la pulsión sexual tiene 
antecedentes ya en los Tres ensayos de teoría sexual (1905) y en trabajos inéditos que 
conocemos gracias a la biografía de E. Jones, cuales son Sobre la génesis del fetichismo 
(1909) y Un caso de fetichismo del pie (1914). En este último escrito ya se apunta a la 
génesis de la elección del pie como fetiche debido a una pulsión de ver los genitales que 
quería alcanzar su objeto desde abajo, pulsión detenida en su camino por la represión123. 
Toda la obra de Freud ―volvemos a repetirlo― no fue más que un intento de traducir 
las pulsiones, el auténtico escollo metafísico del psicoanálisis, pues el concepto es en sí 
mismo escurridizo al ser difícilmente localizable: entre los somático y lo anímico. 
Lo importante del fetiche en relación a la estructura de la que es perno, la 
perversión, es su mecanismo: la Verleugnung o desmentida, que habrá que diferenciar 
de la Verdrängung (represión y esfuerzo al desalojo) y la Verwerfung (desestimación o 
forclusión). Cada respuesta frente a la castración determinará la estructura del sujeto y 
esto es lo importante para Freud: una nueva estructura, la perversión, que se suma a las 
anteriores (neurosis y psicosis). Por ello volveremos a repetirnos una vez más: hablar de 
castración en psicoanálisis es hablar de la respuesta particular de cada individuo frente a 
lo que Lacan definirá como el significante del deseo ―y que no tiene que ver con el 
órgano sexual masculino, sino con el falo simbólico que detentaría la madre y que 
proporciona la entrada en la dialéctica del serlo y del tenerlo―. Esta cuestión en la que 
no podremos ahondar es, sin embargo, esencial, pues la concepción de las resistencias 
traumáticas en psicoanálisis se constituye  y constituyen esa armazón erigida por el yo 
                                                                                                                                                                          
será discutido muy brevemente en relación a la homosexualidad femenina (cf. pág. 697). Pero no será en 
los Écrits donde Lacan tratará la cuestión del fetichismo, sino en su seminario XVI, Lacan J., Le 
Séminaire de Jacques Lacan, Livre XVI : D’un Autre à l’autre. Paris, Éditions du Seuil, 2006. De un Otro 
al otro, trad. N. A. González, G. Brodsky, Buenos Aires, Paidós, 2008, en particular las págs. 225-241 y 
267-275. Volveremos a ello.         
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 Freud S., Obras completas vol. XXI, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, 
pág. 144 (de la introducción de J. Strachey).  
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para defenderse frente al deseo y la función del fantasma tal y como la desarrolló Lacan: 
la dar al deseo del sujeto su nivel de acomodación, de situación124. Por eso el deseo 
humano tiene la propiedad de estar fijado, adaptado, asociado, no a un objeto, sino 
siempre esencialmente a un fantasma. Es la razón por la cual Lacan afirmará lo 
siguiente: «Decirle a alguien Yo te deseo es, muy precisamente, decirle Yo te implico en 
mi fantasma fundamental»125. 
Sin embargo con el fetiche sí hay un objeto y Freud se interesó por esa elección de 
objeto que es regida por un fetiche. Haré una brevísima introducción para entender por 
qué el fetichismo atrajo la atención de Freud y para ello habrá que diferenciar el 
mecanismo de la desmentida (Verleugnung) del de la represión y de la desestimación o 
forclusión. Muy resumidamente sabemos que para el psicoanálisis, frente a un 
acontecimiento que es traumático ―un acontecimiento que puede recaer desde el 
exterior o que puede surgir desde el interior como, por ejemplo, un deseo 
inconfesable―, la defensa, el yo, aplica un divorcio para separar la representación 
vivenciada como traumática del afecto, o monto de afecto (Affektbetrag), adherido a 
ella. Esta operación es la Verdrängung que en alemán indica algo que es suprimido y 
desplazado. De hecho lo que se reprime es la representación ―un significante como 
dirá Lacan― y el afecto es desplazado o a una parte del cuerpo o a otro contenido 
psíquico por ilación de pensamiento. Entonces tendremos una neurosis, o histérica 
―conversión somática― u obsesiva. Primera estructura que Freud codificó en sus 
estudios con Charcot. Esto es lo que permite el retorno de lo reprimido, pues si la 
representación fue suprimida, el afecto sigue operativo provocando las conocidas 
formaciones del inconsciente: sueños, lapsus, actos, fallidos, síntomas. Luego Freud, en 
un texto muy temprano, distinguirá otra posibilidad de defensa y la citamos de nuevo:   
 
Ahora bien, existe una modalidad defensiva mucho más enérgica y exitosa, que consiste 
en que el yo desestima {verworfen} la representación insoportable junto con su afecto y 
se comporta como si la representación nunca hubiera comparecido. Sólo que en el 
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 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre VI. Le désir et son interprétation, 1958-1959. Paris, 
Éditions de La Martinière, 2013. El deseo y su interpretación, trad. G. Arenas, Buenos Aires, Paidós, 
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 Ibídem, pág. 50. Agregamos que esta fórmula del deseo en relación al fantasma sería muy útil para la 
interpretación de la columna dedicada a J. Genet en Glas. Solo en la pág. 44 el fantasma del jinete de 
Milagro de la rosa aparecerá cerca de la cuestión de los deseos reprimidos.  
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momento en que se ha conseguido esto, la persona se encuentra en una psicosis que no 
admite otra clasificación que «confusión alucinatoria».126         
 
Pero con la creación del fetiche como soporte, no se trata ni de una defensa que reprime 
y desplaza, ni de una defensa que desestima. ¿Qué es lo que acontece cuando no se dan 
ni la Verdrängung, ni la Verwerfung? Freud responde que el proceso es la desmentida 
(Verleugnung). En este caso la falta ―la castración de la madre― es percibida y negada 
a la vez. No hay represión ―ya que la percepción de la falta es evidente― sino 
desmentida: se percibe la ausencia y se la niega a la vez. Lo que se da en el sujeto es un 
conflicto entre la percepción de la realidad ―el gran Otro tiene una falta, una fisura― y 
su deseo que lo empuja a negar la percepción de la falta. Para salir de la situación 
contradictoria de una percepción que desmiente el deseo de completitud del Otro ―y 
que es también una amenaza de castración― el sujeto, mediante la desmentida, 
sustituye el pene materno (faltante) por un objeto: el fetiche. Estas dos reacciones 
contrarias ―evidencia de la ausencia y negación a través de la sustitución (a través de 
una presencia) con el objeto fetiche― provoca una laceración esencial, una fractura del 
yo (Ichspaltung), pues el objeto fetiche es el signo de algo y de su ausencia a la vez. Por 
ello la estructura perversa solo funciona a través de un fetiche y es importante resaltar el 
momento en el cual se hace presente la ausencia de un deseo ―el pene materno― y el 
esfuerzo por no renunciar a él. El neurótico reprime esta representación, pero el 
perverso, para salir del paso, intercede con un fetiche. Al ser la presencia de una 
ausencia reenvía constantemente hacia algo más allá de sí mismo, algo que no puede ser 
poseído pues surge de una percepción que a la vez conserva y resigna. En ese estado de 
evocación de una ausencia mediante una presencia, la fijación de la mirada traumatizada 
por lo ominoso (unheimlich) caerá en un pie, en la lencería, en un zapato o incluso en un 
reflejo, un brillo ―la importancia de la mirada y la posición desde la que ésta parte, es 
esencial y se da casi siempre de abajo hacia arriba, pues los sujetos estructuralmente 
perversos suelen serlo desde la primera infancia―. Hay que subrayar que la falta del 
falo en la madre ―o, con palabras de Lacan, del significante del deseo en el objeto por 
excelencia, el gran Otro que se supone sin fisuras― significa que también la posesión 
del falo corre peligro en mí. En este caso es cierto que, tal y como escribió Derrida en la 
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 Las neuropsicosis de defensa (1894), cf. Freud S., Obras completas vol. III, trad. José L. Etcheverry, 
Buenos Aires, Amorrortu editores, 1981, pág. 59. 
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anterior cita propuesta: «Lo que se llama fetichismo debería ser analizado en un espacio 
radicalmente distinto», pues también desde la perspectiva freudiana la creación del 
fetiche sigue otra vía: el sujeto, al no poder permanecer en la situación de una ausencia 
que se hace presente ―la falta del falo en la madre― y al no poder reprimir/desalojar o 
forcluir, desmiente (verleugnen) mediante un sustituto, que “es” un reemplazo, que “es” 
una compensación, que “es” una prótesis (la palabra alemana Ersatz puede traducir las 
palabras que hemos utilizado en castellano). ¿Pero hasta qué punto el fetiche es un 
sustituto en el sentido de un remplazo que compensa como una prótesis? Habría que 
distinguir entre una concepción “vulgar” del fetichista que utiliza el objeto como un 
complemento para sus prácticas de aquel que, sin el fetiche, no puede funcionar en la 
relación con el otro ―un otro, por lo demás, casi siempre inexistente―. En el fetichista 
“convencional” la satisfacción del fetiche derivaría de su valor de uso y ya sabemos 
desde Marx que el carácter fetichista y místico de la mercancía no derivan «de su valor 
de uso. Tampoco proviene del contenido de las determinaciones de valor.»127 Si bien en 
la cuestión del fetiche se dan unos paralelismos entre Marx y Freud que G. Agamben 
subrayó128, no entraremos en una confrontación entre ambos cuya tarea es importante, 
pero que iría mucho más allá de la presente investigación. Apuntaremos que para 
ambos, con el fetiche, se trata de una epifanía de lo inasible, una cabal aparición de lo 
inaparente. Pero ya apuntábamos que en el caso analizado por Freud ―el fetiche fruto 
de la Verleugnung como perno de la perversión― no se trata ni de valor de uso ni 
muchísimo menos de valor de cambio. Pues para el perverso que ha sustituido el pene 
materno con un objeto que Freud denomina «fetiche», no hablamos de un complemento 
del cual se podría aventurar el establecimiento de su valor de uso y de cambio, sino de 
una equivalencia con el significante del deseo: el falo ―y de la madre―. Dicha 
equivalencia va más allá del par y/o de lo impar, pues el objeto que es erigido como 
fetiche ―zapato, prenda de lencería, parte del cuerpo o brillo― es de otro orden: sutura 
la falta (inadmisible) en el Otro por excelencia, la madre. No hay inhibición, pues el 
fetiche es el falo, el significante del deseo hacia dónde dirigir y encauzar las pulsiones 
―el neurótico necesita de una arquitectura más compleja: el fantasma, del resto no 
privado de angustias, inhibiciones y síntomas―; tampoco hay angustia pues la amenaza 
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de castración es desmentida y suturada por el fetiche; y ausencia de síntomas a la 
manera del neurótico: como retorno de lo reprimido. Habrá un único síntoma: el 
síntoma perverso, pero es de otro orden ya que el simulacro no genera angustia como en 
el neurótico: el artefacto es perfecto. Así Freud comenzará su breve artículo titulado 
Fetichismus: 
 
No se crea que esas personas recurrieron al análisis necesariamente a causa del fetiche, 
pues si bien este es discernido como una anormalidad por sus adictos, rara vez lo 
sienten como un síntoma que provoque padecimiento; las más de las veces están muy 
contentos con él y hasta alaban las facilidades que les brinda en su vida amorosa.129 
 
Sigamos con la cita de Glas desde donde lo dejamos, al principio de la página 235, 
columna izquierda: 
 
Decir que habría algo con lo que construir un «concepto» semejante (pero ¿qué es un 
concepto que escapa a la oposición, que se determina fuera de la oposición?, ¿qué es un 
concepto indecidible?) implica que la estructura del texto, el de Freud en particular, 
encierra enunciados heterogéneos, no contradictorios sino de una heterogeneidad 
singular: la que, por ejemplo, relaciona en un texto (pero ¿se puede hablar entonces de 
un texto, de un único y mismo cuerpo textual?) enunciados decidibles con enunciados 
indecidibles. En el ensayo sobre El fetichismo, después de traer a la memoria el caso del 
Glanz auf der Nase del inglés que había «olvidado» su lengua materna (fulgor: Glanz: 
glance: regard: mirada — en/a la nariz), Freud reconoce que corre el riesgo de 
decepcionar al decir que el fetiche es un «sustituto del pene (Penisersatz)» y «más 
claramente» «el sustituto (Ersatz) del falo de la mujer (de la madre) en el que ha creído 
el niño y al que, no sabemos por qué, no quiere renunciar» [subrayado nuestro]. De ahí, 
desde el punto de vista de la representación y no del afecto, la Verleugnung, la 
«denegación» que protege al niño contra la amenaza de castración y mantiene intacta su 
creencia (Glauben) inicial. El fetiche se erige aquí como un «monumento», un «stigma 
indelebile», un «signo de triunfo». Esta erección monumental de una columna 
suplementaria es una solución de compromiso, de contrapeso para equilibrar el 
«conflicto» entre el «peso» (Ge-wicht) de la «percepción indeseada» y la «fuerza del 
contra-deseo» (Gegenwunsch). A veces permite al fetichista ahorrarse su 
homosexualidad: suplida de este modo, la mujer se convierte en un objeto sexual 
«soportable». Todo esto procede del espectáculo que ofrecen las piernas de la mujer 
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vistas desde abajo con el vellón de pelo, entre ellas, en el centro de ambos miembros 
enhiestos.130 
 
Será necesaria una pequeña aclaración, porque si bien es cierto que Freud escribe que la 
comunicación de un fetiche como mero sustituto del pene provocaría una desilusión, 
añade que ésta debería cesar cuando: 
 
 […] me apresuro a agregar que no es el sustituto de uno cualquiera, sino de un pene 
determinado, muy particular, que ha tenido gran significatividad [große Bedeutung] en 
la primera infancia, pero se perdió más tarde. Esto es: normalmente debiera ser 
resignado [aufgegeben werden], pero justamente el fetiche está destinado a preservarlo 
de su sepultamiento {Untergang} ― Para decirlo con mayor claridad: el fetiche es el 
sustituto del falo [Ersatz für den Phallus] de la mujer  (de la madre) en que el 
varoncito ha creído y al que no quiere renunciar ―sabemos por qué―.131 
 
La aclaración de que no se trata de un pene cualquiera en el proceso donde se erige un 
fetiche, sino el falo de la madre, es para Freud esencial pues debería poner fin a la 
desilusión y ser un llamado de atención. En el paso de Derrida que hemos subrayado 
esta diferencia no está marcada de manera suficiente y parece que la desilusión se 
expande también al hecho de que la cuestión se centra en un falo muy particular. Luego 
Derrida distinguirá de manera cabal que no se trata del afecto ―ya que si no, 
entraríamos en los dominios de la Verdrängung, represión de la representación y 
desalojo del afecto adherido a ella―, sino de la representación inconciliable por la cual 
―y para salir de la cual― se «erige un monumento». ¿Hasta qué punto ésta erección de 
un monumento, «erección monumental de una columna suplementaria», es una solución 
de compromiso? No lo será sin duda a la manera del síntoma neurótico del que tanto 
hemos tratado en la primera y, sobre todo, en la parte II del presente trabajo: un 
neurótico que “paga” con el síntoma como formación de compromiso a través de los 
retornos de lo reprimido, las angustias y las inhibiciones. El perverso fetichista cuyo 
perno es la Verleugnung, posee una equivalencia del falo de la madre ―ese objeto a 
pequeña del gran Otro, se apresuraría a dictar Lacan―, no un subrogado. Este 
“concepto” y toda su armazón conceptual escapan ―y nos sumamos a Derrida―  a la 
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oposición fundamentada entre lo Ersatz y lo no-Ersatz. El fetiche como equivalencia del 
falo materno ―no hay que caer en la desilusión: no se trata de un pene cualquiera sino 
del significante del deseo que completa al Otro por excelencia― desquicia toda 
armazón conceptual, incluso la diferencia entre valor de uso y valor de cambio. ¿Cómo 
determinar el valor de uso del fetiche como equivalencia del Phallus der Mutter, si todo 
objeto de uso sería creado para ser un subrogado del falo materno (léase: «significante 
del deseo»)? ¿Cómo valorar el valor de cambio del fetiche como equivalencia del 
Phallus der Mutter? Sería como valorar den Phallus der Mutter, pero no es posible 
valorar algo sin una confrontación, sin un no-Ersatz, y este falo particular no lo tiene ya 
que es «el significante del deseo del Otro»132. 
 Un paso más a través de Glas, siempre desde donde lo dejamos: 
 
Después de estos enunciados determinados, decidibles, Freud inicia en este corto 
artículo de seis páginas un desarrollo que parece seguirse en consecuencia y que sin 
embargo no se sigue quizá de una forma tan simple. Para eso, Freud dice adoptar una 
«vía puramente especulativa». Se puede cuestionar el estatuto de lo especulativo 
recordando que el paso (no) «Más allá del principio del placer» avanza también, Freud 
insiste en ello, por una vía «especulativa». Aquí termina por reconocer la «actitud 
hendiente del fetichista (Zwiespältige Einstellung des Fetischisten)» y la oscilación del 
sujeto entre dos posibilidades. Después, para lastrar la hipótesis especulativa, pro-pone 
una «descripción». Descripción de casos muy sutiles, «completamente refinados» (ganz 
raffinierten Fallen). Pero si tales casos existen, si estamos autorizados sobre todo a 
reconocerlos bajo la categoría de fetichismo, es preciso poder dar cuenta de ellos. Es 
preciso que la categoría pueda acogerlos, extenderse a ellos y comprenderlos.133 
 
En efecto, Freud trata de “puentear” la situación hacia una profundización mayor en la 
cuestión del fetichismo. Para ello debe servirse de una especulación, pues el fetiche y su 
valor de perno para la estructura perversa se analizará en relación a las diferencias con 
las otras dos estructuras: la neurosis y la psicosis. Nunca hay que olvidar que el 
psicoanálisis es una clínica y por ello debemos preguntarnos: ¿desde dónde “puentea” 
Freud? Citamos el paso: 
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Empero, no pretendo aseverar que en todos los casos se averigüe con trasparente 
certeza la determinación del fetiche [subrayado nuestro]. Ha de recomendarse 
perentoriamente la indagación del fetichismo a todos aquellos que todavía dudan de la 
existencia del complejo de castración o pueden creer que el terror ante los genitales 
femeninos tiene otro fundamento.134 
 
Este punto es central. Mientras no se distinga entre el perverso estructural que ha 
cumplido la equivalencia entre el fetiche y el Phallus der Mutter por un lado y los que 
poseen rasgos perversos, no se ahondará en la cuestión del fetiche y su genealogía. Hay 
que distinguir ―siempre desde la perspectiva de un impasse frente a la existencia del 
complejo de castración― los que establecen la equivalencia y los que, mediante objetos 
fetiches, proponen una mascarada. No son éstos últimos el problema para Freud, pues 
en éste caso los objetos fetiches todavía participan de la inhibición y de la angustia, 
mientras el perverso que posee el fetiche (= den Phallus der Mutter) está fuera de las 
inhibiciones y angustias neuróticas ―éstas están moduladas por lo desplazado en la 
Verdrängung: el afecto―. Por ello, si aseveramos con Freud que la represión reprime y 
desplaza, esto es, queda un rasgo, y en la psicosis se desestima todo ―el afecto y la 
representación―, la perversión, que se basa en la desmentida, es una tercera vía: hay un 
deseo imperante ―el de la madre dotada de falo― frente a una lúcida percepción ―la 
madre sin falo―. El fetiche, su construcción, su erección, sirve a la desmentida de una 
madre castrada que entonces es fálica, para, mediante la presencia del fetiche mismo, 
presentar una madre fálica para ocultar la falta estructural que la castración supone. En 
efecto el objeto fetiche, su misma constitución, es un objeto que desmiente la falta 
mediante una presencia aseverando la castración por el hecho de recurrir a un artefacto. 
Pero la desmentida y la aseveración, subraya Derrida en Glas, se dan a la vez: 
 
Después de estos enunciados determinados, decidibles, Freud inicia en este corto 
artículo de seis páginas un desarrollo que parece seguirse en consecuencia y que sin 
embargo no se sigue quizá de una forma tan simple. Para eso, Freud dice adoptar una 
«vía puramente especulativa». Se puede cuestionar el estatuto de lo especulativo 
recordando que el paso (no) «Más allá del principio del placer» avanza también, Freud 
insiste en ello, por una vía «especulativa». Aquí termina por reconocer la «actitud 
hendiente del fetichista (Zwiespältige Einstellung des Fetischisten)» y la oscilación del 
sujeto entre dos posibilidades. Después, para lastrar la hipótesis especulativa, propone 
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una «descripción». Descripción de casos muy sutiles, «completamente refinados» (ganz 
raffinierten Fallen). Pero si tales casos existen, si estamos autorizados sobre todo a 
reconocerlos bajo la categoría de fetichismo, es preciso poder dar cuenta de ellos. Es 
preciso que la categoría pueda acogerlos, extenderse a ellos y comprender-los. En esos 
casos muy refinados la estructura, la construcción (Abbau) del fetiche reposa, pues, a la 
vez en la denegación y en la afirmación (Behauptung), la aserción o la asunción de la 
castración. Este a-la-vez, este al-mismo-tiempo de dos contrarios, de dos operaciones 
opuestas, impide zanjar en lo indecidible. Constituye una economía de lo indecidible: 
no que lo indecidible interrumpa allí la eficacia del principio económico. Se pone al 
servicio de una economía general, cuyo campo es preciso abrir entonces. Hay una 
especulación económica sobre lo indecidible. No es dialéctica, pero juega con la 
dialéctica. El fingimiento consiste en aparentar que perdemos, que nos castramos, que 
nos damos muerte para cortar por lo sano. Pero el fingimiento no corta por lo sano. 
Perdemos en ambos casos, en ambos registros, al saber jugar en ambas canchas. Con 
esta condición la economía se vuelve general. Un fetichismo también se despliega sin 
límites, en el interior del cual será preciso delimitar los contornos de un fetichismo 
estricto: aquel en el que se debate siempre la metafísica. —En lugar de generalizar el 
Ersatz o el simulacro, el fetichismo toma un Ersatz por la cosa misma—. Desea (sólo) 
la cosa misma y el Sa de la cosa misma.135 
 
Es cierto, como lo propone Derrida, que denegar y aseverar a la vez constituye una 
economía de lo indecidible. Por ello ―salvando las distancias y con otras palabras― el 
fetichismo atrajo la atención de Freud porque no es la “mascarada” la cuestión que más 
lo interesó, sino la equivalencia entre el fetiche y el falo materno que permite al sujeto 
superar ―a la vez que conserva (¿la Aufhebung, pues?)― la castración, el hecho de que 
el gran Otro sea incompleto. Pero el gran Otro es también el Sa, el saber absoluto que en 
francés se confunde en la homofonía con el ça, el ello, el inconsciente que es, a la vez, 
el reservorio de las pulsiones y del saber: Sa y ça. Por eso hay que resaltar la cuestión 
de la inhibición y la angustia: aquel que posee el fetiche como equivalencia del Phallus 
der Mutter, suspende la castración y sin necesidad de acceder al ça como Sa, accede 
―en cierto sentido― a la cosa misma y al Sa de la cosa misma. Y Lacan que apareció y 
no en toda esta disertación aguardando su turno, bien pudo definir en lo tocante a la 
perversión «que lo esencial es la función de un suplemento, de algo que a nivel del Otro 
                                                          
135




interroga lo que falta al Otro como tal, y que lo arregla»136. Significa, siempre a través 
del vocabulario lacaniano, que «el perverso se dedica a tapar el agujero en el Otro»137 o, 
si se prefiere, «en la perversión el propio sujeto se ocupa de suplir la falla del Otro»138, 
ese otro que es el ça/Sa. El único modo es devolver el objeto causa del deseo (a), el 
significante del falo, al Otro. Con otras palabras creemos que Derrida lo remarcó: 
«Desea (sólo) la cosa misma y el Sa de la cosa misma» pues, proseguiría Lacan, «llamo 
perversión a la restauración, de algún modo primera, a la restitución del a al campo de 
A»139. Así, sin más, «restitución», como en algunas partes de La vérité en peinture. 
No olvidemos que lo que Lacan llamará la estructura ―que escribirá S(Ⱥ), el 
significante del Otro barrado que ya comentamos en la parte II de nuestro trabajo― es 
lo que el perverso desmiente y se representa a través de una escritura ligeramente 
modificada: «El S(A) da la clave de la perversión»140. S(A), que también puede leerse 
Sa y ça, es la denegación de la falta que asevera la completitud de A, pues de eso 
depende también mi subsistencia por fuera de la castración y amparado por el encuentro 
con la «cosa misma» ―léase también «primer objeto de satisfacción»―. El significante 
del falo es una forma de estar anclado a este primer objeto imposible (cf. parte II, §4, n. 
158) que modula y construye mi deseo, el deseo de la cosa misma y del Sa de la cosa 
misma. En Lacan, para que haya escritura S(A) debe darse la perversión, pues es su 
clave, y de ello se aduce que hay que restituir el objeto a al Otro. Pero esta restitución 
que, según Lacan, reniega la estructura real ―el S(Ⱥ)―, solo es posible mediante un 
artefacto: un fetiche que afirma la equivalencia con el objeto a ―o el Phallus der 
Mutter―. E, ironías del destino y de la destinación, el artefacto que permite la 
emergencia de la (imposible) cosa misma, decreta ―con su presencia― la ausencia 
radical de lo que quería en verdad desvelar. Citamos de nuevo a Derrida: 
 
¿Por qué el fetichismo general? Desde el momento en que la economía de lo indecidible 
le asegura al fetiche su máxima solidez, como reconoce Freud, su menor consistencia no 
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deja ya de suponer cierta ligazón con intereses opuestos. La medida de solidez o de 
consistencia sería, por tanto, el ligamento entre contrarios, ese doble vínculo (doppelt 
geknüpft) y la movilidad indecidible del fetiche, su potencia de exceso en relación con 
la oposición (verdadero/no-verdadero, sustituto/no-sustituto, denegación/afirmación, 
etc.). El argumento de la funda organiza el rumbo sin rumbo de este discurso: «En casos 
muy refinados tanto la denegación como la afirmación de la castración han encontrado 
acceso en la constitución misma del fetiche. Éste era el caso de un hombre cuyo fetiche 
era una funda pubiana que también podía llevar como traje de baño. Esta prenda de 
vestir ocultaba totalmente los órganos genitales y, por tanto, la diferencia entre los 
órganos genitales. Según los documentos del análisis esto significaba tanto que la mujer 
estaba castra-da como que no lo estaba y permitía, además, suponer la castración del 
hombre, ya que todas estas posibilidades podían disimularse perfectamente (gleich gut) 
bajo la funda cuyo esbozo era la hoja de parra de una estatua vista en la infancia. 
Semejante fetiche, doblemente anudado a cosas contrarias, es por supuesto 
particularmente sólido». Lo mismo sucede con el cortador de coletas, cuya acción 
«concilia (vereinigt) dos afirmaciones incompatibles.»141   
 
Cortes y restituciones, denegaciones y afirmaciones, superaciones y conservaciones en 
(el deseo de) la cosa misma. Y todo esto no habrá sido más que otra historia de 
fantasmas (Gespenstergeschichte), pues el fetiche como equivalencia den Phallus der 
Mutter no será más que la evocación y aparición de lo inaparente: es spukt, el espectro, 
ni vivo ni muerto, vivo y muerto a la vez en una alternancia que desbarata la diferencia 
entre lo Ersatz y lo no-Ersatz, entre la cosa misma y el simulacro, sancionando una 
economía de lo indecidible para la cual necesitaríamos de otra ciencia imposible: la 
hantologie de la que, a propósito de Spectres de Marx, trataremos en el §5 de esta parte 
de nuestra tesis. Apuntamos también que lo comentado en este envío es un fragmento de 
la columna izquierda de Glas que ocupa tan solo dos páginas. Una labor que quisiera 
encaminarse hacia la temática del fetiche en Glas, por ejemplo, necesitaría el espacio de 
todo un trabajo, pues «la» temática del fetiche incluye o reenvía a otras: la del 
simulacro, el espectro y toda una economía de lo indecidible142 ―quizás entre los 
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márgenes de las columnas de Glas y sus laberínticos injertos―. Por último queremos 
matizar que en Derrida la economía del fetiche no se reduce a lo fantasmático, si bien 
ambas ―la economía de lo fantasmático y la economía del fetiche― son economías de 
lo indecidible. 
        
Cuarto envío. En la larga nota nº 220 de la parte I de nuestro escrito citamos un 
pasaje que volvemos a proponer, pues manifiesta el proceder de Derrida como filósofo y 
lector del psicoanálisis: 
 
Por muy grave que sea, la guerra no opone entre sí más que fantasmas, es decir, a 
espectros. El papel habrá sido uno de ellos durante algunos siglos. Formación de 
compromiso entre dos resistencias: la escritura con tinta (sobre la piel, la madera o el 
papel) es más fluida y, por tanto, «más fácil» que sobre tablillas de piedra, pero menos 
etérea o líquida, menos flotante en sus caracteres, menos lábil también que la escritura 
electrónica, la cual ofrece no obstante, según otro punto de vista, capacidades de 
resistencia, de reproducción, de circulación, de multiplicación y, por consiguiente, de 
supervivencia que le están prohibidas a la cultura del papel.143 
 
Es una cita que pertenece a un texto publicado en el año 1997 y que se titula Le papier 
ou moi, vous savez… (nouvelles spéculations sur un luxe des pauvres), entrevista que 
trata del papel en cuanto soporte, superficie, sujeto ―y de lo que allí se inscribe―. Es 
un texto que no sabríamos cómo considerar, pero en el cual pueden captarse aspectos 
esenciales del camino de Derrida. Se trata de otro decenio y hay otra estrategia ―se 
dejaron atrás los años Sesenta y el espectro del estructuralismo; también se dejaron atrás 
los años Setenta y una cierta promiscuidad intelectual donde el fervor del ’68 parecía 
haber hecho olvidar ciertas deudas contraídas en el decenio anterior, un estar sin estar 
con la condición posmoderna y el fin de toda gran narración; también pasaron los años 
Ochenta y una cierta re-visitación de lo anteriormente expuesto antes de dar el gran 
                                                                                                                                                                          
mecanismo de la regresión.», cf. La escisión del yo en el proceso defensivo (1940 [1938]), en Freud S., 
Obras completas vol. XXIII, óp. cit. (nota 43), pág. 277. Una vez más lo decisivo en Freud es el factor 
económico de la pulsión, pues el «desplazamiento de valor» cuya fenomenología nos aportaría datos 
sobre las dinámicas y las tópicas, queda velado en su valor. Si se ha esclarecido el lugar y las fuerzas, el 
beneficio sigue quedando envuelto en el misterio.  
143
 El papel o yo, ¡qué quiere que le diga! (1997), en Derrida J., Papel máquina, óp. cit. (nota 10), pág. 
230. Subrayado nuestro.  
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salto al nuevo decenio de los Noventa y al compromiso político―. Pese a la 
insuficiencia de la aventurada síntesis que hemos expuesto, la cuestión de fondo en el 
pensamiento derridiano no parece haber mutado: el análisis de la historia de la 
metafísica propone una larga serie de formaciones de compromiso ―¿épocas?― entre 
resistencias espectrales. La historia, la metafísica, no habrán sido otra cosa que las 
emergencias sintomáticas frente a retiradas o retenciones, incluso inhibiciones144. Pero 
las guerras o las resistencias ―hemos aquí la aporía― no habrán sido más que entre 
espectros. De repente vuelve a emerger el psicoanálisis ―práctica que también se ha 
ocupado casi siempre de lo fantasmático, de lo que amenaza con retornar como un 
espectro y de lo que, siendo retenido, es acosado por los fantasmas mientras, a su vez, 
asedia, trasformado por ellos: «No olvidemos que el psicoanálisis pretende interpretar 
los fantasmas mismos, las proyecciones, las investiduras, los deseos que afectan tanto a 
las máquinas de tratamiento del papel como al propio papel.»145 Freud, es de sobra 
sabido, abrió el campo de su terapia a la sociedad en general en dos escritos: El porvenir 
de una ilusión (1927) y El malestar en la cultura (1930 [1929])146. Para ello habría que 
tener claro el concepto de «sociedad» que Freud manejaba. Lo que parece 
incuestionable es que Freud aplicó sus conocimientos clínicos a las dinámicas de masa o 
sociales. Tanto un ensayo como el otro, pese a la riqueza que los distingue, pueden 
resumirse en la siguiente frase: 
 
Mientras que la humanidad ha logrado continuos progresos en el sojuzgamiento de la 
naturaleza, y tiene derecho a esperar otros mayores, no se verifica con certeza un 
progreso semejante en la regulación de los asuntos humanos.147 
                                                          
144
 Ibídem, pág. 224.    
145
 Ibídem, pág. 222. Siempre en El papel o yo, ¡qué quiere que le diga!, leemos lo siguiente: «Se trata, en 
efecto, de fantasmas [a propósito de la nostalgia del papel y de lo adherido a él]. La palabra condensa a la 
vez la imagen, la espectralidad, el simulacro, y la carga del deseo, la investidura libidinal del afecto, las 
mociones de una apropiación que tiende hacia aquello que permanece inapropriable, convocada por lo 
inapropriable mismo, el esfuerzo desesperado por mudar la afección en una auto-afección», cf. Derrida J., 
ibídem, pág. 235. Los subrayados son nuestros. Volveremos sobre este texto.  
146
 Ambos incluidos en Freud S., Obras completas vol. XXI, óp. cit. (nota 123), respectivamente págs. 1-
55 y 57-140. En parte habría que añadir también Moises y la religión monoteísta (1939 [1934-1938]) 
―cf.  Freud S. Obras completas vol. XXIII, óp. cit. (nota 43) ―, pero, al tratarse de un escrito muy 
complejo pues está muy contaminado por cuestiones familiares y hebreas, se necesitaría de muchísimo 
espacio para dar cuenta de su importancia en relación a Freud y Derrida. Para los interesados volvemos a 
reenviar a Yerushalmi Y. H., Freud’s Moses. Judaism Terminable and Interminable, London, Yale 
University Press, 1991, El Moisés de Freud. Judaísmo terminable e interminable, trad. J. Alcoriza Vento, 
A. Lastra Meliá, Madrid, Trotta, 2014. 
147
 El porvenir de una ilusión, en Freud S., Obras completas vol. XXI, óp. cit. (nota 123), págs. 6-7. No se 
trata de ninguna esperanza frente al progreso de las ciencias ―humanas o no― y cualquier optimismo se 




El pesimismo de Freud no se dirige en contra de la ciencia ―o ciencias― para afirmar 
al psicoanálisis como “contraciencia” capaz de interrogar aquello que las demás 
ciencias solo darían sus espaldas: el inconsciente. Éste no es más que un nombre para 
abarcar las pulsiones si bien no hay que olvidar lo siguiente que escribirá en El malestar 
de la cultura: 
 
Este yo nos aparece autónomo, unitario, bien deslindado de todo lo otro. Que esta 
apariencia es un engaño, que el yo más bien se continúa hacia adentro, sin frontera 
tajante [ohne scharfe Grenze], en un ser anímico inconsciente que designamos «ello» y 
al que sirve, por así decir, como fachada: he ahí lo que nos ha enseñado ―fue la 
primera en esto la investigación psicoanalítica, que todavía nos debe muchos 
esclarecimientos sobre el nexo del yo con el ello.148 
  
Puede que el psicoanálisis trató de operar en ese espacio fronterizo entre «las máquinas 
de tratamiento del papel» y el  «propio papel», utilizando las metáforas de Derrida. 
¿Sería una conclusión correcta afirmar que el psicoanálisis pretende interpretar lo que 
Freud definió como Trieb ―y que Lacan, como ya recordamos, tradujo como dérive― 
a través de sus Vorstellungsrepräsentanz: proyecciones, deseos, fantasmas que traducen 
una pulsión inasible? Y Derrida en la cita que hemos propuesto parecería tratar de la 
«formación de compromiso» en sentido psicoanalítico: es un síntoma que intercepta e 
intercede en la fractura dejada abierta por las resistencias. En estas dudas ―donde, a la 
vez, parecerían encontrarse varios puntos en común― son el resultado de la dificultad 
de recorrer las incidencias del psicoanálisis en el pensamiento de Derrida.   
 Unas pocas páginas antes, siempre en el mismo escrito, se citan los nombres de 
Freud y Lacan. El primero es convocado en relación a la cuestión del soporte y la 
escritura, retomando cuestiones ya presentes en Freud et la scène de l’écriture y Mal 
d’archive ―sin mencionar el enorme lapso de tiempo entre los dos textos, como si en 
ese espaciamiento nada hubiera ocurrido en los textos de Derrida en relación a Freud, 
                                                                                                                                                                          
sería común [al psicoanálisis y la etnología], la posibilidad de un discurso que podría ir de uno a otra sin 
discontinuidad, la doble articulación de la historia de los individuos sobre el inconsciente de las culturas y 
de la historicidad de éstas sobre el inconsciente de los individuos, abren, sin duda, los problemas más 
generales que podrían plantearse con respecto al hombre.», cf. Foucault M., Les mots et les choses, une 
archéologie des sciences humaines, Paris, Éditions Gallimard, 1966, Las palabras y las cosas, una 
arqueología de las ciencias humanas, trad. E. C. Frost, Madrid, Siglo XXI Editores, 1968, 20062, pág. 
368. Pese a esta cercanía, es sabido cómo terminará la relación entre Foucault y el psicoanálisis.   
148
 Freud S., ibídem, págs. 66-67. El subrayado es nuestro. 
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Lacan y el psicoanálisis―. En el “entre”, inesperado, aparece el nombre de Lacan y 
unos comentarios sobre la banda de Moebius hechos en el último texto ―en sentido 
cronológico― de los Écrits: La science et la vérité (1965). Reproducimos el pasaje que 
cita Derrida incluyendo un párrafo no citado: 
 
¿Cómo lo que estaba esperándome desde siempre de un ser oscuro vendría a totalizarse 
con un trazo (trait) que no se traza (tire) sino dividiéndolo más netamente de lo que 
puedo saber de él? 
No es solo en la teoría donde se plantea la cuestión de la doble inscripción (double 
inscription), para haber provocado la perplejidad en que mis alumnos Laplanche y 
Laclaire habrían podido leer, en su propia escisión en la manera de abordar el problema, 
su solución. No es en todo caso de tipo gestaltista, ni debe buscarse en el plato donde la 
cabeza de Napoleón se inscribe en el árbol. Está simplemente en el hecho de que la 
inscripción no muerde el mismo lado del pergamino, viniendo de la plancha de 
imprimir de la verdad o de la del saber. 
Que esas inscripciones se mezclen debía resolverse simplemente en la topología: 
una superficie en que el derecho y el revés están en estado de unirse por todas partes 
estaba al alcance de la mano. Sin embargo es mucho más allá que en un esquema 
intuitivo, es por estrechar, si así puede decirse, al analista en su ser, por lo que esta 
topología puede captarlo.149 
 
Quién esté acostumbrado a la lectura de Lacan, no desconocerá la enorme importancia 
de un texto donde se trata de definir el estatuto del psicoanálisis como ciencia en los 
alrededores de otra cuestión: el de la ciencia y su estatuto. Antes de analizar lo que 
Derrida comenta al respecto de lo que cita, hay un momento del escrito de Lacan que 
parece particularmente esclarecedor: 
 
No hay ciencia del hombre, cosa que debe entenderse en el mismo tono de que no hay 
pequeñas economías. No hay ciencia del hombre, porque el hombre de la ciencia no 
existe, sino únicamente su sujeto. Es bien conocida mi repugnancia de siempre por la 
denominación de ciencias humanas, que me parece ser el llamado mismo de la 
servidumbre.150  
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 109), pág. 821. Citado en Derrida J., Papel máquina, óp. cit. (nota 10), 
pág. 221. Lo subrayado corresponde con lo citado por Derrida. 
150
 Lacan J., ibídem, pág. 817. Subrayado nuestro. Que no haya ciencia del hombre podría entenderse de 
dos maneras: no hay ciencia que pueda tratar del «hombre» ―en cuánto éste sería solo y siempre un 




Esta cuestión llevaría a largos rodeos que no son el interés principal de la investigación 
y, en concreto, de lo que estamos tratando en relación al soporte y los destinos de 
inscripción. Pero es un ejemplo más de lo fallido que llegó a ser la relación-sin-relación 
entre la deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano, pues ¿qué se dice en De 
la grammatologie a propósito de la ciencia (de la escritura)? Que ella corre el riesgo de:   
 
De no poder definir nunca la unidad de su proyecto y de su objeto. De no poder escribir 
el discurso de su método ni describir los límites de su campo. Por razones esenciales: la 
unidad de todo aquello que se deja mentar actualmente a través de los más diversos 
conceptos de la ciencia y de la escritura está en principio, más o menos secretamente 
pero siempre, determinada por una época histórico-metafísica cuya clausura no hacemos 
más que entrever y no decimos su fin.151 
 
Es cierto que Derrida se refiere a la gramatología y no a las otras ciencias, mientras 
Lacan parece cuestionar la ciencia en su conjunto ―con especial ahínco a las 
denominadas “ciencias humanas”―. Por otra parte parecería que la imposibilidad de la 
ciencia gramatológica no sería solo lo más evidente: ni escribir el discurso de su 
método y delimitar, entonces, cuál sería su campo. Sobre todo estaría todavía 
determinada en su esencia ―junto con los más diversos conceptos de la ciencia y las 
escrituras necesarias a las fundamentaciones― por una época histórico-metafísica 
particular. Mientras que para Lacan el problema reside en la disociación interna en el 
objeto de estudio y el sujeto que opera152 ―es cierto que extiende la definición a la 
ciencia, pero el problema es la “ciencia psicoanalítica” o el estatuto del psicoanálisis―, 
                                                                                                                                                                          
completamente subyugado por la ciencia y el discurso científico, en cierta cercanía con lo expuesto por 
Heidegger en La pregunta por la técnica acerca del Gestell. Por otra parte, siempre en relación al escrito 
de Heidegger, para Lacan las ciencias particulares estarían posicionadas bajo el yugo del discurso 
científico y tendría como resultado que el hombre científico no ex-sistiría, esto es, citando a Heidegger, 
que: «El hombre está de un modo tan decidido en el séquito de la provocación de la estructura de 
emplazamiento, que no percibe ésta como una interpelación, que deja de verse a sí mismo como el 
interpelado, y con ello deja de oír todos los modos como él ec-siste desde su esencia en la región de una 
exhortación, y con ello nunca puede encontrarse consigo mismo», cf. Heidegger M., Vorträge und 
Aufsätz, Stuttgart, Klett-Cotta, 1954. Conferencias y artículos, trad. E. Barjau, Barcelona, Ediciones del 
Serbal, 2001, pág. 25.  
151
 Derrida J., De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967. De la gramatología, trad. O. 
Del Barco, C. Ceretti, México, Siglo XXI editores, 1971, pág. 9. Compárese con lo escrito por Lacan: «El 
caso de la lingüística es más sutil, puesto que debe integrar la diferencia del enunciado y de la 
enunciación, lo cual es ciertamente la incidencia esta vez del sujeto que habla, en cuanto tal (y no del 
sujeto de la ciencia)», cf. Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 109), pág. 818. 
152
 «El sujeto está, si pude decirse, en exclusión interna de su objeto», cf. Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 
109), pág. 818.  
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Derrida reduce la cuestión a la gramatología en cuanto no poseedora de un proyecto y 
un objeto que sean unitarios. En ambos casos, las posiciones particulares de la 
gramatología y el psicoanálisis podrían funcionar de paradigma para el problema de la 
ciencia en general: lo fantasmático que instituye un real como correlato de fórmulas 
matemáticas153. 
 Prosiguiendo, para Lacan la cuestión se centra ―y Derrida lo subraya― en la 
problemática de la doble inscripción, cuyos tropos no sabría decir el mismo Derrida si 
son irreductibles o no ―en particular la separación entre el significante y el 
significado―. Hay una verdad en Lacan que causa al sujeto en todos sus efectos, a ese 
sujeto del significante que será vehiculizado por éste en relación a otro significante: la 
castración que muestra el sin-saber cómo causa de la verdad. Sujeto del significante o 
sujeto al significante, un significante elidido, flotante ―hoy palabra de moda gracias a 
un cierto discurso hegemónico―, éste será el sujeto del psicoanálisis, un sujet en 
souffrance154, en sufrimiento y suspendido. Este aspecto, por extraño que parezca, será 
recogido ya en otro texto de Derrida, Le facteur de la vérité en Lacan, en el cual cita a 
Freud: «[…] la testificación de la falta de pene en la madre es “el mayor traumatismo”; 
o de Lacan: “¿... división del sujeto? Ese punto es un nudo. “Recordemos dónde lo 
desanuda Freud: en esa falta de pene de la madre donde se revela la naturaleza del falo” 
(p. 877)»155. Es muy curioso que Derrida se refiera pocas veces a pasajes de La science 
et la vérité en Le facteur ―solo dos veces y sin referir el título del escrito― y que, al 
volver a él veintidós años después, no se establezca una conexión entre ambos textos: la 
cuestión de la doble inscripción mentada en Le papier ou moi, vous savez… no apareció 
en Le facteur ―texto canónico de la interpretación derridiana de Lacan―, donde sí se 
trata la temática de la castración como verdad de la verdad para un sujeto que será 
doblemente inscrito: como sufriente y suspendido (en souffrance) por el orden 
significante. 
                                                          
153
 Es importante recordar que el escrito La ciencia y la verdad fue el texto que Lacan leyó en la sesión de 
apertura de su seminario inédito L’objet de la psychanalyse (1965-66), el día 1º de diciembre. Luego se 
publicará en el primer número de los Cahiers pour l’analyse (enero de 1966). Siempre en este seminario 
será cuando Lacan tratará por vez primera a Derrida, refiriéndose a L’écriture avant la lettre en su clase 
del 15/12/1965. (Cf. parte II, §3, n. 94 de nuestro trabajo). No es casual el interés de Derrida por este 
escrito, ni el que tuvo Lacan al comienzo de su seminario sobre el objeto del psicoanálisis por La 
escritura pre-literal. 
154
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 109), pág. 826. Lacan jugará constantemente con las formas pas-de (a 
la vez paso-de y no), pas-de-penis (a la vez paso-del-pene y sin pene) y pas-de-savoir (paso del saber y 
sin saber). El resultado será una suspensión o puesta entre paréntesis del pas del pas-de-penis para poder 
transferirlo al pas-de-savoir como el pas-hésitation del neurótico: a la vez «paso vacilante» y «sin 
hesitación», cf. Lacan J., ibídem, pág. 833.  
155
 Derrida J., La tarjeta postal, (nota 6), pág. 418. 
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Tampoco la fórmula «double inscription» aparece en toda La carte postale ―lo 
cual no indica que no esté operando en alguna parte―. Son cuestiones que pueden ser 
anecdóticas y de poco peso, pero que llaman la atención pues un mismo texto de Lacan 
es citado en dos escritos que, aparentemente, no guardan entre sí ninguna relación 
―pero con referencias cercanas y lejanas a la vez―: la doble inscripción y la 
resistencias frente al fantasma ―incluso si para el neurótico toda su angustia reside en 
tener a la verdad (¿su fantasma?) como causa156―. ¿Cómo entender, incluso a partir del 
último Lacan, que si hay fantasma (fantasme) «es en el más riguroso sentido de 
institución de un real que cubre la verdad»157? ¿Sería entonces un fantasma como 
barrera, soporte o formación de compromiso en el sentido que lo dilucidó Derrida, como 
una lucha entre dos resistencias que no serían más que fantasmas, una guerra espectral 
que no se sabe tal?  
 Es, podría serlo, un eslabón más de la infinita relación-sin-relación entre la 
deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano, pues parece cada vez más 
evidente que los momentos en que el psicoanálisis no es tratado directamente, es cuando 
se dan hacia él unos envíos parergonales que de soslayo se entrecruzan con los textos 
derridianos. Y creemos que el ejemplo de Le papier ou moi, vous savez… lo muestra, lo 
restituye. 
El sentido o la dirección que ha querido asumir nuestro capítulo titulado 
«Demarcaciones del psicoanálisis» es el de encontrar un orden o, al menos, unas 
directrices de las incursiones derridianas por el psicoanálisis, Freud y Lacan ―tan 
difíciles de separar entre sí como de juntarlas en una―. Es también un intento de 
mostrar que pocos intelectuales desplegaron con la misma fuerza lo esencial de una 
confrontación con aquello que está ligado al nombre de Freud. 
Referidos a la época de los Noventa, más allá incluso de Mal d’archive, el texto 
que nos parece emblemático en sus relaciones con el psicoanálisis ―por lo que allí se 
cita y no― es Spectres de Marx. Debido a su importancia, le está dedicado el §5 de esta 
parte de nuestro escrito.  
Antes habrá que hacer un paso atrás y volver a un escrito de Derrida que 
mantiene una cierta relación con Le facteur de la vérité. Es cierto que mucho más se 
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 Podría haber cierto paralelismo con lo que Heidegger desarrolla en Brief über den Humanismus acerca 
de la condición de arrojado del Dasein por el propio ser para la guarda de su verdad. Cf. Heidegger M., 
Wegmarken, Frankfurt am Main, Victorio Klostermann, 1976. Hitos, trad. H. Cortés, A. Leyte, Madrid, 
Alianza editorial, 2000, pág. 272. Ver también  M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, Paris, P.U.F., 
1985. Genealogía del psicoanálisis, trad. J. Teira, R. Ranz, Madrid, Editorial Síntesis, 2006, pág. 113. 
157
 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 109), pág. 829. 
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podría y debería decir por cada parágrafo que hemos compuesto y en este caso, por cada 
envio que hemos tratado de seguir. Ya lo avisamos de entrada: si en el caso de Lacan la 
atención debe centrarse en las evitaciones con la deconstrucción derridiana, en el caso 
de Derrida habrá que mantener la atención para que algunas referencias veladas al 
psicoanálisis lacaniano no queden tan veladas. 
 
§ 4. Fors, o el monumento conmemorativo de la catástrofe 
Comenzaremos leyendo a Lacan, a un Lacan todavía inédito: 
Bueno, tengo algo aquí que debo decir que me aterrorizó. Es una colección que apareció 
bajo el título de La philosophie en effet. La filosofía en efecto, en efectos de 
significantes, es justamente a propósito de lo que me esfuerzo por ingeniármelas para 
salir del aprieto. Quiero decir que yo no creo hacer filosofía, siempre se la hace más de 
lo que se cree. No hay nada más resbaloso que este dominio, ustedes [refiriéndose al 
público] también la hacen en algún momento y ciertamente no es de lo que más pueden 
regocijarse. Freud tenía entonces poca idea de qué era el inconsciente, pero al leerlo me 
parece que se puede deducir que él pensaba que eso era, que eso era efectos de 
significantes. El hombre (hay que llamar así el… una cierta generalidad, en fin, una 
generalidad de la que, de la que no se puede decir que algunos emergen) Freud no tenía 
nada de trascendente. Era un medicucho… ¡eh!... que hacía, ¡Dios mío!, lo que podía 
para eso que se llama curar, lo cual no va muy lejos, pues el hombre, porque hablé del 
hombre, el hombre no sale bien parado de este asunto del saber. Eso le es impuesto. Le 
es impuesto por lo que llamé los efectos de significantes y él no está cómodo, no sabe 
hacer con el saber. Es lo que se llama su debilidad mental, de la que debo decir que no 
me exceptúo. No me exceptúo, simplemente, porque tengo que vérmelas con el mismo 
material, el mismo material que todo el mundo, y ese material es lo que nos habita. Con 
ese material él no sabe hacer allí, es la misma cosa que ese “hacer con” [fair’avec] del 
que hablé recién pero… pero es muy importante … esos matices, así, de lengua, eso no 
puede, no puede decirse ese “hacer allí” [ce « y faire »]en todas las lenguas. Saber hacer 
allí es otra cosa que saber hacer, quiere decir arreglárselas pero, a fin de cuentas, ese 
“hacer allí” indica, verdaderamente, que no se toma la cosa como concepto. Esto va… 
nos lleva finalmente a empujar la puerta de ciertas filosofías. No hay que empujar esta 
puerta demasiado rápido, porque hay que quedarse en el nivel en que coloqué lo que, en 
resumen, llamé los… los discours. Los dichos [Les dits], los… es el decir que secourt 
[dire qui secourt, el decir que socorre], con todo hay que aprovechar lo que nos ofrece 
de equívoco la lengua en la que hablamos. ¿Qué es lo que s’court [homofonía en 
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francés de discours (discurso), secourt (socorre), s’court (s’corre), s’cours (s’cursa)], es 
el decir o lo dicho? En la hipótesis analítica es el decir, es decir la enunciación, la 
enunciación de lo que llamé recién la verdad, y en esos decires s’cours, eh... yo había el 
año en que hablé de El reverso del psicoanálisis, ustedes seguro no lo recuerdan―… yo 
había distinguido grosso modo cuatro [discursos]. Había distinguido allí cuatro porque 
me divertía hacer girar una secuencia, una secuencia de cuatro justamente, y en esa 
secuencia de cuatro, la verdad, la verdad del decir, la verdad no estaba, en resumen, más 
que implicada, porque como ustedes recuerdan tal vez… eso se presentaba así, quiero 
decir que, el discurso del amo era el discurso menos verdadero. El menos verdadero 
quiere decir el más imposible. En efecto, marqué con la imposibilidad este discurso. Es 
por lo menos así como lo reproduje en mi texto, en lo que fue impreso de Radiophonie. 
Ese discurso es mentiroso y es precisamente en esto que alcanza lo real. Verdrängung la 
llamó Freud y sin embargo es un… dicho que lo socorre. Todo lo que se dice es una 
estafa. Y no lo es sólo para lo que se dice a partir del inconsciente. Lo que se dice a 
partir del inconsciente participa del equívoco, del equívoco que es el principio del 
chiste, equivalencia de sonido y de sentido. He aquí en nombre de lo que creí poder 
adelantar que el inconsciente estaba estructurado como un lenguaje. Me di cuenta un 
poco tardíamente, y a propósito de algo que se publicó en… en Lexique et grammaire o 
bien Langue française, revista trimestral, un pequeño artículo que les recomiendo… leer 
con atención porque es de alguien por quien tengo mucha estima, es de Jean Claude 
Milner. Es el número 30, aparecido  en mayo de 1976, y «Réflexions sur la référence». 
Después de leer ese artículo, lo que suscita en mí una pregunta es esto: el papel que le 
da a la anáfora. Él se da cuenta de que la gramática juega un cierto papel y de que 
particularmente la frase que no es tan simple: “j’ai vu dix lions et toi dit-il tu en as vu 
quinze” [“Yo vi diez leones y tú, tú viste quince de ellos”. En castellano no se requiere 
el uso de la anáfora para referirse a los diez sin volver a mencionarlos, en francés el uso 
del “en” refiere a ello de manera implícita], la anáfora comporta el uso de ese en. Él 
pone las cosas precisamente a punto diciendo que ese en no apunta a los leones, apunta 
a los diez. Yo preferiría que no dijera: “tú viste quince” me gustaría más que él dijese 
“tú viste más”, porque en verdad, el “tú” en cuestión no contó esos quince. Pero es 
cierto que en la frase precisa “yo capturé diez de los leones y tú, tu capturaste quince”. 
La referencia no es ya al diez, sino que se refiere a los leones. Creo que es muy 
sorprendente que en lo que llamo la estructura del inconsciente haya que eliminar la 
gramática. No hay que eliminar la lógica, pero hay que eliminar la gramática. En el 
francés hay demasiada gramática, en el alemán hay aún más, en el inglés la hay, hay 
otra, pero de alguna manera implícita. Es necesario que la gramática esté implícita para 
que pueda, para que pueda obtener su justo peso. Sí, quisiera indicarles algo, algo de 
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una época en la que el francés no tenía tanta carga de gramática, quisiera indicarles algo 
que se llama Les bigarrures du seigneur des accords. Vivía justo al final del siglo 
dieciséis y es asombroso porque parece pulsar todo el tiempo el inconsciente, lo que a 
pesar de todo es bastante curioso dado que no tenía la más mínima idea, aún mucho 
menos que Freud, pero sin embargo lo pulsa allí. ¿Cómo llegar a captar, a decir esta 
especie de vaguedad que a fin de cuentas es el uso, y cómo precisar la manera en que en 
esa vaguedad se especifica el inconsciente, que es siempre individual? Una cosa que 
sorprende es que no hay tres dimensiones en el lenguaje. El lenguaje está siempre 
puesto en el plano [mis à plat] y es justamente por eso que mi historia retorcida del 




con el hecho de que lo simbólico es lo que pasa por encima de lo que está arriba y lo 
que pasa por debajo de lo que está abajo, es eso lo que da el valor, el valor es que está 
puesto en el plano. Está puesto en el plano, y puesto en el plano de una manera en la que 
ustedes saben ―porque se lo repetí, machaqué― de la que ustedes saben la función, el 
valor, a saber: que eso tiene por efecto que al ser separado uno cualquiera de los tres, los 
otros dos se liberan, es lo que llamé en su momento con el término de nudo, para lo que 
no es un nudo sino efectivamente una cadena. Sin embargo, es sorprendente que esta 
cadena pueda ser llevada al plano. Y diré que me inspiró el hecho de que en lo que 
respecta a lo real, se lo quiere identificar a la materia, yo propondría más bien escribirlo 
así: l’almatercia [l’âme à tiers, juego homofónico con la matière, la materia]. Esto será 
así una manera más seria, más seria de referirse a ese algo con lo que tenemos que 
vérnoslas, del que no es poco que sea homogéneo a los otros dos. Que un tal Charles 
Sanders Peirce, ustedes saben, ya he escrito ese nombre una y otra vez, que Peirce 
estaba totalmente impactado por el hecho de que el lenguaje no expresa propiamente 
hablando la relación, hay allí algo que es impactante, que el lenguaje no permite una 
notación como x teniendo un cierto tipo y no otro de relación con y, es precisamente eso 
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lo que me autoriza, porque el mismo Peirce articula que para eso sería necesario una 
lógica ternaria y no una lógica binaria como se usa. Es precisamente eso lo que me 
autoriza a hablar de «l’almatercia» como de algo que necesita un cierto tipo de relación 
lógica. ¡Sí! Y bien, a pesar de todo, en efecto, voy a volver a esa Filosofía en efecto, 
colección que se publicó en Aubier-Flammarion, para decir lo que me espantó un 
poco… en lo que marcha, en suma, algo que inauguré con mi discurso. Hay un libro que 
apareció de un tal Nicolas Abraham y de una tal Maria Torok… sí… se llama 
Cryptonymie, lo que indica bastante el equívoco, a saber, que el nombre está oculto allí 
y se llama Le verbier de l’Homme aux loups. No sé, quizás hay entre los que están aquí 
algunos que asistieron a mis elucubraciones sobre el Hombre de los lobos, a propósito 
del cual hablé de forclusión del Nombre del padre. Le verbier de l'Homme aux loups es 
algo en lo que, si las palabras tienen un sentido, yo creo reconocer el empuje de lo que 
articulé desde siempre, a saber, que es del significante de lo que se trata en el 
inconsciente. Y que el hecho de que el inconsciente sea que, a fin de cuentas, se habla, 
si es cierto que hay parlêtre, que se habla completamente solo, que se habla 
completamente solo porque nunca se dice más que una sola y misma cosa, nunca se dice 
más que una sola y misma cosa excepto si uno se abre a dialogar, a dialogar con un 
psicoanalista. No hay forma de hacer de otra manera que recibir de un psicoanalista ese 
algo que al fin y al cabo molesta, de allí su defensa y todo lo que se elucubra sobre las 
pretendidas resistencias… es muy impactante que la resistencia, como dije, es algo que 
toma su punto de partida en el analista mismo, y que la buena voluntad del analizante no 
encuentra jamás nada peor que la resistencia del analista. El psicoanálisis, ya lo dije, lo 
repetí recientemente, no es una ciencia. No tiene su estatuto de ciencia y no puede más 
que esperarlo, aguardarlo. Pero es un delirio, es un delirio del que se espera que porte 
una ciencia. Es un delirio del que se espera que devenga científico, se puede esperar 
mucho tiempo. Se puede esperar mucho tiempo, como les dije, porque simplemente no 
hay progreso, y lo que se espera no es forzosamente lo que se recoge. Es un delirio 
científico entonces, y se espera que porte una ciencia pero eso no quiere decir que, que 
jamás la práctica analítica portará esa ciencia. Es una ciencia que tiene tanto menos 
oportunidades de madurar cuanto que es antinómica, y que a pesar de todo, por el uso 
que nosotros tenemos de ella sabemos que hay relaciones entra la ciencia y la lógica. 
Debo decir que hay una cosa que me sorprende más que la difusión, la difusión que 
sabemos bien que se hace, la difusión de lo que se llama mi enseñanza, mis ideas 
―porque eso querría decir que tengo ideas― la difusión de mi enseñanza, en algo que 
está en el otro extremo de las agrupaciones psicoanalíticas, que es esta cosa que marcha 
bajo el nombre de Instituto de psicoanálisis. Una cosa que me asombra aún más es que 
el Verbier de l’Homme aux loups no solo allí esté en boga, sino que prolifera. Eso pasa 
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cuando alguien del que... yo no sabía que... para decir la verdad, lo creo en análisis, de 
quien yo no sabía que estuviera en análisis, pero es una simple hipótesis [je ne savais 
pas que... pour dire la vérité je l'crois en analyse, dont je n'savais pas qu'il fût en 
analyse mais c'est une simple hypothèse], es un tal Jacques Derrida, que hizo un 
prefacio a ese Verbier. Hizo un prefacio absolutamente ferviente, entusiasta, donde yo 
creo percibir, en fin, un estremecimiento que está ligado... no sé bien con cuál de esos 
dos analistas tiene relación, lo cierto es que los acopla... y no encuentro, debo decir, a 
pesar de que aventuré las cosas en esta vía, no encuentro que ese libro ni ese prefacio 
sean de un muy buen tono. En el género delirio… les hablo así, no puedo decirles que 
sea con la esperanza de que ustedes vayan a ver allí… yo preferiría incluso que… que 
renunciaran, pero en fin, yo sé bien que a fin de cuentas irán a precipitarse a lo de 
Aubier-Flammarion, aunque no sea más que para ver finalmente lo que llamo un 
extremo. Es cierto que eso se combina con las cada vez más escasas ganas de hablarles 
que tengo. Lo que se combina es que estoy espantado de eso de lo que, en suma, me 
siento más o menos responsable, a saber: de haber abierto las esclusas de algo que 
hubiera, sobre lo cual hubiera podido también callar, por otra parte. Hubiera podido 
reservarme sólo para mí la satisfacción de pulsar el inconsciente sin explicar… sin 
explicar su farsa [farce] sin, sin decir que es por este tipo de efectos de significantes que 
se opera. Por otra parte hubiera podido guardármelo, porque a fin de cuentas si no se me 
hubiera forzado verdaderamente a ello, definitivamente… jamás hubiese hecho 
enseñanza. No se puede decir que… que lo que Jacques-Alain Miller publicó sobre la 
escisión del 53… que fuese con entusiasmo que tomé el relevo sobre el sujeto de este 
inconsciente. Diré incluso más… no me gusta tanto la segunda tópica, quiero decir, esa 
a la que Freud se deja arrastrar por Groddeck. Por supuesto no se puede hacer de otra 
manera, está puesto en plano el ello con el gran ojo que es el moi, el ello es… todo se 
pone en plano. Pero a fin de cuentas ese moi, por otra parte, no se llama “moi” en 
alemán, se llama Ich. Wo Es war, allí donde eso era, no se sabe nada de lo que había en 
la mollera de ese Groddeck para sostener ese ello, ese Es. Él pensaba que el ello del que 
se trataba era lo que los vivía. Es lo que él dice, es lo que él dice cuando escribe su 
Libro del ello, él dice que es lo que los vive. Esta idea de una unidad global que los 
vive, aunque es muy evidente que… que el ello, que el ello dialoga y que esto mismo es 
lo que designé con el nombre de A, es que hay otra cosa que llamé hace un rato 
l’almatercia, la materia que no es solo, que no es únicamente lo real…, que es algo con 
lo que, lo digo expresamente, no tenemos relación. Con el lenguaje ladramos a esa cosa 
y lo que quiere decir S(Ⱥ) es eso, lo que ello quiere decir, que ello no responde [c’est ça 
qu’ça veut dire c’est qu’ça n’répond pas]. Es por eso que, que hablamos completamente 
solos, que hablamos completamente solos hasta lo que… hasta lo que sale, lo que se 
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llama un moi, es decir , algo de lo que nada garantiza que hablando con propiedad, no 
pueda delirar. Es por eso que señalé ―como Freud, por otra parte― que no hay que 
mirar allí tan de cerca en lo que respecta al psicoanálisis, y que entre locura y debilidad 
mental, no tenemos más que la elección. Con esto tienen suficiente por hoy.158 
 
Proponemos, antes de continuar, la siguiente cita de Derrida: 
 
Y además no escribo cartas falsamente eruditas para preservarme del delirio que me 
posee, escribo cartas delirantes, el saber las empareda en su cripta y hay que conocer las 
criptas, cartas delirantes sobre las cartas eruditas que pongo en una tarjeta. Las cito a 
comparecencia, eso es todo. Yo armo el enredo y ellos que lo desenreden.159 
 
¿Podría ser este envío de Derrida una respuesta a Lacan, incluso una respuesta no 
requerida? Sea como fuere, nos introducimos en el segundo parágrafo con una larga cita 
de un seminario inédito, el XXIV, seminario que le sucede a Le sinthome en cuyo 
espacio creímos ver atisbos de un homenaje a la figura de Derrida por el gesto de 
denominar la cadena borromea como una escritura, la escritura otra, la escritura de lo 
real. Y este seminario también es un juego de escrituras que no quiere facilitar o incluso 
permitir el desciframiento, empezando por su título que podría no solo traducirse de 
diferentes maneras, sino leerse en diferentes modalidades e idiomas en lo que es, sin 
duda, un homenaje al Joyce de Finnegan’s wake: L’insu que sait de l’une-bévue s’aile a 
mourre o L’insu que sait de l’unbewusst («inconsciente», en alemán) c’est l’amour. Es 
decir, leyéndolo o escribiéndolo solo en “francés”, tendríamos distintas opciones: «lo no 
sabido (la ignorancia) que sabe de la una-equivocación», o «lo no sabido (la ignorancia) 
que sabe del inconsciente», o incluso «el fracaso de la una-equivocación» y «el fracaso 
del inconsciente». Luego tenemos la segunda parte, «s’aile à mourre», que se podría 
traducir como «adquiere alas para (la) morra» y, por extensión, «adquiere alas para (el) 
juego del par e impar»; finalmente «es el amor». Si se decidiera escuchar, leer o escribir 
                                                          
158
 Lacan J., L’insu que sait de l’une-bévue s’aile a mourre, 1976-1977. Seminario inédito. Clase del 
11/01/1976, versión de la Association freudienne internationale (AFI), traducción nuestra. Acerca de la 
cuestión ―sugerida por Lacan― del análisis supuesto de Derrida, reenviamos al §6 de esta parte de 
nuestro trabajo. Sobre esta anécdota, ver también Peeters B., Derrida, Paris, Flammarion, 2010. Derrida, 
trad. G. Villalba, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2013, págs. 344-347. 
159
 Envíos (1977-1979), en Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 98. 
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L’insu que sait de l’unbewusst c’est l’amour, o L’insuccès de l’Unbewusst c’est 
l’amour, la traducción más adecuada sería «El fracaso del Unbewusst es el amor». 
En este seminario que no comentaremos, el acontecimiento de una publicación 
como Le Verbier es citado por lo que representaría: una nueva desviación de la 
enseñanza lacaniana culpable de haber abierto las esclusas de un saber que, sin la 
vigilancia del (Nombre-del-) Padre, se arriesgaría a resbalar ―e incluso a tropezar― en 
el delirio de una diseminación. La culpa no es solo de Lacan, por supuesto, sino también 
del Instituto de Psicoanálisis que no es demasiado vigilante sobre lo que se produce en 
nombre del psicoanálisis y de la enseñanza del relevo de Freud: Lacan160. Pero la mayor 
sorpresa es otra y radica en el ferviente prefacio al libro compuesto por Derrida para la 
ocasión, como si la esperanza de Lacan fuese otra. En efecto Fors es un texto que 
merece una atención especial para iluminar muchos vericuetos de la relación de Derrida 
con el psicoanálisis. Por ello este parágrafo no será una confrontación entre las teorías 
propuestas por N. Abraham y M. Torok sobre el caso clínico del hombre de los lobos y 
lo que de él publicó Freud en 1918. Aunque es posible que aquí y allá nos veamos 
impelidos a aclarar algunas cuestiones psicoanalíticas de orden meramente técnico, este 
espacio de nuestro escrito estará convocado por las tensiones internas del texto 
derridiano, teniendo como guía las pocas referencias que hizo Lacan en su seminario 
XXIV. En efecto (de significante), nos encontramos en otro fragmento de la relación-
sin-relación entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana. 
 De entrada, habrá que aclarar un aspecto: Fors no solo será una introducción a 
Le Verbier, sino a toda la obra especulativa de N. Abraham y M. Torok161. Fors será 
entonces la lente a través de la cual habrá que entender lo que es convocado en y por la 
cripta: Cryptonymie. Derrida no deja escapar la cuestión del nombre, bien subrayada en 
el apunte de Lacan: habrá que aclarar antes del título, Cryptonymie162, lo que es una 
cripta ―damos por sentado que el nombre, nomos, es la ley y que ésta, a su vez, se nos 
                                                          
160
 Sin embargo ya Lacan advirtió que su legado no sería comprendido y no estamos seguros que se 
refiriera a Derrida, sino más bien a su entorno más cercano: «En realidad, no creo que se hablará de 
psicoanálisis en la descendencia, si así puedo decir, de mi discurso… de mi discurso analítico», cf. Du 
discours psychanalytique (1972), en Lacan in Italia. En Italie Lacan. 1953-1978, Milano, La Salamandra, 
1978, págs. 48-49, traducción nuestra. 
161
 Para tener una imagen de conjunto de la interesantísima obra de N. Abraham y M. Torok, el libro de 
referencia es sin duda L’écorce et le noyau, Paris, Flammarion, 1978. En esta recopilación de textos se 
tratará de dar una nueva visión de las teorías freudianas a partir de la fenomenología de Husserl y de las 
teorías de Sandor Ferenczi.  
162
 Abraham N., Torok M., Cryptonymie. Le Verbier de l’homme aux loups. Précédé de « Fors » par 
Jacques Derrida, Paris, Flammarion, 1976. 
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ha revelado―. Para ello el prefacio de Derrida, prefacio que ocupa casi un tercio del 
libro, tendrá un doble propósito: ser una guía ―como ya advertimos― a la lectura de 
Le Verbier y, además, serlo de la entera obra de los autores, problematizando, a la vez, 
la arquitectura del texto que presenta. En efecto, Fors nos podría dejar perplejos ya que 
no sabríamos adonde nos conduce, si fuera o dentro de la cripta, puesto que Fors, como 
toda palabra, es un nudo de significaciones: a la vez la forma arcaica (foris) de una 
preposición exceptuativa como «fuera», «excepto», «salvo» y también el plural de for, 
el fuero que puede ser le for intérieur como, por ejemplo, la interioridad de la 
conciencia y le for extérieur entendiendo la extensión de la propiedad y la jurisdicción 
temporal de un dominio ―una vez más la temporización y el espaciamiento―.  
Entonces Fors es una guía ambigua, pues define lo interno y lo externo a la vez, en un 
movimiento similar al de-velamiento del ser o a la différance: « […] la cripta que se 
oculta [cèle] mientras da acogida [recèle]»163. En este dar lugar mientras se oculta, la 
cripta, nunca enteramente natural, terminará englobando y traduciendo el movimiento 
de la physis: «aime [la physis], como on sait, à (se) crypter»164. La naturaleza ama 
encriptar(se) por el hecho de que expande los propios confines con el objetivo de 
recoger el propio otro, todo aquello que le es otro. Sobre esta cuestión no entraremos, 
pues nos llevaría por otras rutas ocultas en nuestro mismo camino, pero sí entraremos en 
la concepción del «artefacto»:  
 
La cripta no es entonces un lugar natural, sino la historia conmemorativa de un artificio, 
una arquitectura, un artefacto: un lugar comprendido en otro pero por ello 
rigurosamente separado, aislado del espacio general a través de paredes, un recinto, un 
enclave. Para sustraerle la cosa.165 
 
Habrá pues que adentrarse en una nueva ciencia, la cryptologie como retranscripción 
anasémica de todo concepto. En este trabajo de pesquisa se nos escaparán vías de fuga, 
pues se trata de textos ―así Fors como Le Verbier― donde se opera con más de un 
idioma a la vez. Tal fue la experiencia a la que tuvo que enfrentarse Freud en su análisis 
del hombre de los lobos y sus tres lenguas: el ruso, el alemán y el inglés166. También 
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 Derrida J., Fors, en Abraham N., Torok M., Cryptonymie. Le Verbier de l’homme aux loups, óp. cit. 
(nota 162), pág. 12. Traducción nuestra. 
164
 Ibídem. Traducción nuestra. 
165
 Ibídem. Traducción nuestra. 
166
 Recordaremos el famoso pasaje donde Freud detecta una resistencia para la cual un mayor número de 
idiomas dominados por el paciente proporcionan un mayor encubrimiento: «La primera ocurrencia del 
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Derrida hará lo propio, puesto que aquello que se encripta desvelándose en Fors, el foro 
críptico que protege sus propias exclusiones intestinas o inclusiones clandestinas, es 
también el foro como forum que en francés se pronuncia foròm y que, encriptándose, 
podría desvelar for-homme (homofónico con la pronunciación de la palabra forum)167. 
¿Serviría la cripta solo para desviar? ¿No fue el envío y el desvío la andadura que 
representa lo más propio de la relación entre el psicoanálisis lacaniano y la 
deconstrucción derridiana? No es una casualidad que Fors, parergonalmente, se cruce 
con otro texto ―uno de los Envois― en una clara referencia al psicoanálisis y a Lacan: 
 
Desde el momento en que, en un instante, el primer trazo de una carta se divide y tiene 
que soportar la partición para identificarse, ya sólo hay tarjetas postales, trozos 
anónimos y sin domicilio fijo, sin destinatario acreditado, cartas abiertas, pero cual 
criptas.168    
 
La palabra «cripta» aparecerá muchas veces en los Envíos casi siempre en referencia al 
psicoanálisis o a Lacan ―pues ya hemos visto que el psicoanálisis es Freud y alguno 
más, pero Lacan es su pensamiento y su discurso―. Se harán siempre una serie de 
envíos, desvíos, encriptaciones, y no es una casualidad que Derrida, para describir lo 
que se gesta dentro de la cripta ―que pronto veremos a qué podría responder―, en su 
forum, elija estas palabras: 
 
 En el interior de este forum, espacio de libre intercambio para discursos y objetos, la 
cripta constituye otro foro: for(cluído) [for: clos], entonces interior a él mismo, interior 
                                                                                                                                                                          
paciente sobre el problema de la angustia ante la mariposa puede discernirse fácilmente, con posterioridad 
{nachträglich}, como una remota alusión a la escena primordial (la hora cinco). Él corroboró el nexo 
entre la escena con Grusha y la amenaza de castración mediante un sueño particularmente rico en sentido, 
que él mismo atinó a traducir. Dijo: «He soñado que un hombre arranca las alas a una “Espe”». 
«¿Espe?», no pude menos que preguntar; «¿qué quiere decir usted?». «Pues el insecto de vientre veteado 
de amarillo, capaz de picar. Debe de ser una alusión a la grusha, la pera veteada de amarillo». «Wespe 
{avispa}, dirá usted», pude corregirle. « ¿Se llama Wespe? Realmente creí que se decía Espe». (Como 
tantos otros, se valía del hecho de hablar una lengua extranjera para encubrir sus acciones sintomáticas.) 
«Pero Espe, ese soy yo, S. P.» (las iniciales de su nombre “Espe” y “S.P.”, en el alemán hablado en 
Austria se pronuncian igual). La «Espe» es, naturalmente, una Wespe mutilada. El sueño lo dice 
claramente: él se venga de Grusha por su amenaza de castración.”». Cf. Freud S., Obras completas vol. 
XVII, óp. cit. (nota 37), págs. 86-87. Volveremos más veces sobre este pasaje, tanto a la explicación como 
al valor que se da a ciertas formaciones del inconsciente. El nombre del conocido como «el hombre de los 
lobos», se llamaba Serguéy Konstantínovich Pankéyev. 
167
 Este aspecto lo hace notar el traductor y curador de la edición italiana de Le Verbier: Mario Ajazzi 
Mancini, cf. Il verbario dell’Uomo dei lupi. Preceduto da F(U)ORI di Jacques Derrida, Napoli, Liguori 
Editori, 1992. 
168
 Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 58. 
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secreto al interior del gran espacio abierto, y al mismo tiempo, exterior a él, externo a lo 
interior.169 
 
Es decir que esta nueva tópica dibujada por N. Abraham y M. Torok no se limitará a 
separar un foro o fuero interno de uno exterior. Harán del foro y fuero interno un fuera 
(dehors) excluido en el interior del dentro. Los conocedores de la obra de Lacan 
recordarán la palabra que inventó en una clase de su seminario: extimité170. Con este 
neologismo Lacan trató de delinear las vías frente al impacto de la Cosa (das Ding) 
como lo que estando más próximo, más interior, no deja de ser exterior, extraño e 
incluso unheimliche. Vislumbramos otro punto de cercanía entre Lacan y Derrida no 
tematizado y al que nosotros abriremos un cierto paso. Porque también Fors, el afuera y 
el fuero, colándose en la palabra cryptofor, el criptofuera y el criptofuero, viene a decir 
una interioridad ―ojalá pudiéramos escribir “internidad”― a veces excluida de sí 
misma, pero que no deja de ser exterior, en cuanto se da en el extremo de lo íntimo sin 
dejar de ser una interioridad internamente excluida171. 
 Retrocedamos un instante para entender la lógica del artefacto implícita en 
Cryptonymie. Como ya advertimos, no tendremos tiempo de analizar el trabajo de N. 
Abraham y M. Torok para luego proponer una confrontación con el texto de Freud. Este 
trabajo ocuparía de por sí una tesis doctoral. Si podríamos adelantar que la criptonimia 
es la cripta del nombre, el nombre dentro de la cripta, el nombre en-cripta(do) o, más 
sencillamente, lo que del nombre, esto es, de la palabra ―¿del significante también?― 
quedó escondido en la cripta. Habría algo de la palabra, en un lugar intermedio entre la 
denotación y la connotación, que permanece escondido, resguardado, refugiado dentro 
de una cripta. O incluso a un momento más originario: el instante de la indistinción 
entre el sonido y el sentido172. Sea como fuere, más que de una polisemia de la palabra, 
se trata de una anasemia, de una de-significación. En la Bedeutung como querer-decir 
habría un espacio que no se presenta, que permanece velado, al reparo en una cripta de 
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 Derrida J., Fors, óp. cit. (nota 162), págs. 12-13. Este aspecto ya se anticipa en Freud y la escena de la 
escritura: «La represión, dice bien Freud, no repele, ni rehúye, ni excluye una fuerza externa, sino que 
contiene una representación interna, diseña dentro de sí un espacio de represión.», cf. Derrida J., La 
escritura y la diferencia, óp. cit. (nota 3), pág. 271.   
170
 La palabra «extime» aparece por vez primera en el seminario del 12/03/1969. Su función es la de 
indicar lo que nos es más cercano sin dejar de sernos exterior. Cf. Lacan J., De un Otro al otro, óp. cit. 
(nota 136), pág. 206. 
171
 Es lo que Lacan dirá en una conferencia el 09/III/1960 en Bruselas titulada: Conférence de Bruxelles 
sur l’Éthique de la psychanalyse: «cet extrême de l’intime, mais qui est en même temps internité exclue», 
publicado en la revista L’École Belge de Psychanalyse, Psychoanalyse, n° 4, pág. 169. 
172
 Cf. Derrida J., Fors, óp. cit. (nota 162), pág. 13. 
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una casa (Heim) no sabemos bien si familiar (heimlich), y que podría, llegado el caso, 
convertirse en algo siniestro (unheimlich).  
Estamos dentro del orden del receptáculo (Behältnis) y del retener (Behalten), 
una vez más ―lo subrayamos― aspectos del orden del mal de archivo. Pero no habrá 
que caer en la simplificación, pues si bien es cierto que la represión (Verdrängung) 
recae dentro del dominio del receptáculo y de la retención ―aspectos tópicos y 
dinámicos― habrá que escudriñar la economía de lo retenido en el receptáculo. 
Tampoco la cripta escaparía a la ley de lo económico, el auténtico más allá de Freud. 
La conformación de la cripta es una solución ante los conflictos irreductibles en 
relación al deseo, y allí también se gestan unas estrategias y unas economías que habrá 
que analizar o, por lo menos, tener en cuenta. Pero lo necesario para pensar un artefacto 
como la cripta es un yo como sistema de introyecciones y de su fantasma: la 
incorporación. También en Le Verbier la hipótesis del trauma tiene que ver con lo pre-
verbal y cuya escena será encriptada junto con las fuerzas libidinales y la contradicción 
que estas fuerzas representan. Dicha conformación de la cripta que protege las palabras 
del deseo (quizás lo pre-verbal) en el topos de una inclusión clandestina, se apoyan en 
un placer indecible, interdicto, en un lugar que no es el inconsciente, sino el Yo173. En 
lo concerniente a este aspecto de la cripta no hay una diferencia sustancial con el 
símbolo mnémico (Erinnerungssymbol), que Freud nombra ya en sus Estudios sobre la 
histeria y que tantas veces hemos tratado en la parte II del presente trabajo (cf. §§ 2-4). 
Ese resto que queda de la operación represiva al disociar el afecto del recuerdo 
traumático, que en muchos casos acontecía allí donde faltaba la palabra o porque no 
surgía, o porque no existía ―muchos traumas infantiles están íntimamente unidos a la 
condición de infans, sin palabra, pre-verbal―. No ahondaremos en la cuestión, pero lo 
pre-verbal no indica que allí también falte el significante, pues el Otro (lacaniano) ya 
está operando en cuanto el sujeto es representado por un significante ―el que le asigna 
el campo del Otro― y para otro significante ―los otros sujetos a su vez representados 
por significantes―. 
Volviendo al Erinnerungssymbol, hay que aclarar que hubo una economía en esa 
asociación, pero también la hubo en la disociación, y por ello Freud añade que este resto 
habita la conciencia al modo de un parásito, del griego παράσιτος, comensal, el que 
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 Cf. Derrida J., ibídem, págs. 13-14. Las mayúsculas no son de Derrida, pero las mantuvo para respetar 
la escritura y el contenido de las teorías de N. Abraham y M. Torok para indicar algunos términos. 
 459 
 
come en la cercanía de otro. En esta cercanía al otro a veces no hay demarcación, y el 
que come, devora al otro alimentándose de él. Es un cuerpo que anida dentro de otro 
cuerpo, un huésped problemático, un intruso. Habita a la manera de los fantasmas, pues 
ocupa el lugar sin estar, y es una creación que tiene como función la de ocultar. Una vez 
más el síntoma como formación de compromiso. Y el símbolo también mantiene esta 
función. 
Podríamos pensar en una palabra-caparazón (mot-coquillage) que asoma su 
cabeza para retirarse al menor estímulo de lo que está afuera, fuera de la cripta. La en-
criptación, el permanecer dentro del receptáculo que retiene, mantiene un orden dentro 
de las relaciones intra-simbólicas. El problema es con el afuera, pues ahí la relación 
intra-simbólica de la palabra en-criptada es inconsciente. En este pasaje queda 
claramente retratado el destinatario: el significado que no falta. 
La cripta interior al yo, lugar donde las palabras de deseo quedan resguardadas 
en un inconsciente artificial que, según el deseo de la cripta, devendrán conscientes o 
permanecerán inconscientes. Ya no se trata de una cuestión pulsional a través de los 
factores tópicos, dinámicos y económicos que conformaban, según la ocasión, recuerdos 
de cobertura o escenas primarias re-creadas para el soporte de la actividad fantasmal del 
sujeto. Nada de esto: el juego es el de la indecidibilidad de un suplemento ingobernable 
que, a la vez que suple, añade y a la vez que añade, suple, desbaratando ―en 
apariencia― el inconsciente entendido como fábrica y el inconsciente entendido como 
(la otra) escena. Será un inconsciente artificial, algo que según el propio deseo de la 
cripta ―lugar de las incorporaciones―, saldrá a la luz o permanecerá velado. Todas las 
incorporaciones, explica Derrida siguiendo el texto de Le Verbier, son del orden del 
fantasma ―y no de la realidad―, un fantasma que tiene la función de mantener el 
status quo tópico: «Los fantasmas de Wolfmann no podían no estar en relación con el 
contenido de la cripta, en una relación de conservación-preservación»174. Este contenido 
es un enclave críptico en el interior del yo, pero sin olvidar el siguiente detalle: 
 
Une cloison sépare l’intérieur de l’intérieur. Le for le plus intérieur (la crypte comme 
inconscient artificiel, come artefact du Moi) devient le hormis (excepté, sauf, fors), le 
dehors (foris) pour le for extérieur (Moi) qui l’inclut sans le comprendre, afin de n’y 
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 Ibídem, pág. 20. 
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rien comprendre. Le for intérieur (Moi) s’est mis à l’extérieur de la crypte ou, si l’on 
préfère, a « en lui » constitué la crypte en for extérieur.175  
 
No hay posibilidad de fusión en este lugar críptico que es también una sepultura. 
Dando un pequeño paso atrás recordaremos ―en relación al fantasma― que 
Lacan definió su función como una acomodación al deseo al otorgarle a éste una 
adaptación, una situación. El fantasma será entonces una arquitectura donde el deseo 
podrá fijarse para luego poder desplazarse por dicha ensambladura. No hay por parte del 
deseo, en efecto, una fijación a un objeto, sino al fantasma, a la ensambladura176. Es un 
paso atrás frente a una dificultad: Fors es una introducción a todo el trabajo de N. 
Abraham y M. Torok. Es una introducción en particular a Le Verbier, y éste es un 
escrito que pretendería reescribir el psicoanálisis dando una interpretación peculiar del 
caso clínico más importante de Freud, aquel del cual partió toda la especulación 
metapsicológica177. Este dato, si bien no podremos ahondar en él, no habrá que perderlo 
de vista ―y puede ser una de las causas del malestar que se lee en la larga cita de Lacan 
que hemos propuesto al principio del parágrafo. 
Hay cuestiones en las que no podremos entrar, como el establecer una diferencia 
entre la mentada «instancia jurídica» de la que escriben N. Abraham y M. Torok y el 
superyó freudiano ― ¿acaso no es «instancia jurídica» la mejor traducción para dar, en 
unas brevísimas pinceladas, una idea de lo que Freud entendió con el superyó?―. 
En varios momentos se hace alusión a la cripta como a la catástrofe ―inevitable― del 
hombre de los lobos, como el monumento conmemorativo de la catástrofe178. La 
fórmula monument commémoratif  no aparece tal cual en Lacan, pero sí subrayamos en 
el §2 de la parte II de nuestro escrito un pasaje de Fonction et champ de la parole et du 
langage en psychanalyse donde la verdad censurada está escrita en otra parte: una de 
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 Ibídem, pág. 21. «Un tabique separa el interior del interior. El foro más interno (la cripta como 
inconsciente artificial, artefacto del Yo) deviene el excepto (exceptuado, salvo, fuera), el afuera (foris) 
para el foro externo (Yo) que lo incluye sin comprenderlo, con el fin de no comprender nada. El foro 
interno (Yo) se ha situado en el exterior de la cripta o, si se prefiere, ha constituido un «en sí», la cripta 
como un foro externo.» Traducción nuestra. 
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 Lacan J., El deseo y su interpretación, óp. cit. (nota 124), pág. 28. Sobre la concepción del fantasma en 
Lacan se podría escribir una tesis, pues habría que distinguir el fantasma neurótico del fantasma perverso. 
Aquí solo tratamos de mostrar una cierta familiaridad y cercanía entre Lacan y algunas cuestiones que 
Derrida relata en Fors, si bien hay distinciones netas: solo refiriéndonos a la cuestión del fantasma, ésta es 
en Lacan indisociable de la angustia, palabra que en Fors brilla por su ausencia. 
177
 Los autores de Le Verbier se referirán a la metapsicología como ««la sorcière» métapsychologie!» y 
mantendrán una relación de ambivalencia: del deseo de desprenderse a la necesidad de acudir al ella. Cf. 
Abraham N., Torok M., Cryptonymie. Le Verbier de l’homme aux loups, óp. cit. (nota 162), pág. 79.   
178
 Derrida J., Fors, óp. cit. (nota 162), págs. 27 y 30. 
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estas partes son los monumentos, el cuerpo del histérico surcado por las inscripciones a 
descifrar. Pero para Lacan el monumento es también «le monument de son 
narcissisme», para terminar con la exclamación «La voilà bien, l’introspection!»179. En 
el análisis de un inconsciente artificial como enclave críptico en el interior del yo, la 
cuestión del narcisismo es completamente ignorada ―no sabemos a qué responde la 
evitación y si ésta podría ser uno de los motivos del malestar de Lacan frente al texto de 
Le Verbier y a la introducción de Derrida180. 
Es cierto que podría haber otros motivos para el malestar –quizás que entre las 
fuentes de los autores (Freud, Ferenczi, Abraham, Hermann, Klein, etc.) no aparezca el 
nombre de Lacan. O puede que la cuestión resida en la reinterpretación que los autores 
de Le Verbier hacen del evento que ligaría la escena de seducción que sufrió la hermana 
del hombre de los lobos a manos del padre de aquella que ―por repetición― ella 
misma actuará con el hermano: 
 
El sin-lugar (sans-lieu) propio de este archi-evento (archi-événement) es definido como 
«conjuntura (conjonture) mítica» que explicaría aquel hipotético «momento cero» de la 
contradicción libidinal.181   
   
En este sin-lugar donde se edifica un mito, una conjuntura mítica a partir de un archi-
evento, es donde podría estar alojado el momento cero de la contradicción libidinal que 
es lo más singular de la cripta y del trabajo del criptoforo (cryptophore), de aquel porta 
consigo la cripta: esas palabras-deseo que no pueden pronunciarse será traducida en 
imágenes para desviar cualquier posibilidad de comprensión. Será un decir sin decir, un 
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 Función y campo (1953), en Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 109), pág. 241. 
180
 Tampoco aquí podremos ahondar como el tema se merecería, pero se recordará que en Introducción al 
narcisismo (cf. Freud S., Obras completas vol. XIV, óp. cit. (nota 19), págs. 65-98), ―un estudio cuya 
función es aclarar la libido― Freud hace una distinción entre «libido yoica» y «libido de objeto» en el 
incansable desarrollo del yo, cf. Freud S., ibídem, pág. 74. En las constantes luchas a las cuales el yo está 
sometido ―luchas para reprimir y censurar― «Podemos decir que uno ha erigido en el interior de sí 
[subrayado nuestro] un ideal por el cual mide su yo actual, mientras que en el otro falta esa formación de 
ideal. La formación de ideal sería, de parte del yo, la condición de la represión. […] Y sobre este yo ideal 
[Ideal-Ich] recae ahora el amor de sí mismo de que en la infancia gozó el yo real», cf. Freud S., ibídem, 
págs. 90-91. En relación al malestar de Lacan, es posibles que ciertas “inversiones” propuestas en Le 
Verbier puedan dar la llave de acceso al problema ―ver, por ejemplo, el parágrafo 3º del cap. VIII: «Wo 
Ich war soll Es werden»: La Chose, cf. Abraham N., Torok M., Cryptonymie. Le Verbier de l’homme aux 
loups, óp. cit. (nota 162), págs. 232-233. La frase de Freud ―cuya traducción más célebre sigue siendo la 
de Lacan― es invertida: Wo Es war soll Ich werden se trasforma en Wo Ich war soll Es werden, “allí 
donde era el Yo debe advenir el Ello”. La fractura, entonces, no es del sujeto (barrado), sino del Yo 
fracturado, cf. Abraham N., Torok M., ibídem, pág. 236. Los desarrollos serían sin duda interesantes, pero 
no forman parte ―al menos directamente― de nuestra investigación.     
181
 Cf. Derrida J., Fors, óp. cit. (nota 162), pág. 34. 
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«mostrar-esconder» (montrer-cacher)182. Sin embargo también Freud dudó de que la 
Urszene (la seducción del padre) reactivada con posterioridad por la seducción que el 
hombre de los lobos sufre a manos de la hermana, fuera una dislocación: 
 
Todo analista sabe, y lo ha experimentado incontables veces, que en una cura lograda el 
paciente comunica buen número de recuerdos infantiles espontáneos por cuyo 
afloramiento (puede ser el primero) el analista se siente libre de todo cargo, pues no ha 
insinuado al enfermo un contenido semejante mediante ninguna clase de intento de 
construcción. Estos recuerdos antes inconscientes no tienen por qué ser siempre 
verdaderos; pueden serlo, pero a menudo están dislocados {entstellen, «desfigurados»} 
respecto de la verdad, impregnados de elementos fantaseados, [subrayado nuestro] de 
manera en un todo semejante a los llamados recuerdos encubridores 
(Deckerinnerungen) que se han conservado espontáneamente. He aquí lo único que yo 
quiero decir: escenas como las de mi paciente, de una época tan temprana y de 
semejante contenido, que luego reclaman una significatividad tan extraordinaria para la 
historia del caso, no son por lo general reproducidas como recuerdos, sino que es 
preciso colegirlas ―construirlas― paso a paso y laboriosamente a partir de una suma 
de indicaciones.183  
 
La diferencia principal entre las dos interpretaciones es que para los autores de Le 
Verbier la seducción del padre fue sobre la hermana del hombre de los lobos y éste 
habría alojado en la cripta de su Yo el fantasma heterocríptico (hétérocryptique) del 
otro: la hermana ―reactivándose en Wolfmann cuando ésta seducirá a su hermano con 
3¼ años―. Una vez más la verdad entendida como realidad efectiva (Wirklichkeit) es 
puesta en tela de juicio, pues las reconstrucciones deberán edificarse a partir de las 
asociaciones del sujeto ―tal y como nos fueron legadas por Freud en su texto―.  
En el texto Le Verbier todo está dislocado a favor de las lenguas crípticas ―en 
particular el ruso, pero también el alemán y el inglés― a través de las cuales el hombre 
de los lobos produce una mitopoiesis. Se trata de un texto encriptado que habrá que 
descifrar a partir de una nueva concepción ―prosiguen los autores y refrenda Derrida― 
de las concepciones de la Cosa, la Realidad y el Fantasma. En realidad ―pero es un 
aspecto en el que no podremos ahondar por límites de espacio― el evento fundador 
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 Abraham N., Torok M., Cryptonymie. Le Verbier de l’homme aux loups, óp. cit. (nota 162), pág. 122. 
183
 De la historia de una neurosis infantil (1918 [1914]), en Freud S., Obras completas vol. XVII, óp. cit. 
(nota 37), págs. 49-50. 
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mítico que se apoya enteramente en una verdad poética, es una teoría cercana a 
Freud184. 
Es probable, retornando a la cuestión principal, que el malestar de Lacan 
―responsable según él mismo de haber abierto las esclusas de semejante delirio― es la 
cuestión de lo artefactual, de un Yo que produce un hermetismo artificial como 
producto «quasi naturelle»185. La cuestión reside en que el artificio es accidental pero 
necesario en el desarrollo de un archi-evento (archi-événement) como «conjuntura 
(conjonture) mítica»: la cripta reposa sobre y, a la vez, protege esta creación 
mitopoética. Y el ulterior recurso de los autores a la metáfora del texto jeroglífico los 
acerca, una vez más, al legado de Freud, así como a concluir que no hay nada que no 
sea simbólico o, lo que es lo mismo, aquello que es simbolizado está referido a un 
símbolo de un simbolizado inferior186, son posturas cercanas a Lacan y a lo que ya había 
desarrollado sobre cierta primacía del significante en el ser hablante. Pues el objeto 
último es siempre un texto a descifrar. 
Entonces habrá que buscar en otra parte el asombro y el malestar de Lacan a la 
lectura de Le Verbier, e incluso su mayor estupor por la ferviente introducción de 
Derrida. En efecto, todo el trabajo de N. Abraham y M. Torok se inscribe en el proyecto 
de un psicoanálisis fenomenológico, de una fenomenología husserliana que pueda 
potenciar el método interpretativo de Freud. No creemos que sea la travesía que trate de 
acercar el psicoanálisis con el idealismo trascendental, la reducción fenomenológica y el 
retorno a los datos originarios de la percepción consciente, lo que resulte problemático o 
delirante para Lacan. También hay elementos comunes: la cripta como un poema 
descifrado de lo que nunca fue, es afín a lo que Lacan dictó en Le Mythe individuel du 
névrosé ou poésie et vérité dans la névrose ou poésie et vérité dans la névrose187. La 
diferencia sustancial reside en que esta conferencia de Lacan se centra en el «hombre de 
las ratas» y no en Wolfmann. Pero en la cercanía reside también la mayor diferencia: en 
Lacan se trata de un mito individual que se juega en el registro imaginario avalado e  
interrumpido a la vez por el discurso del Otro ―al menos en esta fase temprana de su 
enseñanza―. En Le Verbier no es la alteridad del inconsciente lo que define la 
heterogeneidad en el sujeto, sino la cripta como lo extraño/extranjero (fremde) en el yo. 
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 No solo en De la historia de una neurosis infantil, sino en Un recuerdo de infancia en Poesía y 
verdad (1917), cf. Freud S., ibídem, págs. 141-142. 
185
 Derrida J., Fors, óp. cit. (nota 162), pág. 37. 
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 Cf. Derrida J., ibídem, pág. 38. 
187
 Lacan J., conferencia pronunciada en el Collège philosophique de Jean Wahl (1953). Publicada 
nuevamente por J.-A. Miller en Ornicar? n° 17-18, Paris, Édition du Seuil, 1978, págs. 290-307. 
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El fantasma que retorna desde el inconsciente del otro ―el de la hermana de 
Wolfmann― según la ley de «otra generación»188. La contradicción en el proceso de 
introyección es lo que sustentará las oposiciones de fuerzas que constituyen la cripta, el 
fórum, el fuero jurídico ―y es aquí donde vemos un cierto paralelismo con la función 
amonestadora del superyó freudiano; pero no es éste el lugar para una confrontación 
entre Freud y los autores de Le Verbier―. La cuestión reside en la otra generación y en 
regenerar el psicoanálisis propuesto por los autores en L’écorce et le noyau: constituir, 
mediante el proceso anasémico, un archi-psicoanálisis como transfenomenología189. 
Aquí reside una dificultad porque al desplazar el inconsciente (artificial) en el interior 
de un Yo (siempre escrito con mayúsculas), parecería una inversión de la tópica 
freudiana que supone el yo surgido de la parte del ello (Es) expuesta a la realidad, el 
sistema percepción-conciencia. Sea como fuere, el yo sería la organización del 
criptoforo (cryptophore), pero una organización fallida, como puede serla la del 
guardián de un cementerio, pues la cripta está en él, si bien como lugar 
extraño/extranjero, excluido ―una vez más: fremde. Con palabras de Derrida: «El Yo 
no es propietario de aquello que tiene en custodia»190. Lo cual parece una buena 
paráfrasis de lo siempre afirmado por Freud: el yo no es dueño en su casa pues ésta 
―Heim (casa) ―, es heimlich (familiar, hogareño) pero contaminada y recorrida por lo 
unheimlich (lo extraño/extranjero que habita lo más familiar, el yo)191, heimlich y 
unheimlich a la vez ―incluso dentro todo heimlich, y utilizando el verbario con el que 
                                                          
188
 Derrida J., Fors, óp. cit. (nota 162), pág. 43.  
189
 Es el proyecto que en L’écorce et le noyau N. Abraham y M. Torok se proponen para el psicoanálisis 
mediante un cambio semántico en el lenguaje psicoanalítico ―cambio que también lo ha supuesto el 
psicoanálisis para el lenguaje―: al re-significar las palabras se de-significan. Será el caso de «Placer», 
«Yo», «Ello», «Económico», «Dinámico» ―cuya mayúscula indica el proceso de re-significación―. 
Éstas serán figuras de la antisemántica y se indicará su estatuto mediante la palabra «anasemia». Cf. 
Abraham N., Torok M., Cryptonymie. Le verbier de l´homme aux loups, óp. cit. (nota 162), págs. 207-
210. 
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 Derrida J., Fors, óp. cit. (nota 162), pág. 51. En el texto retornará más veces la cuestión de que la 
cripta constituye un contrato con el muerto (cf. ibídem, pág. 57). Encontramos ciertos paralelismos con el 
cuento de Kafka titulado Un mensaje imperial (Eine Kaiserliche Botschaft), que transcribimos al final de 
la introducción y que enmarca casi todo nuestro camino. Proponemos de nuevo el final: «Nadie logra 
penetrar allí, y menos aún con el mensaje de un muerto [Botschaft eines Toten]… Pero tú, sentado al pie 
de tu ventana, sueñas [erträumst] con él cuando llega la tarde». Cf. Kafka F., Obras completas, vol. III. 
Narraciones y otro escritos, trad. A. Kovacsics, J. Parra Contreras, J. J. del Solar, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg/Círculo de lectores, 2003, pág.  202. Retomaremos ― ¿pero acaso nos dejó alguna vez?― esta 
cuestión más adelante, en los §§7 y 8. 
191
 En el parágrafo siguiente daremos cuenta de ello y de cómo el ejemplo que mejor ilustra lo 
Unheimliche ―para Freud― no es la casa infestada de fantasmas, sino ese lapso de desconocimiento 
desconcertante que se da en el mirarse al espejo y no reconocerse, un desconocimiento atravesado por un 
rechazo ante lo extraño.  
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nos hemos familiarizado en este parágrafo, está encriptado lo unheimlich―. Ésta 
«categoría» freudiana está ausente en Fors ―no está ni en el fuero interno, ni afuera―. 
Por ahora habrá que detenerse y volver allí donde lo dejamos, a la cripta como 
contrato con el muerto. Será un contrato en el que para conservar la vida habrá que 
“embolsarse” el muerto, cargar con él: «condena y suspensión de la sentencia [arrêt de 
mort] como en el título de un cuento de Blanchot, que es quizás otra narración 
críptica»192. Pues en alguna parte debe residir el punto donde se aclare el malestar de 
Lacan ―y no creemos que sean las contigüidades lexicales y las consonancias formales 
establecidas por los autores de Le Verbier, lo que pudo hastiar a Lacan―. Es cierto, por 
otra parte, que en el fantasma de incorporación encriptado hay ligazones de todo tipo: 
fonéticas y semánticas entre las lenguas rusa, alemana e inglesa. Y en este juego no hay 
un privilegio ni para el significado, ni para el significante193. No obstante también en la 
cripta hay una palabra impronunciable, interdicha (Teret’, frotar) que sella el deseo 
encriptado que se traduce en otras palabras-enigma u síntomas-enigma. La 
contaminación y los desplazamientos dentro de la cripta son asociaciones fonéticas y no 
semánticas ― ¿no sería ya un juego permitido por la permutación significante?―, pero 
la palabra en cuestión según los autores ―tesis en la que no entraremos―, Teret’, es 
objeto de una «verdadera represión» («vrai refoulement»)194 que la empuja en el 
inconsciente y que solo puede tener el estatuto de mot-chose (palabra-cosa), la Cosa del 
inconsciente críptico (Chose de l’inconscient cryptique)195. Pese a la cercanía de la 
palabra-cosa como la Dingvorstellung y la Cosa del inconsciente (críptico) que 
habla(ría), el texto introductorio de Derrida desvela una gran diferencia:  
 
                                                          
192
 Derrida J., Fors, óp. cit. (nota 162), págs. 57-58. La expresión «arrêt de mort» indica el «decreto de 
muerte» y la «suspensión de la sentencia». Este aspecto ―con la cita de Blanchot― reenvía al «triunfo de 
la vida» (triomphe de la vie) como «sobre-vivir» (sur-vivre); aspecto central en la obra Survivre en la que 
la cripta está inscrita en la ley del oikos y su dialéctica Heimlichkeit/Unheimlichkeit, ocultación/misterio, 
cf. Derrida J., Living On/Border Lines, en Bloom H. et al., Deconstrucción y crítica, óp. cit. (nota 115), 
pág. 81. La cripta será el lugar donde no (se) vive y no (se) muere, sino que (se) sobrevive pues se está 
simultáneamente entre la vida y la muerte. Se trata de un lugar de preservación y perpetración de los 
muertos, a la vez vivos y muertos, cf. Derrida J., ibídem, págs. 104, 122-126. La cuestión/castración de la 
verdad no será la verdad de la verdad, sino una «Sur-vérité du sur-vivre», la verdad-tras-la verdad de la 
vida-tras-la vida, cf. Derrida J., ibídem, pág. 138. Es también la «Crypte absolue» como la ilegibilidad en 
sí, cf. Derrida J., ibídem, pág. 145. Parecería que la cripta es el «lugar» donde la verdad más allá de la 
verdad (sur-vérité) puede escribir su borradura (effacement)… Cf. Derrida J., ibídem, pág. 157. Se podría 
continuar al infinito por cadenas metonímicas y tenemos, una vez más, la dificultad de acotar una tesis 
sobre la deconstrucción derridiana en sus relaciones con el psicoanálisis, Freud y Lacan. La tarea es 
infinita.  
193
 Derrida J., Fors, óp. cit. (nota 162), pág. 61. 
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[…] su [Teret’] doble destino [double destin]: por un lado, como alosema [allosème] 
que atraviesa directamente, por así decir, la frontera del Inconsciente, para fijarse en un 
«cuadro» o en un síntoma (la imagen erotógena de la mujer que friega el suelo); por 
otro lado, como sinónimo del alosema, cuando, como una palabra (consciente e 
inconsciente, iluminada por la instancia lúcida y reflectante de la cripta) atraviesa la 
fractura intra-simbólica, la pared de la cripta sin pasar por el inconsciente. Bajo este 
aspecto, es la palabra misma lo que se enmascara como criptónimo [cryptonyme] en 
sentido estricto. Una tal maquinación [el subrayado es nuestro] atestiguaría la existencia 
de la cripta en el Yo dividido y otro destino de la misma palabra: la fetichización en el 
Inconsciente196.        
 
 
Quizás nos estemos acercando al problema en el que reside el malestar de Lacan. 
Derrida, en la página siguiente, denota algunas similitudes entre la cripta en el Yo y la 
represión (refoulement) en el Inconsciente de la única palabra-cosa Teret’197, puesto que 
la posibilidad de una estructura críptica en el yo dividido propone una nueva 
elaboración del concepto freudiano de Ichspaltung198. La palabra-cosa Teret’ no será 
una simple representación de palabra en el Inconsciente, ni siquiera se podrá reconocer 
en ella una cosa: se trata de una «palabra muda» (mot muet) cuya huella constituida es la 
de un evento que nunca fue presente y que no será contenido en la oposición entre 
palabras y cosas. «La Chose se tait et ce n’est pas une chose»199. «La Cosa enmudece y 
no es una cosa», parece claro el objetivo de esta frase. No se trata ya de la Cosa de los 
filósofos ―y tampoco de Lacan― sino una marca, una cifra, una «Huella sin la 
                                                          
196
 Derrida J., ibídem. 
197
 Derrida J., ibídem, pág. 65. 
198
 Es un concepto que se desarrolla en diferentes momentos de la obra freudiana, pero que tiene su texto 
―inconcluso― de referencia: La escisión del yo en el proceso defensivo (1940 [1938]). La cuestión 
reside siempre en las modificaciones del yo ―entendido en su función de síntesis― frente al empuje de 
las pulsiones por un lado y la exigencia de la realidad objetiva por el otro. Este texto puede considerarse 
como la prosecución de Fetichismo (1927) que comentamos, en relación a Glas, en el §3 de esta parte de 
nuestro trabajo. Volviendo a La escisión del yo, hay un pasaje que merece ser subrayado para no crear 
confusiones: «El varoncito no ha contradicho simplemente su percepción, no ha alucinado un pene allí 
donde no se veía ninguno, sino que sólo ha emprendido un desplazamiento {descentramiento} 
[Wertverschiebung] de valor, ha trasferido el significado del pene a otra parte del cuerpo, para lo cual 
vino en su auxilio ―de una manera que no hemos de precisar aquí― el mecanismo de la regresión 
[subrayado nuestro]. Por cierto que ese desplazamiento sólo afectó al cuerpo de la mujer; respecto de su 
pene propio nada se modificó.», cf. Freud S., Obras completas vol. XXIII, óp. cit. (nota 43), pág. 277. 
Tampoco se lo hará en el séquito del breve escrito, pero el mecanismo de la «regresión» es esencial para 
comprender el factor económico de las pulsiones ―y no solo tópico y dinámico―. El descentramiento 
del valor es una cuestión económica en la que por límites de espacio no podremos entrar, pero que tiene 
su importancia radical a la hora de no desviarse demasiado del legado de Freud.     
199
 Derrida J., Fors, óp. cit. (nota 162), pág. 66.  
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vigilancia de un presente, Cosa sin Causa, Causa que hay que de-significar según la 
anasemia»200. 
 En la larga cita del seminario de Lacan que propusimos al principio, su autor 
subraya que el parlêtre habla sólo porque no dice jamás sino una sola y misma cosa. No 
sería justo reducir Le Verbier a esta conclusión y tampoco habrá que caer en la tentación 
de entender demasiado rápidamente que la chose parle d’elle-même, sentencia 
contenida en el escrito lacaniano La chose freudienne al que hicimos referencia en el 
cap. 2º de la parte II, en particular en los §§ 5 y 6. Pero es sin duda el doble destino 
[double destin] de la palabra-cosa Teret’ lo que pudo estorbar a Lacan: por un lado se 
fijaría a un cuadro sintomático ―probablemente según la consigna freudiana de  que un 
síntoma se forma mediante sucesión y simultaneidad de significados―. Pero por otro 
lado de la palabra-cosa no quedaría rastro, puesto que estaría escondida y enmascarada 
como criptónimo (cryptonyme) dentro de una estructura más amplia (cryptomythes). Se 
trataría de un artificio, una maquinación que “atestiguaría” ―mediante la borradura― 
la existencia de la cripta en el Yo (dividido). ¿Esta conclusión supondría solo una nueva 
tópica? Quizás Lacan no leyó lo que proponemos a continuación:  
 
Para decirlo en una palabra, o en un nombre (y con eso terminaré), suponga que hay un 
fundador o una fundadora del psicoanálisis, un primer o primera analista. Tomemos el 
nombre de Freud como indicio, por pura comodidad provisional, de semejante función. 
Hagamos como si Freud, otra comodidad provisional, no hubiera tenido analista. 
Incluso es eso lo que se dice a menudo con mucha ingenuidad. Admitámoslo un 
momento para sostener nuestra hipótesis ideal y sin fliessura (fliessure) [juego de 
palabras que condensa el nombre de Fliess con la palabra francesa fissure, grieta]. 
Suponga ahora que ese fundador, ese sedicente institutor del movimiento analítico, haya 
necesitado un corte suplementario. Entonces ese resto de inanalizado que lo refiere en 
última instancia al fuera absoluto del medio analítico no desempeñará el papel de una 
frontera, no tendrá la forma de un límite alrededor de lo psicoanalítico, aquello a lo que 
lo psicoanalítico como teoría y como práctica no habría tenido desgraciadamente 
acceso, como si le quedara terreno que ganar. Nada de eso. Eso inanalizado será, habrá 
sido aquello sobre lo cual y alrededor de lo cual se habrá construido y movilizado el 
movimiento analítico: todo habría sido construido y calculado para que eso inanalizado 
sea heredado, protegido, transmitido intacto, convenientemente legado, consolidado, 
enquistado, encriptado [encrypté]. Es lo que da su estructura al movimiento y a su 





arquitectura. El descriptamiento [décryptage], en estas condiciones, no puede ya venir 
del simple y pretendido dentro de lo que siguen llamando, provisionalmente, el 
psicoanálisis. Y no tendrá un efecto parcial de reacomodo o de reforma.201 
 
Que el psico-análisis tenga su fundamento en lo no analizado del psico-análisis es algo 
que tiene ciertas relaciones con Heidegger. Unas cuantas, en verdad. Lacan, quizás, 
podría haber contestado de esta manera: 
 
[…] lo que quiere decir S(Ⱥ) es eso, lo que ello quiere decir, que ello no responde [c’est 
ça qu’ça veut dire c’est qu’ça n’répond pas]. Es por eso que hablamos completamente 
solos, que hablamos completamente solos hasta lo que… hasta lo que sale, lo que se 
llama un moi, es decir, algo de lo que nada garantiza que hablando con propiedad, no 
pueda delirar.202 
 
Para Freud ―tardaríamos demasiado tiempo en recorrer el camino― el yo siempre fue 
una defensa, una función de síntesis ideal frente a los empujes del Ello. El final de la 
enseñanza de Lacan se focaliza en dos posibilidades: la debilidad mental y el delirio. Si 
el destino del psicoanálisis es lo que Derrida afirma, la aceptación de un legado no 
analizado, ¿sería posible interpretar una deconstrucción como una emergencia 
sintomática del psicoanálisis? En todo caso compartirían la misma cripta, el mismo 
cementerio, el mismo monumento conmemorativo de la catástrofe. 
 ¿Habría algún retorno del espectro? ¿Una de sus posibles emanaciones sería la 
verdad del deseo del sujeto al cual el espectro se presenta?  
 
 
§ 5. El espectro(s). Entre lo Unheimlichkeit y la angustia. 
Aquí necesitamos entonces de otro proceso, que en el primer caso [el del esfuerzo de 
dar caza] mantenga la represión, y en el segundo [el de la represión primordial] cuide de 
su producción y de su permanencia, y sólo podemos hallarlo en el supuesto de una 
contrainvestidura mediante la cual el sistema Prcc se protege contra el asedio 
[Andrängen, subrayado nuestro] de la representación inconsciente.203 
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 Del todo (1979), en Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), págs. 485-486. 
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 Lacan J., L’insu que sait de l’une-bévue s’aile a mourre, 1976-1977, óp. cit. (nota 158). 
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Porque hay libros y libros, incluso en una autor como Derrida. Spectres de Marx ocupa 
un lugar de excepción en la enorme producción del filósofo y merecería más que un 
parágrafo sobre la relación con el psicoanálisis, Freud y Lacan. Ocupa un lugar de 
excepción, pero ¿de qué manera? ¿Nos asedia al proponer a Marx y sus espectros o se 
hace simplemente el portavoz del retorno de aquél en el preciso instante que se anuncia 
el neoliberalismo evangélico? ¿Y si Marx no fuera más que sus espectros, dándose solo 
como retorno de ellos? ¿Supondría que todo lo que rodea a Marx, su obra y su nombre, 
estaría atravesado por una serie de fracturas, por algo que no se presentaría nunca como 
tal, en el presente, sino que estaría destinado a retornar en cuanto siempre quedaría un 
resto no simbolizado en algún lugar que, por convención, solemos llamar “pasado”? 
Marx no sería más que su retorno, sus espectros que nos asedian cada vez que tratamos 
de archivar o etiquetar un legado, un archivar que, por otra parte, no sería fruto de la 
casualidad, ni algo que se decide. El archivar sería del orden del síntoma. 
Esta cuestión no hará más que retornar, no habrá hecho más que retornar en todo 
nuestro escrito, además de en esta parte y en este parágrafo. Por ello nos sorprende que 
una afirmación de Roudinesco en De quoi demain… como: 
 
Usted no escribió “Espectros de Freud”, pero estoy convencida de que Espectros de 
Marx es un libro profundamente freudiano, más freudiano, sin duda alguna, que todos 
los textos que escribió explícitamente sobre el psicoanálisis,204 
 
no haya tenido una prosecución en el séquito de la entrevista. La frase permanecerá allí, 
precipitada y sin ser recogida por nadie. Derrida apenas le presta atención y enseguida 
se dirige a otra cuestión: los avisos fúnebres prematuros que atañen a Freud y Marx 
―cuestión, sin duda alguna, también muy importante―. Pero la otra cuestión ―la 
incidencia freudiana en Spectres de Marx― será tímidamente retomada en Sur la 
parole, donde leemos lo siguiente: 
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 Derrida J., Roudinesco E., ¿Y mañana qué?, óp. cit. (nota 8), pág. 190. 
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Lo que he tratado de hacer con Espectros de Marx es analizar el campo actual de los 
males del orden mundial, el trabajo de duelo del orden marxista, incorporando así una 
especie de psicoanálisis del campo político apelando a un principio psicoanalítico, al 
análisis de los fantasmas, pero trasformando, politizando el propio mensaje 
freudiano.205 
 
¿El espectro no es, en efecto, su retorno? ¿Compartiría entonces los males del 
archivo? ¿Hay un requerimiento mutuo entre Derrida y el psicoanálisis que ya no 
permitiría plantearse ninguna cuestión sin la lupa psicoanalítica? ¿Las cuestiones de la 
herencia y la transmisión, por ejemplo? 
No podríamos afirmar sin algunas reservas, tal y como lo hace J. Alemán, que el 
libro de Derrida sobre Marx está marcado por el horizonte que el psicoanálisis abre 
respecto a la cuestión de la historia206. 
Sin embargo… 
«Cette Chose nous regarde»207. La fórmula para describir el efecto visera (l'effet 
de visière) que desincroniza (désynchronise), es también la fórmula cabal para una 
imposible descripción del Umbewuβte freudiano. Esa Cosa nos mira y nos concierne. 
Esa Cosa, el ello, ça que nos concierne ―a nosotros― cuando todavía nos preguntamos 
qui est nous? y quién es el “nosotros” para el cual algo concierne. También es lo que 
nos concierne de una herencia, la de Freud. La Cosa, el espectro, le revenant, ni vivo ni 
muerto, hors-signifié, desencaja con su hanter toda posible anticipación en la habitual 
programación del tiempo: hará su aparición en cualquier momento menos en el 
esperado, tal y como lo hace un visitante intempestivo208 o un síntoma, allí donde 
titubeamos o rodeamos la cuestión de lo que nos cuestiona y asedia. Una Cosa que no es 
una cosa ―la causa de aquello que existe― y que nos interroga y nos asedia, asume el 
peso de una lacra ―casi una secuela pestilente― y un lacre ―algo que sella y cierra―. 
«Cette Chose nous regarde» bien podría ser la marca de algo pestilencial, pues no se 
trata solo del “saber” de cual Marx o el espectro del Rey en Hamlet son portadores 
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 Derrida J., Sur la parole, La Tour-d’Aigues, Éditions de l’aube, 2001. ¡Palabra!, trad. C. de Peretti, F. 
Vidarte, Madrid, Trotta, 2001, pág. 89.  
206
 Alemán J., La experiencia del fin. Psicoanálisis y metafísica, Málaga, Miguel Gómez Ediciones, 1996, 
pág. 70 y sigs.  
207
 Derrida J., Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993. Espectros de Marx, trad.  J. M. Alarcón, C. de 
Peretti, Madrid, Trotta, 1995, pág. 26. 
208
 Sobre la posibilidad de un acuerdo con los fantasmas, ver la obra editada por Peretti C. (ED.), 
Espectrografías (desde Marx y Derrida), Madrid, Trotta, 2003, pág. 29 y sigs.   
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―algo así como una revelación―. Allí cuando «Cette Chose nous regarde» el asedio 
puede también ser de aquello que ha quedado sellado, encriptado y que sigue operando 
desde un lugar inaccesible.    
Otra pausa, un momento ―quizás el tiempo de un rodeo― se impone para 
Spectres de Marx, obra muy compleja y densa donde se plantean las cuestiones de Marx 
y del comunismo, los retornos incesantes del espectro (y) de la herencia marxista. Pero 
hay algo más que nos asedia y nous regarde: lo afirmado por E. Roudinesco acerca de 
Spectres en su entrevista con Derrida, no deja de asediar y, en cierto sentido, nos 
preguntamos en qué sería más «freudiano» Spectres que los libros “dedicados” al 
argumento «psicoanálisis». La que podría ser una respuesta de Derrida –la 
incorporación de una especie de psicoanálisis del campo político,  apelando a un 
principio psicoanalítico (¿cuál?), al análisis de los fantasmas, pero ―y esto es 
importante― trasformando y politizando el propio mensaje freudiano. Hoy, en efecto, 
parecen tiempos propicios para enfrentarse a la cuestión de un psicoanálisis de la 
política o de una política psicoanalítica, esto es, para que la experiencia de lo 
inconsciente problematice lo político. Podemos decirlo así sin ninguna duda. Sin 
embargo fue Freud ―un cierto “padre del psicoanálisis”― quien dio una de las peores 
noticias a la fórmula «a cada uno según su necesidad», puesto que ésta, de entrada, está 
mermada desde la perspectiva del diván psicoanalítico, según la cual la satisfacción de 
las necesidades materiales ―si es que se lograra alguna vez― no concordaría ―ni lo 
hará nunca― con el cumplimiento (alucinatorio) del deseo209. Y el desajuste constante 
entre la Wunscherfüllung (el cumplimiento de deseo) y la Befriedigung (la satisfacción) 
es bien aprovechada por el Capitalismo y su increíble malabarismo para poder 
sostenerse y funcionar a pleno rendimiento mediante ―aparentes― contradicciones. En 
el ser sexuado, mortal y hablante, allí donde el significante se anuda con la pulsión hasta 
que todo síntoma sea un gozo ―a la vez un displacer y un placer que nos resguardan de 
la responsabilidad de asumir el Deseo inconsciente―, la satisfacción de las necesidades 
no es una meta para la pulsión porque aunque se lograra, ello no supondría el fin de la 
incesante e infructuosa búsqueda que mueve lo humano hacia el reencuentro con el 
primer objeto de satisfacción. Lacan es también tajante al respecto: 
                                                          
209
 Para profundizar en estas reflexiones que deberemos dejar de lado en nuestra investigación, 
reenviamos a un texto donde están tratadas con esmero y precisión: Szpilka J., Creer en el inconsciente, 




Toda formación humana tiene por esencia, y no por accidente, el refrenar el goce. La 
cosa se nos aparece desnuda, y no ya a través de esos prismas o lentes llamados 
religión, filosofía… hasta hedonismo, porque el principio de placer es el freno del 
goce.210 
 
Este desajuste se fraguará en la teoría ―o conjetura― sobre el discours 
capitaliste y, también, sobre el plus de jouir. Muy brevemente y partiendo de la base de 
que en ningún caso se trata de extracción de riqueza sino de extracción de plus valía, el 
denominado “plus de goce” se articula inicialmente como renuncia al goce. Éste, en 
tanto perdido, se presenta como una cierta ganancia ―el misterio que rodea el más allá 
del principio de placer― en tanto es goce a recuperar. El plus de goce es la 
recuperación de goce ―desde siempre perdido― a través del discurso como medio: ça 
jouit où ça parle. El mercado ―manifestación ontológica y no meramente económica― 
es, se da, como circulación de mercancías condensadoras de goce y el denominado 
«discurso capitalista», como crisis y perversión del discurso del amo, habría logrado 
diferenciar y diferir el encuentro siempre fallido entre la pulsión y la Cosa de su 
satisfacción. 
Propondremos, rápidamente, un esquema para aclarar algún concepto: 
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 Alocución sobre las psicosis del niño (1967), en Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 4), pág. 384. 
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Ya analizamos a fondo los otros cuatro discursos en el §4 de la parte II de nuestro 
trabajo. El quinto, como se intuye visiblemente, es un perversión del discurso del amo 
en cuanto basta invertir el significante amo y el sujeto barrado: en el lugar de la verdad 
estará el significante amo y en calidad de semblante el sujeto barrado. Pero hay otra 
importante variación ―en la que reside, efectivamente, la perversión―: no es el lugar 
de la verdad quien determina al del semblante, sino al revés puesto que la flecha va de 
arriba hacia abajo y es el sujeto barrado quien determina el significante amo en el lugar 
de la verdad. No podremos entrar a fondo en la cuestión del semblante del discurso 
capitalista que ya no se siente concernido por su enunciación discordante con el 
enunciado, sino que funda la propia verdad en la enunciación: los estragos de semejante 
tratamiento de la verdad podrían ser totalitarios y segregativos. Una de las pocas veces 
que Lacan tratará el asunto del discurso capitalista, lo hará en los siguientes términos: 
 
La crisis, no del discurso del amo, sino del discurso capitalista, que es su sustituto, está 
abierta… No os digo, absolutamente, que el discurso capitalista sea débil, todo lo 
contrario, es algo absolutamente astuto, ¿verdad? Muy astuto, pero destinado a explotar 
[voué à la crevaison]. En definitiva es el discurso más astuto que se haya mantenido. 
Pero destinado a explotar. Porque es insostenible. Es insostenible… con un jueguecito 
que podrá explicaros, porque el discurso capitalista está allí, veis… un pequeño 
intercambio entre S1 y S, que es el sujeto… Es suficiente para que proceda como sobre 
ruedecillas [marche comme sur des roulettes], no podría correr mejor, pero por ello va 
tan rápido que se consume [consomme], se consume hasta la consunción [consume]211. 
 
En esta consumición del discurso capitalista (o consumista) ―y en plena celebración 
del fin de la historia en la que se divisa la solución de las soluciones (la democracia 
liberal y el mercado capitalista) ―, Derrida interroga el modo de habitar de los 
espectros: el asedio, un asediar (hanter) cuya forma es la de estar sin ocupar el lugar. 
Derrida insistirá de continuo en (el) ello. ¿En qué todo esto ―que es el núcleo alrededor 
del cual gira todo Spectres― tiene que ver con Freud? Propongamos una escena, la 
primera, dedicada a Freud. 
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 Du discours psychanalytique (1972), en Lacan J., Lacan in Italia. En Italie Lacan. 1953-1978, óp. cit. 




En el capítulo dedicado a la «Aparición de lo inaparente» se podrían ver ―valga la 
redundancia―  algunas consonancias entre lo que Freud describe en el mecanismo de la 
Verleugnung (desmentida) y la fantasmagoría de la mercancía en Marx212. Además de la 
cuestión fetichista y de su desmentida, hay otra cuestión en la cual queremos poner el 
acento: la temática del asedio como la concordancia entre el modo de habitar de los 
espectros y la Verdrängung freudiana. Como ya aclaramos en muchos lugares de 
nuestro escrito, lo que posibilita el psicoanálisis como terapia es el mecanismo que 
funda la estructura de la neurosis (cualquiera de ellas: histérica, obsesiva o fóbica). Este 
mecanismo ―la represión o esfuerzo de desalojo psíquico― es un «olvido» que 
prosigue modulando los retornos de lo reprimido a través de retoños que asumen las 
formas de síntomas (formaciones sustitutivas), angustias, fobias. Siempre, cada vez que 
se habla de «represión», se habla también del retorno de lo reprimido. Es por el retorno 
de lo que fue desalojado por donde el psicoanálisis opera. La represión, el significante 
reprimido, está sin ocupar ―de facto― el lugar. Asedia desde un margen, ni presente ni 
ausente. En el lugar, en lo ocupado, están los representantes pero no lo que promovió lo 
reprimido: la angustiosa resistencia espectral. Ello modula desde otro lugar, está sin 
estar, ocupa, retorna, pero su lugar es otro. Este es el olvido en Freud, un olvido bien 
distinto al de la forclusión (Verwerfung) psicótica que equivale a una borradura sin 
retorno y que comentamos a fondo en el §4 de la parte I del presente trabajo. Es la ley 
de la contaminación espectral por la cual habrá que releer la metafísica como «ontología 
asediada por fantasmas»213. Freud ―y Derrida lo recuerda― ha hecho todo lo posible 
para no soslayar la experiencia del asedio, la espectralidad, los fantasmas, los 
(re)aparecidos214. 
 Siguiendo este hilo, son demasiados los momentos en que Freud aparece en 
Spectres como para que podamos divisarlos todos. Y luego Lacan, que no será asociado 
a Freud en ningún momento. Por ejemplo ―y nos remitiremos solo a este ejemplo― 
Derrida hace una lectura sintomática de claro modelo analítico del libro de F. 
Fukuyama, pues la unión que éste vaticina en su libro The End of History and the Last 
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 Para ello remitimos al imprescindible estudio de Giorgio Agamben, Stanze. La parola e il fantasma 
nella cultura occidentale, óp. cit. (nota 128). En particular las páginas dedicadas a la «cultura 
pneumática» fundada en la noción de «espíritu» como quid medium entre corpóreo e incorpóreo. 
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 Derrida J., Espectros de Marx, óp. cit. (nota 207), pág. 24.  
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 Cf. Derrida J., Mal d’Archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995. Mal de archivo. Una 
impresión freudiana, trad. P. Vidarte, Madrid, Trotta, 1997, pág. 92. 
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Man (1992) entre la democracia liberal y el capitalismo como el único futuro viable 
para las sociedades, será analizado por Derrida como un artefacto en el sentido de 
«montaje sintomático» (montage symptomatique)215 que responde a una demanda: la 
de la «buena nueva». También en análisis todo «montaje sintomático» es una demanda 
que busca la respuesta del analista. 
 Para mostrar la dificultad de incluir en un discurso o estrategia de lectura a 
Freud y al psicoanálisis, haremos un breve recorrido sobre la cuestión de lo Unhemliche 
en Spectres de Marx. En el capítulo 5º, Apparition de l'inapparent 1'« escamotage » 
phénoménologique, Derrida encara la cuestión del espectro como espíritu diferido en 
tanto promesa o cálculo de remisión, que desbarataría cualquier cálculo e interés 
―incluso al capital216―. Es también el capítulo donde se interroga la querella entre 
Marx y Stirner en torno a la articulación entre el Geist y el Genspenst217, y es en este 
punto donde podemos leer ―casi una anticipación de lo que vendrá― lo siguiente: «Es 
la palabra [unheimliche] del asedio irreductible. Lo más familiar se torna lo más 
inquietante»218. Unas pocas páginas antes hay una frase a la que retornaremos más 
adelante que enmarca la cuestión del espectro y de la hantologie: «Nominalisme, 
conceptualisme, réalisme, tout cela est mis en déroute par la Chose ou l'Achose 
nommée fantôme.»219 
 Procedamos por partes. Casi al final de Spectres Freud hace su aparición a través 
de uno de sus ensayos más conocidos: Lo ominoso [Das Unhemliche] (1919)220. En 
realidad el nombre de Freud ya apareció unas cuantas veces ―en relación a la cuestión 
del duelo y le melancolía― y, sobretodo, en una cuestión esencial del libro: la 
(im)posible traducción del alemán es spukt, que Derrida traduce de distintas maneras: 
«ello (re)aparece» (ça revient), «ello (re) aparecienta» (ça revenante) y «ello espectrea» 
(ça spectre)221. Esta forma, es spukt, es subrayada también en su papel singular que 
juega en el texto de Freud. 
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 Derrida J., Espectros de Marx, óp. cit. (nota 207), pág. 82. 
216
 Cf. Derrida J., ibídem, pág. 154. 
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 Reenviamos al escrito de J. Santos: La anunciación. Escena de Espectros (de Marx), en Peretti C. 
(ED.), Espectrografías (desde Marx y Derrida), óp. cit. (nota 208), págs. 131-149.  
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 Derrida J., Espectros de Marx, óp. cit. (nota 207), pág. 163. 
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 Derrida J., ibídem, pág. 156. Los traductores proponen «la A-cosa» por l’Achose, pero aquí es posible 
―casi inevitable― un guiño a Lacan al que en unas páginas nos referiremos. 
220
 Freud S., Obras completas vol. XVII, óp. cit. (nota 37), págs. 217-251. 
221
 Derrida J., Espectros de Marx, óp. cit. (nota 207), pág. 151. 
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 Derrida, entonces, pondrá el acento, al final Spectres, sobre las reticencias de 
Freud a la hora de proponer como ejemplo de la experiencia de lo Unheimlichkeit el 
retorno de los muertos, los espíritus y espectros. Sin entrar de lleno en toda la 
concatenación que da Freud en su ensayo, propondremos el siguiente pasaje: 
 
A muchos seres humanos les parece ominoso en grado supremo lo que se relaciona de 
manera íntima con la muerte, con cadáveres y con el retorno de los muertos, con 
espíritus y aparecidos [mit Geistern und Gespenstern]. En efecto, dijimos que 
numerosas lenguas modernas no pueden traducir la expresión alemana «una casa 
unheimlich» como no sea mediante la paráfrasis «una casa poblada de fantasmas». En 
verdad habríamos debido empezar nuestra indagación por este ejemplo, quizás el más 
rotundo, de lo ominoso, pero no lo hicimos porque aquí lo ominoso está demasiado 
contaminado [vermengt] con lo espeluznante y en parte tapado por esto último.222 
  
A esta aclaración Derrida le dedicará una nota bastante larga223 y nosotros trataremos de 
hacer hincapié en la explicación que el mismo Freud da en su ensayo ―también en una 
larga nota―.  
Preguntémonos por qué Freud no empieza por el ejemplo de la casa poblada de 
fantasmas (ein unheimliches Haus). Como acabamos de leer en la cita, se trataría de un 
ejemplo de lo ominoso demasiado cercano a lo terrorífico, muy contaminado por lo 
espeluznante ―como todo aquello que emparenta la muerte, los cadáveres y el retorno 
de los muertos―. Lo que interesa a Freud es depurar al máximo el proceso por el cual, 
en lo más íntimo y familiar (heimlich), en nuestra casa (Heim), se alberga lo siniestro 
(unheimlich). La vivencia de lo Unheimlichkeit se advierte como una angustia que no 
necesariamente tiene que ver con lo espeluznante y terrorífico. El acceso a la 
siniestralidad con la propia imagen, el narcisismo y el doble, puesto que 
―rememorando la fase del espejo― pocas cosas muestran mejor la contaminación en el 
οἶκος como el lugar cubierto y que encubre lo que allí se gesta: la contaminación 
clandestina del heimliche por lo unheimliche. Para aclarar la cuestión, empezaremos con 
la reproducción de la siguiente nota de Freud: 
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 Freud S., Obras completas vol. XVII, óp. cit. (nota 37), pág. 241. 
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 Derrida J., Espectros de Marx, óp. cit. (nota 207), pág. 193, n. 52. 
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Como también lo ominoso del doble es de este género, será interesante averiguar el 
efecto que nos produce toparnos con la imagen de nuestra propia persona sin haberla 
invocado e insospechadamente. E. Mach comunica dos de tales observaciones en su 
Analyse der Empfindung (1900, pág. 3). Una vez se espantó no poco al advertir que el 
rostro que veía era el suyo propio, y otra vez pronunció un juicio harto negativo sobre 
alguien en quien creyó ver un extraño que subía al ómnibus donde se encontraba él: « 
¡Vaya que está decrépito el maestro de escuela que sube ahí! ». Yo puedo referir una 
aventura parecida: Me encontraba solo en mi camarote cuando un sacudón algo más 
violento del tren hizo que se abriera la puerta de comunicación con el toilette, y apareció 
ante mí un anciano señor en ropa de cama y que llevaba puesto un gorro de viaje. 
Supuse que al salir del baño, situado entre dos camarotes, había equivocado la dirección 
y por error se había introducido en el mío; me puse de pie para advertírselo, pero me 
quedé atónito al darme cuenta de que el intruso era mi propia imagen proyectada en el 
espejo sobre la puerta de comunicación. Aún recuerdo el profundo disgusto que la 
aparición me produjo. Por tanto, en vez de aterrorizarnos ante el doble, ambos ―Mach 
y yo― simplemente no lo reconocimos. ¿Y el disgusto no sería un resto de aquella 
reacción arcaica que siente al doble como algo ominoso?224 
 
¿Acaso no es la idea de un yo que recibe del otro la imagen formadora ―imagen que le 
otorga la identidad y unidad sobre un fondo de erradicación― lo más siniestro? Freud, 
apoyándose en los estudios de O. Rank, apunta lo siguiente: «En efecto, el doble fue en 
su origen una seguridad contra el sepultamiento del yo, una «enérgica desmentida 
{Dementierung} del poder de la muerte» (O. Rank).»225 No es nuestro interés indagar a 
fondo el gesto freudiano por el cual necesita para explicitar y depurar el concepto de lo 
ominoso recurrir al yo reflejado en un espejo y al motivo del doble. El ejemplo de la 
casa infestada de espectros ― ¿pero no es la casa otra imagen del yo?― no permitiría 
ver de manera clara lo que Freud entiende por lo siniestro por un motivo: la demasiada 
cercanía de la casa infestada con lo terrorífico y espeluznante. Y no es esto lo que 
interesa a Freud. El ejemplo más apropiado para escudriñar todos los factores que unen 
lo Unheimlichkeit con la angustia ―sin entrar en los dominios de lo espantoso y 
pavoroso― es el yo y su génesis a través de una serie de identificaciones. Pocas páginas 
después Freud utilizará un término a través del cual girará todo Más allá del principio 
de placer: 
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En lo inconsciente anímico [seelisch Unbewußten], en efecto, se discierne el imperio de 
una compulsión de repetición [den Triebregungen ausgehenden Wiederholungszwanges 
erkennen] que probablemente depende, a su vez, de la naturaleza más íntima de las 
pulsiones; tiene suficiente poder para doblegar al principio de placer, confiere carácter 
demoníaco a ciertos aspectos de la vida anímica, se exterioriza todavía con mucha 
nitidez en las aspiraciones del niño pequeño y gobierna el psicoanálisis de los 
neuróticos en una parte de su decurso. Todas las elucidaciones anteriores nos hacen 
esperar que se sienta como ominoso justamente aquello capaz de recordar a esa 
compulsión interior de repetición [inneren Wiederholungszwang].226 
 
El otro ejemplo de lo ominoso: la repetición de algo que nunca fue presente, tal y como 
una repetición en el origen. Es en este punto donde interviene la angustia como señal: 
 
En este punto he de hacer dos señalamientos en los cuales querría asentar el contenido 
esencial de esta pequeña indagación. La primera: si la teoría psicoanalítica acierta 
cuando asevera que todo afecto de una moción de sentimientos, de cualquier clase que 
sea, se trasmuda en angustia por obra de la represión, entre los casos de lo que provoca 
angustia existirá por fuerza un grupo en que pueda demostrarse que eso angustioso es 
algo reprimido que retorna. Esta variedad de lo que provoca angustia sería justamente lo 
ominoso, resultando indiferente que en su origen fuera a su vez algo angustioso o 
tuviese como portador algún otro afecto. La segunda: Si esta es de hecho la naturaleza 
secreta de lo ominoso, comprendemos que los usos de la lengua hagan pasar lo 
«Heimliche» {lo «familiar»} a su opuesto, lo «Unheimliche», pues esto ominoso no es 
efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida anímica, sólo 
enajenado de ella por el proceso de la represión. Ese nexo con la represión nos ilumina 
ahora también la definición de Schelling, según la cual lo ominoso es algo que, 
destinado a permanecer en lo oculto, ha salido a la luz.227  
 
Como se puede leer hacia el fianl del ensayo freudiano, no son los ejemplos tomados de 
la literatura los que predominan ―aunque son los que introducen―, sino cuestiones del 
ámbito clínico: la angustia, para la cual no hay palabra, es una señal que advierte del 
retorno de lo reprimido. Freud, en este sentido, tratará de ser aún más incisivo: 
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Con frecuencia hombres neuróticos declaran que los genitales femeninos son para ellos 
algo ominoso. Ahora bien, eso ominoso es la puerta de acceso al antiguo solar de la 
criatura, al lugar en que cada quien ha morado al comienzo. «Amor es nostalgia», se 
dice en broma, y cuando el soñante, todavía en sueños, piensa acerca de un lugar o de 
un paisaje: «Me es familiar, ya una vez estuve ahí», la interpretación está autorizada a 
remplazarlo por los genitales o el vientre de la madre. Por tanto, también en este caso lo 
ominoso es lo otrora doméstico, lo familiar de antiguo. Ahora bien, el prefijo «un» de la 
palabra unheimlich es la marca de la represión.228  
 
Ahora, quizás, puede resultar más claro el motivo por el cual Freud no quiso elegir, 
como ejemplo de lo ominoso, la casa infestada de espectros o el revenant. Sin duda se 
trata de acontecimientos ominosos, pero su contaminación con el horror y la muerte 
comprometerían el intento de Freud: la copertenencia das Hemliche-Unheimliche que se 
da en tanto reprimida. Incluso la sospecha de que la condición de posibilidad para que 
todo heimliche subsista como tal, como familiar e íntimo, radique en la represión del 
prefijo «un». Por ello Lacan tendrá bien presente en su seminario sobre la angustia la 
cuestión de lo unheimliche: «Hay angustia, cuando surge en este marco lo que ya estaba 
ahí, mucho más cerca, en la casa, Heim.»229 ¿El huésped? Y el «yo» tal y como se 
formula en Introducción al narcisismo o en Le stade du miroir, ¿no es ya la concepción 
de un yo que recibe del huésped su identidad, un huésped que siempre amenazaría con 
(re)tornar, revenir, poner en entredicho mi lugar y mi identidad? 
 Sin duda habría que preguntarse por la lógica espectral y los espectros en el 
texto freudiano. ¿Qué hay de ellos, de los revenants, de los que regresan? No quepa 
duda alguna que el psicoanálisis freudiano estuvo recorrido por lo que retorna, la 
regresión, el reflujo, la posterioridad (Nachträglichkeit). Sabemos bien que las 
presencias freudianas en Spectres de Marx merecerían una investigación más detenida 
―incluso para una mejor comprensión de la relación-sin-relación entre la 
deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano― pero el tiempo y el espacio 
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 Freud S., ibídem, pág. 244. 
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 Lacan J. Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre X. L’angoisse, 1962-1963, Paris, Édition du Seuil, 
2004. La angustia, trad. E. Berenguer, Buenos Aires, Paidós, 2006, pág. 86. 
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van en nuestra contra. Antes de proceder con l’Ahose lacanienne “en” Spectres, el breve 
relato de un sueño: 
 
Más instructivo resultará el análisis de otro sueño que comunico aquí a causa del dicho 
muy nítido que forma su punto central, pero que sólo será esclarecido cuando 
consideremos los afectos en los sueños. Soñé con mucha claridad: He ido de noche al 
laboratorio de Brücke y abro la puerta, después que golpearon suavemente, al (difunto) 
profesor Fleischl quien entra con varios amigos y luego de algunas palabras se sienta a 
su mesa. Sigue otro sueño: Mi amigo Fl. [Fliess] ha llegado a Viena en julio, de 
incógnito; lo encuentro por la calle en coloquio con mi (difunto) amigo P., y voy con 
ellos a alguna parte, donde se sientan a una pequeña mesa frente a frente, y yo en la 
cabecera, sobre el lado más angosto de la mesita. Fl. cuenta acerca de su hermana v 
dice: «En tres cuartos de hora quedó muerta», y después algo como «Ese es el umbral». 
Como P. no le entiende, Fl. se vuelve a mí y me pregunta cuánto de sus cosas he 
comunicado entonces a P. Y tras eso yo, presa de extraños afectos, quiero comunicar a 
FI. que P. (nada puede saber porque él) no está con vida. Pero digo, notando yo mismo 
el error: «NON VlXIT». Miro entonces a P. con intensidad, y bajo mi mirada él se torna 
pálido, difuso, sus ojos se ponen de un azul enfermizo… y por último se disuelve. Ello 
me da enorme alegría, ahora comprendo que también Ernst Fleischl era sólo un 
aparecido [en el original: Révenant], un resucitado, y hallo enteramente posible que 
una persona así no subsista sino por el tiempo que uno quiere, y que pueda ser 
eliminada por el deseo del otro.230 
 
¿Y si el re(aparecido) ―aquel que, retornando, nunca vuelve solo― desajustara toda la 
estructura fantasmática en la que toma asidero el deseo ―incluso al nivel que precede a 
toda demanda― mostrando que incluso el deseo mismo está contaminado por la 
visitación sin preaviso de lo otro? ¿Sería la visitación vespertina del otro lo que más en 
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 Ahora es el momento de volver a la cuestión de la hantologie: «Nominalisme, 
conceptualisme, réalisme, tout cela est mis en déroute par la Chose ou l'Achose 
nommée fantôme.»231 Los lectores recordarán los parágrafos de la parte II de nuestro 
escrito dedicados a la cuestión de l’achose en Lacan. De manera liminar retornaremos 
sobre la cuestión allí donde vimos un acercamiento sintomático del propio Lacan a 
ciertas posturas de la deconstrucción derridiana. Ahora se trata de otra cosa, la cosa que 
nous regarde, esa cosa que no es una cosa, sino l’Achose nombrada fantasma. Se trata 
del espectro del padre de Hamlet, del comunismo que asedia Europa y de los espectros 
de Marx que contaminan toda idea de buena nueva que no quiera transitar por Marx 
―e, incluso, de los espectros que asediaron al propio Marx―. En cierta medida 
podemos afirmar que el reaparecido ―allí donde acontece su aparición― muestra 
también la futilidad de los escamoteos. Es por ello que el espectro y su más de uno (plus 
d'un) mantiene una estrecha relación con la angustia, otro momento en el cual 
―mediante la aparición del objeto a― el sujeto se encuentra concernido y demandado 
por aquél. Es el objeto a causa de deseo el que ―propiamente― desea, y el sujeto no 
tendrá más opciones que encontrar su posición en relación a ese resto que, a la vez que 
muestra la alteridad radical del Otro, indica la imposibilidad de alcanzarlo232. 
Permaneciendo cerca de Lacan y de la cosa que nous regarde, recordamos de nuevo que 
éste introduce la grafía «l’achose» en una conferencia pronunciada en 1967: 
 
La cosa, que un día llamé La Cosa Freudiana, que está ahí en el corazón y que no se 
toca fácilmente, en todo caso, se los aseguro, que jamás se llega a comprender ― el 
lenguaje la rodea, la cosa. Y la cosa {la chose}, que incluso, si ustedes quieren, escribiré 
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 Derrida J., Espectros de Marx, óp. cit. (nota 207), pág. 156. Los traductores proponen «A-cosa» por 
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así: [Lacan escribe en el pizarrón: l’achose] para indicar bien que ella no se distingue 
ahí por su presencia [qu’elle ne se distingue pas là par sa présence].233 
 
No volveremos de nuevo sobre la cuestión que pudo mover Lacan a introducir la 
escritura de l’achose (para ello reenviamos a nuestra parte II, §§7, 8, 9, 10), pero sí 
recordaremos que, en un escrito, la palabra aparecerá solo en dos textos más: 
Lituraterre ―del cual hicimos un comentario en la parte II por sus relaciones directas 
con Derrida― y Radiophonie. En ambos casos las apariciones serán fugaces y siempre 
para recordar que las evitaciones de l’achose no constituyen un progreso. ¿Un progreso 
respecto a qué? 
 Volviendo a la cita de Lacan, la cosa no se distingue allí por su presencia y la 
cosa es la cosa freudiana que, lo sabemos, dice: Moi la vérité, je parle234. La verdad 
habla de sí misma, pero ¿es esta cosa (je) que habla en las aristas del lenguaje la cosa 
(moi) que nous regarde? Difícil establecer un paralelismo que nunca hemos buscado en 
nuestro recorrido. Quizás una convergencia, pues si la cosa que habla en Lacan y dice 
«yo» (je) no es el yo (moi), en Derrida la Cosa habita sin propiamente habitar, asedia 
(hanter)235. La Cosa, ni viva ni muerta, ni presente ni ausente, espectraliza 
(spectralise) y, para dar cuenta de este movimiento, Derrida nos recuerda que: 
 
No depende de la ontología, del discurso sobre el ser del ente o sobre la esencia de la 
vida o de la muerte. Requiere lo que llamamos, por economía más que por inventar una 
palabra, la fantología (l'hantologie). Categoría que consideraremos irreductible y, en 
primer lugar, irreductible a todo lo que ella hace posible: la ontología, la teología, la 
onto-teología positiva o negativa.236 
 
                                                          
233
 Lacan J.,  Conférence sur la psychanalyse et la formation du psychiatre à Ste Anne (1967), en Petit 
discours de Jacques Lacan aux psychiatres. El Cercle Psychiatrique H. Ey, Sainte Anne, 1967. 
Traducción y subrayado nuestros. 
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 Lacan J., Écrits, óp. cit. (nota 109), pág.  386.  
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represión en Freud mantiene esta misma modalidad del habitar: «la represión no impide a la agencia 
representante de pulsión seguir existiendo en lo inconsciente, continuar organizándose, formar retoños y 
anudar conexiones. En realidad, la represión sólo perturba el vínculo con un sistema psíquico: el de lo 
consciente», cf. La represión (1915), en Freud S., Obras completas vol. XIV, óp. cit. (nota 19), pág. 144. 
236
 Derrida J., ibídem, pág. 64. 
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Sin acatar ni descartar esta conclusión ―o, más bien, premisa―, nos preguntamos si 
también la labor de Freud y de Lacan no apuntaba a una ontología como reducto del 
discurso del amo ―se recordará el juego de homofonía lacaniano entre discurso del 
amo y discurso del serme (discours du maître y discours du m’être)237―. ¿No fue 
Freud ―y lo puesto en marcha por lo Unheimliche― quién desbarató el 
asentamiento del οἶκος como reparo y cobijo al desvelar en él la contaminación 
espectral de lo siniestro, lo escondido, lo clandestino que, más allá de la voluntad y la 
inteligencia, opera? Fue siempre Lacan el que, en su conferencia titulada Le méprise du 
sujet supposé savoir, comienza avisando: « ¿Qué es el inconsciente? La cosa no ha sido 
aún comprendida.»238 Es evidente que la Cosa es una herencia todavía por interrogar 
―o cuya interrogación es infinita―. Freud, a través de palabras como Nachträglichkeit, 
Umbewuβte, Übertragung, puso de manifiesto que no es posible pensar en una 
oposición tajante entre lo efectivo ―aquí, presente, actual― y lo ideal ―lo no-
presente―. Siempre está operando, virtualmente, espectralmente y en la clandestinidad 
(Heimlichkeit) lo porvenir, el acontecimiento, el vértigo de la libertad como angustia, un 
Otro que está, desde siempre, barrado e inalcanzable (Ⱥ). Hay algo ingobernable en la 
Cosa ― ¿lo ingobernable de la pulsión?― incluso cuando, mediante la técnica, se 
ensalza la autonomía automática239, puesto que la cosa habla ―allí donde ça souffre― 
y, además, no se distingue (allí) por su presencia. Está sin estar u oculta tanto como lo 
que revela. Es posible que la conjunción de lo sensible y lo suprasensible en una misma 
cosa ―por ejemplo la Mesa (de madera) que se yergue en pie, sea el auténtico sueño de 
la razón y lo que la astucia hegeliana buscó: autonomía automática―. Lacan recordó 
―no por casualidad en La chose freudienne― que «Si la razón es tan astuta como dijo 
Hegel, hará sin duda su obra sin vosotros.»240 Pocas posturas han indicado como el 
psicoanálisis la impostura de la “autonomía del yo”, indicando el núcleo de éste en una 
serie de identificaciones alienantes ―el alieno, del latín aliènus y éste de àlius, «otro», 
a su vez procedente del griego ἄλλος―. En esa presencia ya contaminada por el 
espectro del otro ―la imagen especular―, el psicoanálisis lacaniano, gracias a Freud, 
introducirá el sujeto del inconsciente, abolido y en souffrance ―suspendido y 
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 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XX. Encore, 1972-1973, Paris, Éditions du Seuil, 
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 La equivocación del sujeto supuesto saber (1967), en Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 4), pág. 
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sufriente―. Éste sujeto solo habla desde la virtualidad de las brumas oníricas, en los 
síntomas, en la enunciación que se dirige siempre al otro del otro ―aunque no esté y no 
lo haya―. 
  Quizás algunos interrogantes que nos asedian desde Spectres, con Spectres, ya 
estaban operando desde hace tiempo y solo necesitaron de la contingencia de una buena 
nueva ―Fukuyama dixit―, para asentarse y depositarse en un libro que llevara en su 
título los espectros. Nos referimos a un libro como Feu la cendre, en el cual leemos: 
   
Durante cerca de diez años, idas y venidas de ese espectro [la frase: il y a là cendre, 
«hay ahí ceniza»], visitas inopinadas de (re)aparecido [revenant]. La cosa habla por sí 
sola [La chose parlait toute seule].241 
 
La cosa habla por sí sola y dice lo «unheimlich, de una predestinación críptica.»242, 
quizás por aquello recuerda Derrida en Schibboleth: 
 
Errancia [errance] espectral de las palabras. Esta retornancia [revenance] no viene de 
las palabras por accidente, tras una muerte que les llegase a unas o se les ahorrase a 
otras. La retornancia es eso que se reparten [partage], desde su primer surgimiento, 
todas las palabras. […] Eso que se llama poesía o literatura, el arte mismo (no 
distingamos de momento), o lo que es lo mismo, una cierta experiencia de la lengua, de 
la marca [marque] o del trazo [trait] como tales, quizás no sea otra cosa que una intensa 
familiaridad con la ineluctable originariedad del espectro [familiarité avec l’inéluctable 
originarité du spectre].243  
 
 Ahora «nos aguarda la ceniza [la cendre nous attend].»244 
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Envois, o de las cenizas del inconsciente 
Nada llegó a ocurrir porque quisiste conservar 
(y por ende perder), lo que en efecto era el 
sentido de la orden llegada detrás de mi voz, 
recuerdas, hace tantos años, en mi primera carta 
“verdadera”: “quémalo todo”. Me contestaste 
inmediatamente, al día siguiente, y tu carta 
terminaba así: “La carta termina con la 
exigencia de ese supremo goce: deseo de ser 
desgarrada por ti” (eres experta en equívocos y 
me gustó que me dejaras atribuir ese deseo a la 
carta, luego agregabas) “Ardo. Tengo la tonta 
impresión de serte fiel. Conservo sin embargo 
de tus frases ciertos simulacros [más tarde me 
los mostraste]. Despierto. Me acuerdo de las 
cenizas. Qué suerte, arder, sí, sí, “. Tu deseo 
ordenó, mandó, hizo llegar a su destino todo lo 
que temíamos. Y lo que nos perdió, fue el que 
hayas querido la generalidad: a eso le llamo yo 
un niño. Si ya hubiéramos podido morir, uno u 
otro, nos hubiéramos conservado mejor. 
Recuerdo haberle dicho a alguien, muy al 
principio de nuestra historia, sin embargo: “I’m 
destroying my own life”. Y cabe añadir: cuando 
escribí por primera vez “quémalo todo”, no fue 
ni prudencia ni gusto por la clandestinidad, ni 
afán de conservación interior, sino lo que era 
preciso (la condición, el dato) para que la 




§ 6. Envois y las cenizas del inconsciente 
« […] ¿acaso no empezó todo entre nosotros con una reproducción?»245 
                                                                                                                                                                          
evidente―: ¿Lacan acaso no dijo durante su enseñanza que es al Otro al que se está siempre referidos, 
pues el inconsciente es su discurso?  
* Envíos, en Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 31. 
245
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 Con esta cita damos comienzo y finalizamos nuestro recorrido, nuestro trabajo 
de tesis. ¿Cuántos rodeos y pasos previos hemos dado para llegar al tema principal de lo 
que suponemos una parte esencial del diálogo entre el psicoanálisis lacaniano y la 
deconstrucción derridiana, más precisamente de las incursiones del primero en la 
segunda? ¿Y cuántos pasos en falso? Esta duda también nos asalta cuando repensamos 
en la parte II dedicada a Lacan: muchos desvíos se tuvieron que dar para que el envío 
diera con ciertas claves de la función de la escritura en Lacan. O no.  
Sea como fuere, comenzamos por un fragmento de un envío que Derrida recoge 
en el primer texto que compone La carte postale: Envois. Desde que la relación que 
mantuvo Derrida con Sylviane Agacinski se hizo pública, una parte del halo de misterio 
que recubre este texto inclasificable, vino a menos. Ahora sí puede saberse con certeza 
al menos uno de los destinatarios de la correspondencia. Quizás sí, quizás no246.  
Nuestra elección responde a unas necesidades más personales que teóricas, 
puesto que los Envois, por su marcado carácter errático y diseminal, por su voluntad 
implícita de borradura de todo origen y finalidad, nos parecen el colofón adecuado para 
la tercera y última parte del presente escrito enfocada en Derrida y los nombres a él 
asociados: diseminación, pharmakon, différance, etc. 
Si bien en nuestro trabajo no siempre nos hemos referido a textos derridianos 
que encararan el argumento «psicoanálisis», «Freud» o «Lacan», creemos que los 
Envois representen un buen marco para escuchar la relación-sin-relación entre la 
deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano. Además es el texto con el cual 
comienza La carte postale ―volumen dedicado a cuestiones psicoanalíticas en el cual 
se asoman otros compañeros de viaje como Heidegger―, pero que, cronológicamente, 
no debería ser el primero ―algo parecido a lo que sucede en los Écrits de Lacan, que 
siguen un orden cronológico excepto en el comienzo: Le séminare sur «La lettre volée», 
que fue posicionado ahí por su centralidad en la teoría de Lacan (de un cierto Lacan)―. 
En lo que se refiere a la relación entre lo que hemos definido como la deconstrucción 
derridiana y el psicoanálisis lacaniano, la cuestión del destino (y) de la carta (lettre) 
parece estar en el centro. Pero hay otra cuestión que nos decantó por este texto 
inabarcable, un detalle que desvelaremos dentro de unas páginas.  
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Es cierto que sobre la relación Lacan-Derrida se podría escribir mucho, incluso 
analizar los momentos de admiración ―más por parte de Derrida hacia Lacan que de 
éste a aquél― y tratar de escudriñar qué se esconde ahí247. ¿Cómo considerar la 
influencia de las relaciones personales en el contenido y el tono de un escrito? Sería 
imposible, pero afortunadamente quedan los textos y allí aguarda también alguna 
restancia.  
 Pese a estas consideraciones preliminares, nuestra suerte no habrá cambiado: 
abarcar un texto es una tarea infinita y Envois, su in-consistencia, dificulta aún más la 
tarea. Al final de nuestra parte II quisimos interpretar un envío como un mensaje a 
Lacan. Poco importa, pues aunque el destinatario sea otro u otra ―incluso otros―, 
nunca se sabrá con certeza a cuantos espectros se está destinando una carta, un envío e 
incluso sería difícil determinar el lugar de asignación de partida y de llegada. Sucede 
que cuando el emisor y el receptor son algo establecido, siempre se trata de una 
apariencia, pues los espectros que merodean la escena no se pueden domesticar: 
 
La divisibilidad de la letra ―por eso hemos insistido en esa clave o ese cerrojo de 
seguridad teórica del Seminario: la atomística de la letra― es lo que aventura y extravía 
sin vuelta garantizada la restancia [restance] de lo que sea: una carta no siempre llega a 
su destino y, puesto que eso pertenece a su estructura, puede decirse que no llega nunca 
verdaderamente, que cuando llega, su poder-no-llegar [pouvoir-ne-pas-arriver] la 
atormenta con una deriva interna. La divisibilidad de la letra es también la del 
significante al que ella da lugar, y por consiguiente de los “sujetos”, “personajes” o 
“posiciones” que están sometidos a ellos y que los “representan”.248 
 
El poder-no-llegar a “su” destino atormenta a la carta (lettre) con una deriva interna. 
Este destino será compartido también por el significante (¿amo?): 
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Sería preciso que en él [un prefacio] proporcionara (prácticamente, efectivamente, 
performativamente), pero para ti, dulce amor mío, inmensa mía, la demostración de que 
una carta siempre puede ‐y por ende debe‐ no llegar a su destino. Y no es algo negativo, 
y está bien así, y ésa es la condición (trágica, claro, y nosotros sabemos algo al respecto) 
para que algo ocurra ‐y para que yo te ame a ti. De otra manera, ¿a quién hubiera 
amado? A mi familia, quizá, empezando por mi padre [subrayado nuestro].249 
 
Un par de páginas después, en el envío fechado 13/10/1977, se lee lo siguiente: 
 
P.S. Se me olvidaba, tienes toda la razón: una de las paradojas de la destinación, 
consiste en que si querías demostrar, demostrarle a alguien, que algo nunca llega a su 
destino, te falló. La demostración, una vez alcanzado su objetivo, servirá para probar lo 
que no había que demostrar. Pero por eso, querida amiga, digo siempre “una carta puede 
siempre no llegar a su destino, etc.” Por suerte.* [En el margen Derrida escribirá lo 
siguiente: P.S. Bueno, por suerte, si quieres, si puedes, si tienes suerte (tuche, la fortuna, 
eso quiero decir, la buena suerte, la buenaventura: nosotros). La mala suerte (la 
mal‐adresse, torpeza y dirección errónea) de esa suerte, es que para poder no llegar, 
debe conllevar en sí semejante fuerza y semejante estructura, semejante deriva de su 
destinación, que también debe no llegar de todos modos. Aunque llegue (siempre a 
algún “sujeto”), la carta es sustraída al llegar. Llega siempre, siempre varias veces. Ya 
no puedes aprovecharla. Es la estructura de la carta (como tarjeta postal, o sea, la fatal 
partición que debe soportar) la que así lo exige, lo dije en otra parte, en manos de un 




Es un envío en el cual las cuestiones de marco están claramente enmarcadas: dentro de 
un Post-scriptum ―primer marco del envío que es a su vez un marco― se abre otro 
Post-scriptum para remarcar una vez más que si la carta/letra está atormentada por el 
poder no llegar a su destino ―corroída por la deriva interna de un (no) poder―, nunca 
lo hará del todo (du tout): el no poder posible que acompaña espectralmente su poder 
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llegar, hará sí que nunca llegue plenamente o simplemente a su destino ―destino que ya 
no será único251―. En el fondo parecería que el llegar o no a su destino tiene que ver 
con el acontecer, o cuando lo imposible se hace posible: 
 
[…] si un acontecimiento es solamente posible, en el sentido clásico de la palabra, si se 
inscribe en unas condiciones de posibilidad, si no hace más que explicitar, desvelar, 
revelar, realizar lo que ya era posible, entonces ya no era un acontecimiento. Para que 
un acontecimiento tenga lugar, para que sea posible, es preciso que sea, como 
acontecimiento, como invención, la venida de lo imposible. Se trata de una pobre 
evidencia [subrayado nuestro], una evidencia que no es nada menos que evidente 
[subrayado nuestro]. Ella es la que nunca habrá dejado de guiarme, entre lo posible y lo 
imposible. Ella es la que me habrá empujado tan a menudo a hablar de condición de 
imposibilidad252. 
 
La demasiada evidencia o la falta en su lugar, ergo una carta puede siempre no llegar a 
su destino puesto que su poder llegar está atravesado, en cada momento, por la huella 
de la posibilidad del fracaso: incluso cuando una carta llega, nunca llega enteramente y 
Lacan no estaría ―no lo estuvo, de hecho― del todo en desacuerdo, tal y como se lee 
en clase del 17/III/1971:  
 
Finalmente me interesa subrayar lo esencial, y por qué la traducción La lettre volée no 
es buena. The purloined letter quiere decir que, sin embargo, esta llega a destino. Y el 
destino lo doy. Lo doy como el destino fundamental de toda carta, quiero decir epístola. 
Ella llega, pero ni siquiera a él o a ella, sino a los que no pueden comprenderla.253  
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 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XVIII. D’un discours qui ne serait pas du semblant, 
1971. Paris, Éditions du Seuil, 2007. De un discurso que no fuera del semblante, trad. N. A. González, 
Buenos Aires, Paidós, 2009, pág. 91. Lacan, utilizando la palabra «epístola», se refiere a su etimología: 
del griego ἐπιστολή, envío, mando, misiva, comandar a alguien para que vaya a algún lugar. Por otra 
parte, en el envío fechado 20 de junio de 1978, leemos lo siguiente: «Has detectado el naipe: aunque dice 
de manera “aparentemente inequívoca” que “ce que veut dire ‘la lettre volée’, voire ‘en souffrance’, c’est 
qu’une lettre arrive toujours à destination”, Lacan en realidad quería decir lo que yo dije, designándolo 
con el nombre de diseminación. ¡Había que atreverse! Por mi parte, aunque aparentemente hablo de 
diseminación, tal parece que reconstituí esa palabra como última palabra y por ende como destino. O sea, 
si podemos decirlo así: Lacan quería decir ya lo que yo dije y yo sólo hago lo que él dice hacer. Y ahí 
tienes, las cartas están echadas, me endilgan el destino y la diseminación es transferida, “reversée”, a la 
cuenta de Lacan.», cf. Derrida J., Envíos (1980), en La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 148. 
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La carta, aunque llegue al sujeto destinatario, éste ―en cuanto sujeto barrado― está 
abolido, suprimido. Es así que Lacan trató siempre al soporte, al ὑποκείμενον, traducido 
por el latín como subièctus y que deriva del participio pasado del verbo subjìcere, 
“disponer abajo” ―compuesto de sub, “abajo”, y jàcere, “dejar”, “arrojar”―. El sujeto 
nace como barrado por el lenguaje y frente a los imposibles: lo real, la relación sexual y 
el hecho de que no haya Otro del Otro. ¿Cómo puede el sujeto suturar y proseguir no 
obstante la división, la tachadura, la supresión? A través del fantasma ―es decir, la 
relación del sujeto con el objeto a causa del deseo, que, dividiéndolo, le da soporte―. 
Este es el fantasma en Lacan: la realidad en cuanto generada por una estructura de 
ficción y por la cual la carta/letra, en el cuento de Poe, llega a su destino (el sujeto 
barrado) y no (la Reina en cuanto semblante). Parecería un contrasentido con lo 
afirmado acerca del registro imaginario en el cual está sumido lo que hace semblante: 
allí el significado y el querer-decir no tienen fisuras y el mensaje siempre llega a su 
destino al suprimir el après-coup imperceptible. No se advierte la pérdida que toda re-
significación con posterioridad lleva consigo y la compensación neurótica llena todo 
tipo de vacío o interrupción en la significación. Pero cuando se trata del orden simbólico 
―y la lettre en souffrance pertenece según Lacan a éste registro― despierta, reactiva 
esas fisuras que rememoran en el sujeto el hecho de que el Otro está barrado y que hay 
algo del orden del ser que no le es devuelto. Es por ello que en el caso de la lettre en 
souffrance, su poder (no) llegar a destino será solo en el orden de lo imaginario, pues 
llegará sin ser comprendida del todo (pas du tout) en la medida en que en el otro 
registro, el simbólico, su llegada determinará la división del sujeto. O, lo que es lo 
mismo, llegando, no llegará nunca. Es también el destino de la pulsión en Freud254. A 
estas conclusiones Derrida, quizás, añadió que todo envío está, desde siempre, 
contaminado por el «quizás» y hará sí que toda llegada sea, como tal, incompleta. No se 
trataría, como antes resumimos apresuradamente, de “aun llegando, no llegará nunca”, 
sino de “si llegara, nunca llegaría”. Es la historia de la destinación del ser (être) 
contaminada por el quizás (peut-être). 
 Algunas de estas cuestiones ya fueron parcialmente dilucidadas en nuestra parte 
II, en particular en el §3 y en el Post-scriptum. Sin embargo no creemos que lo más 
propio de la relación entre la deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano 
resida en la cuestión de la carta/letra y su destino. Sin duda tiene su importancia, pero 
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creemos haber demostrado que no es la cuestión de la destinación lo que más marcó a 
Lacan en su relación con Derrida ―al menos en un primer momento―. En efecto, las 
posturas sobre la carta/letra son parecidas: también en Lacan operaría una virtualidad 
que no permite a la carta/letra llegar completamente a su destino: la epístola es 
(im)posible que llegue a su destino enteramente. La diferencia es el campo donde se 
pone el acento: en Lacan es el sujeto barrado la cuestión del trayecto de la lettre, 
mientras en Derrida es el envío como tal. Y es cierto, una vez más, que las cuestiones de 
la verdad de la carta y su destino pertenecen a lo más evidente de la relación entre el 
psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana. Pero lo más evidente es también 
aquello que ciega y que no permite ver la intrusión mortífera del narcisismo y la 
primacía del concepto. De hecho, terminaremos la cita del envío que propusimos más 
arriba: 
 
Sabes que nunca me doy la razón y no demuestro nada. Ellos lo soportan difícilmente, 
por ende quisieran que no hubiera pasado nada, borrarlo todo del mapa o de la tarjeta. 
Espérame.255 
 
Así concluye el envío enmarcado por un doble Post-scriptum. En realidad se sabe que 
la relación entre Lacan y Derrida, los tropiezos y los encuentros fallidos, estuvieron 
impulsados por el poseer la razón ― ¿una mera astucia de ésta?―, las acusaciones de 
desvíos en las importaciones de conceptos y la primacía del saber. Bastará volver a la 
nota más larga de Positions en la que Derrida muestra que los problemas personales 
entre él y Lacan contaminaban lo que ahora llamamos y escuchamos como un diálogo. 
En dicha nota de Positions ―a la que nos referimos en el §7 de nuestra parte II― 
Derrida hace un recorrido esquemático del Lacan leído por él hasta ese momento 
(1971). Allí no solo no se trata el objeto a, sino que muchas de las conclusiones 
lacanianas son resumidas bajo la fórmula de «retraso de una escena», esto es, algo 
anacrónico256 para unos tiempos donde otros esclarecidos tomaban la palabra, la 
escritura y el estilo. Se trató también de un «programa» al que hicimos referencias en el 
Post-scriptum de nuestra parte II, y cuyas bases se dieron en esa larga nota añadida a la 
entrevista con J.-L. Houbedine y G. Scarpetta257.  
                                                          
255
 Envíos, en Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 124. 
256
 Derrida J., Positions, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972. Posiciones, trad. M. Arranz, Valencia,  Pre-
textos, 1977, pág. 111. 
257
 Derrida J., ibídem, pág. 116. 
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 Sin duda Lacan era un sujeto que buscaba la animadversión de algunos y con 
Derrida aceleró bastante esta dinámica ―en el Post-scriptum de esta parte daremos 
algunas referencias―. Pero estos desencuentros que se tradujeron en gestos y escritura 
hacen correr el riesgo de no escuchar lo más valioso de esta relación-sin-relación, una 
relación que, quizás, solo pudo empezar póstumamente.  Y es imposible que el destino 
de la carta/letra y su verdad no contaminen cualquier tipo de aproximación a un estudio 
entre Lacan y Derrida. Habrá que transitar forzosamente dicha cuestión, pero no habrá 
que permanecer solo ahí, pues hay otros ecos que atender. Creemos haber demostrado, 
al menos en parte, que la influencia de Derrida en Lacan se hizo notar ―con muchas 
resistencias por parte de éste― en la última etapa de la enseñanza lacaniana a propósito 
de los nudos como escritura de lo real. La tarea acaba de empezar, pero no hubiéramos 
abordado mínimamente la cuestión de la función de la escritura en Lacan si nos 
hubiéramos quedado solo en los alrededores de Le facteur de la vérité y de La lettre en 
souffrance. «Desde el corazón mismo de lo im-posible, se oiría así la pulsión o el pulso 
de una «deconstrucción»»258. Nos gusta pensar que esta frase condensa lo que dio las 
condiciones de (im)posibilidad para pensar la «función de la escritura en Lacan» en el 
marco de la relación-sin-relación entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción 
derridiana. No entre Lacan y Derrida, sino entre su herencia que sigue todavía por 
pensarse a fondo, más allá de la tensión constante entre las diferentes posturas en 
relación a la destinación, la letra, la escritura y el significante. 
¿Cómo, entonces, abordar un texto de las características de Envois? ¿Cuál es su 
característica, incluso la más propia? Reduciendo aún más la problemática: ¿qué línea 
de lectura elegir en relación a Lacan? Si la imposible domesticación recorre la totalidad 
de los textos, pues la escritura marca en cada palabra, en cada concepto, la huella de la 
ausencia del otro y la posibilidad de una continua deriva interna, siempre habrá más de 
uno y los Envois, a la vez que lo ocultan, lo muestran en cada momento. 
En el caso concreto es una tarea descomunal ya que la mayoría de los textos del 
filósofo francés se componen de injertos y cortes, de zonas opacas y heterogéneas casi 
para mostrar de forma patente que un texto está desde siempre en deconstrucción, 
siempre en desbordamiento, arruinando los linderos y divisiones torpemente 
establecidos. ¿Acaso hemos aquí otra descripción del inconsciente freudiano? ¿Y si el 
inconsciente no fuera más que una red diferencial de trazos que se envían y reenvían 
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 Derrida J.,  Como si fuese posible, «within such limits» (1998), en Papel Máquina, óp. cit. (nota 10), 
pág. 271.   
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continuamente tratando de pasar más allá, de traducirse? ¿Podría ser el texto de Envois 
un ejemplo? ¿Nos hallaremos en la tesitura de tener que optar por un lugar de 
asignación propio de los trazos en contra de una diseminación que no admite lugares de 
atribución? 
Olvidando por un momento lo que se gesta en los Envois ―Sócrates y Platón, 
Freud y Heidegger, la destinación y el envío, la cripta y el espectro, el goce y las 
cenizas, Joyce y Kafka, etc…―, ¿cómo reunir lo que atañe a Lacan suspendiendo 
totalmente la contaminación con el resto de los espectros? 
Todo el primer capítulo de esta parte fue un intento ―insuficiente― de mostrar 
la dificultad de plantear una tesis sobre la deconstrucción derridiana en sus relaciones 
con el psicoanálisis. Optar por una perspectiva más que otra correría el riesgo de no 
interrogar un aspecto esencial. Por otra parte habrá que elegir un paso (pas) a través del 
cual encaminarse. El paso es su relación ―diríamos casi su «reciprocidad»― con el 
psicoanálisis lacaniano. Y hemos podido notar en la parte II del trabajo que éste 
responde, habla, proporciona unas formaciones de compromiso que hemos resumido en 
la fórmula «función de la escritura» solo a partir de la deconstrucción derridiana.  
Ahora es el caso opuesto y el recorrido previo hasta llegar a los Envois nos ha 
mostrado que una tesis con todo el peso de este género académico es (im)posible. En 
este horizonte trataremos de hacer algo posible. 
Ya afirmamos que la relación entre los dos autores en cuestión siempre giró 
alrededor de la razón, del contrato con la verdad:  
 
Desgraciadamente ¿lo has notado?, los golpes que menos se me perdonan son aquellos 
que consistieron en ausentarme lo suficiente como para dar la razón, (por ejemplo en le 
Facteur de la vérité, una nota equivale a dar la razón, que ni siquiera pudieron leer de 
tan insoportable que era), de cierta manera que es la mía.259   
 
                                                          
259
 Envíos, en Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 46. A éste propósito nos costaría decidir 
qué nota otorga la razón ― ¿a quién o a quiénes?― y para quién o quienes debería ser insoportable ―es 
decir, sin soporte y a condición que soporte la partición―. Quizás la n. 16 en la pág. 438 puede darnos 
algunas pistas de lo que significa, en este caso, «dar la razón»: «No podría exagerarse aquí el alcance de 
esta proposición sobre la indivisibilidad de la letra, o más bien sobre su identidad consigo misma 
inaccesible al despedazamiento (“Pongan una letra en pedacitos, sigue siendo la letra que es”), como 
sobre la llamada “materialidad del significante” (la letra) intolerante a la partición. ¿De dónde se saca 
eso? Una letra despedazada puede destruirse pura y simplemente, es cosa que sucede (y si se considera 
que el efecto inconsciente llamado aquí letra no se pierde nunca, que la represión lo guarda todo y no 
permite nunca ninguna degradación de insistencia, hay que armonizar todavía esa hipótesis ‐nada se 
pierde ni se extravía‐ con Más allá del principio de placer), o producir otras lettres, ya se trate de 
caracteres o de mensajes», cf. Derrida J., ibídem. 
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El riesgo está aquí: quedarse enredado en la cuestión de la razón y verdad de la 
carta/letra, su trayecto propio que se da como destino circular y, por ende, 
atribuyendo(se) una asignación de origen. La partición y su soporte, el (no) soportar el 
desmembramiento está edificado, soportado ―nos recuerda Derrida― sobre un 
discurso en el que se debe asumir la castración, es decir, la partición. Ironías del destino 
o del designio. Por esa ironía es posible tratar la divisibilidad de la carta/letra/falo tanto 
de la parte de Lacan como de la parte de Derrida: es lo más propio de la relación entre 
ambos. Pero nos gustaría desvelar algo más, algo insólito. O, a la manera de F. Vidarte, 
inventar algo distinto. 
 Una vía sería la de individuar la presencia de Lacan en Envois, pero puede darse 
el caso de que su nombre propio en un envío más que otro indique allí la ausencia de lo 
que denominamos «psicoanálisis lacaniano». Otras veces la ausencia del nombre podría 
revelar el efecto de discurso de Lacan. Pero tampoco podríamos seguir esta senda con 
total seguridad y confianza, pues nos arriesgaríamos, en apariencia, a llegar del todo 
(pas du tout) a nuestro destino. A nosotros nos interesa escuchar las resistencias ―si es 
que las hubo― en la deconstrucción derridiana frente a Lacan, y esto solo sería posible 
recorriendo la deriva interna, las “rebeldías” espectrales que contaminan y parasitan, 
que hacen sí que, en verdad, no lleguemos a nuestro destino.  
 Lacan, su nombre, aparece por vez primera en el envío fechado 3/09/1977, a 
propósito de la fórmula «legado de Freud» y asociado a otro nombre, el de M. 
Granoff260. Sin embargo nosotros ya supusimos la presencia silenciosa de Lacan en el 
primer envío que citamos al final de nuestra parte II, del que volvemos a proponer el 
mismo fragmento: 
 
Sí, tenías razón (tu avais raison), en adelante ya no somos, hoy, ahora, en cada instante, 
en este punto preciso del mapa, sino un minúsculo residuo “dejado a cuenta” («laissé 
pour compte »): de lo que nos dijimos (nous nous sommes dit), de lo que, no lo olvides, 
hicimos uno del otro (nous avons fait l'un de l'autre), de lo que nos escribimos (nous 
nous sommes écrit). Sí, esta “correspondencia”, tienes razón, enseguida nos rebasó, por 
eso hubiera sido preciso quemarlo todo, todo, hasta la ceniza del inconsciente (la cendre 
de l'inconscient) ‐y “ellos” («ils») nunca se enterarán de nada. 
 
                                                          
260
 Derrida J., ibídem, pág. 57. 
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La fórmula cendre de l'inconscient pronto se revelará decisiva ―y es una de las razones 
por la que concluimos con esta cita la parte II de nuestro trabajo―. Sin embargo se trata 
de un envío donde Lacan no aparece, pero en el cual vuelven elementos del encuentro 
fallido entre ambos: el tener y el dar la razón, «ellos», los que no pueden entender ―y 
entre los cuales podríamos estar también nosotros―, lo que se dijo e hizo el uno del 
otro, el uno al otro, el uno para el otro. Luego Lacan aparecerá unido al nombre de 
Derrida cuando éste cita una frase de Barbara Johnson que bien podría indicar nuestro 
deseo: «Is it not equally possible to regard what Lacan calls “full speech” as being full 
of precisely what Derrida calls “writing”?»261 Es el deseo de analogía ―sin entrar en 
lo que Lacan consideraría como full speech― nuestro peor peligro y no siempre se 
habrá evitado. De todos modos, a esta formulación Derrida responde de la siguiente 
manera: 
 
Irrefutable, te digo: nada que objetar ante semejante plenitud, por burdo que sea, puesto 
que no estaba plena sino de usted, desde entonces, y de todo de lo que hubiese podido 
usted objetar en su contra. Es lo que llamo en inglés la lógica de la pregnance, y en 
francés la forclusion, el repudio del nombre de la madre [forclusion du nom de la mère]. 
Dicho de otra manera, usted ha nacido, no lo olvide, y sólo puede usted escribir contra 
su madre que llevaba dentro ella, junto con usted, lo que le llevó a usted a escribir 
contra ella, la escritura que implicaba su preñez.262 
 
Una curiosa forma de inversión ―y de eso trata también en el envío en cuestión: del 
reverso, del reversement, el reverser y del reversed― sobre la cuestión de la forclusión: 
no del nombre del padre, sino del de la madre. Con este dato, un ocioso analista podría 
recaer en otro texto ―pues todo discurso toma su sentido a partir de otro (discurso)263― 
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 Derrida J., ibídem, pág. 147. La cita de Derrida se encuentra en The Critical Difference: Essays in the 
Contemporary Rhetoric of Reading, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1985, pág. 153. 
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 Derrida J., ibídem. 
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 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XIX. … ou pire, 1971-1972. Paris, Éditions du Seuil, 
2011. … o peor, trad. G. Arenas, Buenos Aires, Paidós, 2012, pág. 39. Esta cuestión es de suma 
importancia para la andadura de nuestro trabajo de tesis, pues para nosotros el psicoanálisis lacaniano 
también toma su sentido a partir de la deconstrucción derridiana y viceversa. Por otra parte sabemos que 
en todo autor hay una serie de “otros” que construyen el andamiaje del discurso. El problema es cuando el 
“otro”, su presencia e intrusión ―o su ausencia y evitación― son del orden de lo sintomático. El caso de 
Lacan con Freud fue del orden del síntoma y del acontecimiento ―posiblemente lo es también 
Heidegger― y creemos que Derrida juega un papel similar en Lacan, para Lacan. Y a su vez éste hace lo 
mismo con Derrida. La cuestión de fondo es que, tal y como apuntamos ya en la Introducción de nuestro 
trabajo, parecería haber una pre-destinación entre el psicoanálisis y la deconstrucción y, obviamente, 
entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana. Creemos una necesidad el estudio de esta 
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que dicta lo siguiente: ««Me duele mi madre» [J´ai mal à ma mère], como si hablase 
por y para mí, a la vez en mi dirección y en mi lugar.»264 La frase J’ai mal à ma mère 
puede ser traducida de dos maneras: «me duele mi madre» y «me duele en mi madre». 
Hablando ―¿la chose?― en mi lugar y hacia mí ―o el hecho de que «puede usted 
escribir contra su madre que llevaba dentro ella, junto con usted, lo que le llevó a usted 
a escribir contra ella, la escritura que implicaba su preñez»―, muestra que al dolor por 
la madre enferma está, también, contaminado por otro dolor que va mucho más allá de 
Georgette (la madre de Derrida), un dolor no localizable como, en cierto sentido, puede 
serlo la madre, su significante, el signifiant mère.265 ¿Es esta inversión lacaniana una 
forma de otorgar la razón sobre el inconsciente como discurso del Otro? Difícil 
resolución. 
 Prosiguiendo por esta vía que no transitaremos en profundidad, Lacan aparecerá 
otra vez en el envío fechado 8/07/1979 a propósito de una frase que el propio Lacan 
habría pronunciado ―oficialmente no, oficiosamente sí― acerca del estar en análisis 
por parte de Derrida: 
 
 
Puesto que Lacan no pudo resistir a la misma tentación [de Serge Doubrovsky] cuando 
la publicación del Verbier y de Fors, dejándose llevar en pleno seminario (aunque 
después se retractara de la torpeza cometida, con puntos suspensivos en Ornicar ―me 
gustaría bastante saber qué fue lo que lo obligó a ello pero tengo algunas hipótesis), el 
rumor se volvía de alguna manera legítimo. ¿Por qué la gente tiene ganas de que alguien 
esté ensicoanálisis [ennanalyse]? ¿Acerca de quién dice uno en estos casos: de no ser 
cierto hay que inventarlo? Y con eso el asunto se torna “verdadero”: resulta verdad que 
para Lacan y Doubrovsky, por ejemplo es necesario que yo esté ensicoanálisis 
[ennanalyse]. Es preciso partir de ahí y analizar el fenómeno: ¿quién soy yo y qué he 
hecho yo para que sea ésa la verdad de su deseo?266 
  
 
                                                                                                                                                                          
relación-sin-relación por lo que hemos escrito hasta ahora y por lo que seguirá. Al menos, es nuestro 
deseo. 
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 Derrida J., Circumfesión (1991), Bennington G., Derrida J., Jacques Derrida, óp. cit. (nota 2), pág. 46. 
265
 «El trauma sigue siendo traumatizante e incurable porque procede del porvenir. Lo virtual también 
traumatiza». Cf. Derrida J., Canallas, óp. cit. (nota 7), pág. 129. Diríamos que solo lo virtual traumatiza 
puesto que se trata de algo no esclarecido y todavía recorrido por una tensión, una deriva interna que no 
permite desbrozar lo traumático: lo que no puede ser asumido, venga éste del pasado o del porvenir, será 
siempre virtual y habitará asediando. Quizás tal y como lo que se esconde ―o lo que habita como saber 
en reserva― en la frase «J´ai mal à ma mère». 
266
 Envíos, en Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 195.  
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La vérité de leur désir. Palabras mayores que aparecerán sólo una vez en La 
carte postale. Luego tampoco Lacan aparecerá más en Envois, su nombre propio no será 
mentado más. Por supuesto habrá muchísimas alusiones a Lacan: el falo, el 
cartero/factor, las jambas, la chimenea. Sobre ésta hay ciertos recorridos que se cruzan y 
reenvían en Envois: 
 
Principios de marzo de 1979. 
y si tienes tiempo de buscar por mí las etimologías de chemin, camino (caminar, estar en 
camino o encaminar, todo lo que anda del lado del paso, pero también de la cheminée, 
“andada” pero sobre todo “chimenea”: ya ves lo que ando buscando, por el lado del 
hogar donde las cosas se queman y por el lado de las jambes y los jambages, las piernas, 
las jambas y los palos de las letras, nel mezzo del cammin de nostra vita [en italiano en 
el texto]). Sólo si tienes tiempo, gracias […]267  
 
La cuestión de la chimenea, del hogar y del camino ―o paseo―, reenvía a otro envío: 
 
Te envío siempre las mismas tarjetas. S. escribe sobre su pupitre de escriba medieval 
como sobre un falo o una chimenea. Es difícil saber si tales objetos le pertenecen pero 
se agita sobre su montura, con ambas manos. La izquierda, probablemente un raspador, 
irrita el soporte, la otra moja. Dos manos, el bloque mágico (lo destina, cual tarjeta 
postal, al otro viejo barbón que quiso volver a lo mismo, la anamnesis, veinticinco 
siglos más tarde, y que, sin decir agua va, borra sin embargo a Sócrates de la escena del 
Banquete [weg! fort!]).268 
 
Hay que desempolvar el camino (Weg), la senda oculta que une, envía ―a través de 
veinticinco siglos― el bloque mágico que siempre estuvo ahí y que Freud heredó. 
Quizás, lejos y escondido (weg) recuperamos al Sócrates borrado, affacé, allá (fort), 
lejos y oculto (weg). El falo contenido en la carta robada, en souffrance ― ¿lo 
sabemos?―, es el significante del deseo que siempre estuvo oculto y suspendido en el 
lugar de la verdad ―que es la falta, pues la verdad falta siempre en su lugar―. 
Siguiendo este recorrido, estas sendas, nunca saldríamos de un texto como Envois. 
Incluso nunca podríamos acceder a él ni en apariencia, pues la errancia espectral de las 
palabras, de los envíos, el hecho de que una palabra pueda estar no siempre fechada 
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 Derrida J., ibídem, págs. 173-174. 
268
 Ibídem, pág. 33. 
 498 
 
―incluso cuando se la localiza allí donde falta en su lugar― hará sí que nos 
enfrentemos solo a retornos, a espectros269. 
 El retorno o el regreso (retour). Así comienza ―si es que no ha comenzado 
desde siempre― el penúltimo envío que  borra el hecho de que  
 
Ello [el don de la letra: data littera] nos pondría en la pista de la primera palabra, de la 
inicial o del íncipit de una carta, de la primera letra [lettre] de una carta [lettre] –pero 
además de un don o del envío.270 
 
Sobre la fecha ―breve rodeo necesario― Derrida escribirá lo siguiente: «Debe borrarse 
[la fecha] para hacerse legible, hacerse ilegible en su misma legibilidad.»271 ¿Qué es el 
significante que falta en su lugar sino la palabra ―o lettre― relevada o revelada 
―diríamos: relevada en cuanto revelada y viceversa―? Allí donde es relevada, revela. 
Allí donde revela, es relevada pues comienza su borradura. Quizás solo la ceniza a la 
vez que releva, revela. Pero no adelantemos acontecimientos. 
 Afirmábamos que el penúltimo envío ―pues el “último” envío borra el ergon 
inscribiéndose en el soporte del libro― es un retorno. ¿Un retorno a qué y de dónde?  
 
Me preguntaré qué ha significado, desde mi nacimiento o más o menos por entonces, 
girar en torno [tourner autour]. Seguiré hablándote, y de ti, nunca me dejarás pero me 
volveré muy joven y se tornará la distancia incalculable.272 
 
«Girar en torno» desde el nacimiento ―algo fechable en tanto que localizable, ¿pero 
significa acaso que una palabra esté siempre fechable?. Nosotros también podríamos 
girar en torno a este texto sin llegar siquiera a su umbral de acceso, dejándonos llevar a 
la deriva por las letras y las palabras hasta que, siempre en el mismo envío, leemos: 
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 Derrida J., Schibboleth. Para Paul Celan, óp. cit. (nota 241), págs. 29 y sigs. No creemos, como se 
afirma, que una palabra siempre esté fechada, a menos que no entendamos por fechada su localización. 
Pero ésta, a su vez, estará contaminada por una deriva interna ―la errancia espectral de la cual el mismo 
Derrida trata en Schibboleth― que hará sí que una palabra nunca estará, como tal, en un tiempo. Somos 
conscientes que estas conclusiones ―aproximativas― darían espacio para un trabajo mucho más largo 
puesto que el mimo Derrida volverá sobre la cuestión, cf. Derrida J., ibídem, págs. 32.  
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 Derrida J., ibídem, pág. 32. 
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 Ibídem, págs. 31-32. 
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 Envíos, en Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 242. 
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Mañana aún te escribiré, en nuestra lengua extranjera. No recordaré ni una sola palabra 
y en septiembre, sin haber siquiera vuelto a verla, quemarás                                           la 
quemarás [brûleras], tú, tienes que ser tú.273 
 
El espacio blanco ― ¿quizás una represión o incluso una forclusión?― donde algo 
muestra su borradura ―un nombre, un adjetivo, un verbo, un signo ortográfico, una 
letra, etc.,… o nada― nos asedia. Nos asedia el secreto ―el espacio blanco que no 
interrumpe la cadena del sentido y por la cual nos sentimos concernidos―, en el secreto 
―envíos que, estando fechados, no se sabe si empiezan y terminan en las fechas que 
leemos―. Entonces retornamos, giraremos en torno (tournerons autour) al fuego, a las 
cenizas, al «tú quemarás» y volverá hacia nosotros aquello que siempre estuvo operando 
tal como lo hace un goce secreto: la ceniza del inconsciente. Ella ―la cendre de 
l'inconscient― solo aparece en el “primer envío” ―lo cual indica con demasiada 
evidencia, en esta vuelta circular ficticia, que nos apoyamos en el psicoanálisis 
lacaniano que dicta, acompañado por otros espectros (Hegel, Freud, Kojève,… siempre 
habrá más), “el trayecto circular de la carta”―. Pero este primer envío ―que no lo es 
incluso si lo fuera― se destina al último que desajusta el ergon, pues si en el primero 
leemos: 
 
Parezco un mensajero de la antigüedad, sobre un corcel, el correo de lo que nos 
entregamos, apenas un heredero, un heredero lisiado, incapaz aun de recibir, de medirse 
con aquello que tiene bajo su custodia, y corro, corro para llevarles una noticia que debe 
permanecer secreta [qui doit rester secrète], y caigo todo el tiempo [et je tombe tout le 
temps].274 
   
Nosotros caemos con él275 ―si es que es solo un «él» el que escribe― en el momento 
que el envío de la contraportada (19/11/1979) escribe: 
 
Leías una cartadeamor (lettredamour) de estilo un tanto retro, la última de la historia. 
Pero todavía no la has recibido. Si, por falta o por exceso de dirección ¿o de destreza?, 
se presta a caer en todas las manos: una tarjeta postal, una carta abierta donde el secreto 




 Ibídem, pág. 17. 
275
 Y tratamos de hacer caer juntos a Lacan y Derrida ―F. Vidarte nos mostró que no estamos solos― 
mediante otros significantes: deconstrucción derridiana y psicoanálisis lacaniano. 
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aparece pero indescifrable [le secret paraî mais indéchiffrable]. Puedes tomarla o 
hacerla pasar, por ejemplo, por un mensaje de Sócrates a Freud. 
 ¿Qué quiere decirte una tarjeta postal? ¿Bajo qué condiciones es posible? Su 
destinar te atraviesa, ya no sabes quién eres. En el instante mismo en que con su 
dirección interpela [où de son adresse elle interpelle], a ti, únicamente a ti, en lugar de 
reunirse contigo te divide o te separa [elle te divise ou elle t’écarte], en ocasiones te 
ignora. Y gusta y no te gusta, hace contigo lo que quiere, te toma, te deja, te da. 
 Del otro lado de la postal, mira, se te hace una proposición, S y p, Sócrates y 
plato. Por una vez el primero parece escribir, y hasta eso, con la otra mano raspa. Pero 
¿qué hace Platón a sus espaldas con el dedo en alto? Mientras te entretiene dándole 
vueltas en todos los sentidos, la imagen te da vueltas a ti cual una carta, y de entrada te 
descifra, pre-ocupa [préoccupe] el espacio, te proporciona las palabras y los gestos, 
todos los cuerpos que crees inventar para acotarla. Te encuentras, tú, sobre su trayecto. 
 El grueso soporte de la tarjeta, un libro pesado y ligero, es también el espectro 
de esta escena, el análisis entre Sócrates y Platón, inscritos en el programa de otro más. 
Como quien dice la buenaventura, un “fortune-telling book” está atento a-lo-que-debe-
suceder [ce-qui-doit-arriver], especula en torno a ello, y sobre lo que debe llegar, sobre 
lo que eso puede efectivamente querer decir, llegar, deber llegar, dejar o hacer llegar, 
destinar, enviar, legar, heredar, [arriver, devoir arriver, laisser ou faire arriver, 
destiner, adresser, envoyer, léguer, hériter] etcétera, en caso de que eso signifique aún, 
entre el aquí y el allá, lo cercano y lo lejano, da und fort, el uno o el otro. 
 Ubicas el tema del libro: entre los correos y el movimiento analítico, el 
principio de placer y la historia de las telecomunicaciones, la tarjeta postal y la carta 
robada, en suma la transferencia [transfert] desde Sócrates hasta Freud y más allá. Ésta 
sátira de la literatura epistolar debía estar repleta: de direcciones, de códigos, postales, 
misivas en clase, de cartas anónimas, todo ello librado a tantos modos, géneros y tonos. 
Me propaso también aquí con fechas, firmas, títulos o referencias, la lengua misma [la 
langue même].276   
 
Ya no se dan los espacios blancos de 52 signos. Parecen superfluos allí donde un envío 
parergonal en el marco de la contraportada, «separado del adentro integral ―del ergon, 
pero también del afuera»277― escribe, se escribe, que no hay secreto pues éste aparece 
en su ser indescifrable (mais indéchiffrable) ya que la carta, «que con su dirección 
interpela», nunca llegará a ti puesto que te dividirá o te separará o, incluso, si llegara, no 
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 Envíos, en Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), contraportada. 
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 Parergon (1974-1975), en Derrida J., La verdad en pintura, óp. cit. (nota 89), pág. 72. 
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llegaría nunca278. Es así como Lacan ―ya lo comentamos― interpreta el trayecto de la 
carta robada de tal manera que, llegando a su destino, no llega completamente: el 
significante del deseo solo concierne al sujeto barrado y no al semblante de la Reina. 
Derrida, su efecto de discurso que es para nosotros la deconstrucción derridiana, 
interroga el envío y el destino como una herencia: 
 
[…] la historia de la filosofía, como la literatura, cuenta con la carta, esencialmente, 
aunque la deje al margen, aunque en ocasiones finja considerarla como un género 
secundario [subrayado nuestro]. Los guardianes de la tradición, los profesores, los 
universitarios y los bibliotecarios, los doctores y autores de tesis sienten una tremenda 
curiosidad por las correspondencias, las cartas, las letras (¿por qué más puede uno sentir 
curiosidad, en el fondo?), por el t.p., por el texto privado o público (distinción sin 
pertinencia en este caso, de ahí la tarjeta postal, t.p. semiprivado y semipúblico, ni una 
cosa ni la otra, que no necesitó esperar la tarjeta postal stricto sensu para definir las 
leyes del género, de todos los géneros), curiosidad por los textos enviados, remitidos, 
dedicados por un firmante determinable a un receptor específico […] te enseño el 
placer, te señalo el límite y las paradojas del apeiron, y todo empieza, como la tarjeta 
postal, por la reproducción [subrayado nuestro]. Sophie y su séquito, Ernst, Heinde, yo 
mismo y compañía le dictamos a Freud que le dicta a Platón que le dicta a Sócrates, y 
este mismo, leyendo hasta el último (pues él es quien me lee, como puedes verlo aquí, 
ves lo que se escribe en su tarjeta en el sitio que él raspa, es para él para quien se escribe 
aquello que dentro de un rato firmará), seguirá remitiendo al destinatario. Poner el sello 
sobre el timbre, matasellar, ya no se oye claramente a nadie, depósito legal, la ley dicta 
la ley pero tú sigue persiguiendo al destinatario y al remitente. Corre en círculos, pero te 
prometo que tendrás que correr cada vez más aprisa, a una velocidad sin proporción 
alguna con la de aquellas viejas redes, o en todo caso de sus imágenes. Se acabó, lo 
postal, en todo caso esta época de lo destinal y del envío (del Geschick, diría el viejo 
aquel: todo se da allí, una vez más, y no eludiremos Friburgo, dicho sea de paso. 
Geschick, es el destino, claro está, y por ende todo lo que atañe a la destinación tanto 
como a lo destinado, e incluso a la “suerte” ‐significa “suerte”, como ya sabes, y hemos 
llegado cerca del fortune‐telling book. También me gusta que esa palabra de Geschick, 
por la cual todo pasa al fin y al cabo, inclusive el pensamiento de la historia del ser 
como dispensación, inclusive el don del “es gibt Sein” o “es gibt Zeit”, me gusta que esa 
palabra exprese también la adresse, no la dirección del destinatario sino la destreza de 
quien tiene maña para lograr esto o aquello, un poco de suerte, también, lo que un 
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diccionario llama el “chic” ‐¡no es invento mío! Y schicken, significa enviar, despachar, 
mandar o hacer llegar, etc.279 
 
Un libro sobre el envío y la herencia, el envío de la herencia, la transmisión, la  
destinación, la trasferencia.  Algunos de estos aspectos los encontramos ya escritos en el 
breve cuento de Kafka que ya citamos y que encabeza y dirige nuestro camino, El 
mensaje imperial, en el que el envío y su imposible llegada pueden llegar a su destino: 
pero sería el mensaje de un muerto a alguien que sueña y entonces si llegara, no llegaría 
nunca. ¿Acaso la transferencia no está asediada por este espectro que, a su vez, asedia la 
comunicación y las telecomunicaciones con su repetición, sus impresiones y reediciones 
sin original? En breve volveremos sobre este asunto. 
«Podrían ustedes leer estos envíos cual si se tratara del prefacio para un libro 
que nunca escribí.»280 Así comienza el prólogo de Envois para indicar que los textos 
que componen este libro singular ―pues también se refiere a Spéculer, Le facteur e Du 
tout― tratan de conservar la memoria del proyecto irrealizado: la remisión del 
psicoanálisis freudiano ―no del lacaniano pues como ya sabemos éste es para Derrida 
un pensamiento, un discurso― a la teoría general del envío, a la cuestión de la 
destinación. Quizás el psicoanálisis trató solo de esto: la destinación ―y es por la 
transferencia que hay inconsciente y no viceversa―. Si escribiéramos que el 
inconsciente es transferencia, considerando los últimos desarrollos que postulan un 
inconsciente real y no transferencial, podríamos ser acusados de anacronismo, de un 
cierto retraso en la escena lacaniana. En este aspecto Derrida, la deconstrucción 
derridiana, ayudaría al psicoanálisis a sondear algo que se pretende ya conocido ―la 
transferencia― y mostrar que si hay inconsciente es porque éste es la memoria que 
surca las lejanías del ser humano, los espacios no sondeados del tiempo, lo que pre-
ocupa hacia el pasado y desde el porvenir. 
 En un texto tan in-soportable como Envois ―pero que nos concierne tal y como 
si presagiáramos, de alguna manera, un «tu m’en vois», «tú me ves» al margen de lo que 
allí está concernido: el psicoanálisis―, es difícil encontrar rutas de acceso y el abrirse 
paso (frayage) forzoso nos conduciría a un extravío. En la pesquisa del psicoanálisis 
lacaniano ―si es que hay algo así― en Envois –si es que lo hay―, una vía a tratar sería 
la del goce. En efecto el texto ―breves cuestiones de marco― pertenece a una época 
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determinada del autor, un tiempo en el cual ciertos significantes recorrían sus obras: 
coupure, quiasme, invagination, etc. Son todos términos que están presentes en Envois 
y su diseminación ―así como su etimología y polisemia― no siempre se podrá 
recorrer. Habrá un resto que escapará, lo cual complicará aún más si cabe un texto que 
de continuo se desliza entre las manos.  
¿Qué hay del goce en Envois? Il y a là jouissance? Y si la hubiera, ¿tendría 
alguna correlación con el discurso de Lacan? También en este caso el laberinto es 
infinito: 
 
[…] durante el postre, casi sin transición, me dijo que sólo podía gozar con otro. No 
entendí inmediatamente la sintaxis de su frase. ― ¡Pero claro, tiene que ser otro! Y ella 
estalla en carcajadas al entender lo que yo no entendía. Entonces me explica lo que ella 
vivía como una deliciosa patología de la cual no estaba segura de poder, en realidad de 
querer curarse: todo era puesto en escena, desde el principio, para que en el último 
momento ella pensara, imaginara, convocara, cómo decirlo, hiciera presente a otro que 
no era ese otro que en ese momento gozaba dentro de ella. Ella no sabía si lo hacía 
adrede pero vivía como una fatalidad la necesidad de destinar su goce al ausente 
[destiner sa jouissance à l'absent], que además no era siempre el mismo, ya que el otro 
del otro siempre podía ser otro más. Se trata naturalmente, y aquí tengo que citarla, de 
un “incremento” de goce siempre disponible [un «surcroît» de jouissance toujours 
disponible], y de una “privación mortal”.281 
 
 
El «incremento de goce siempre disponible», citando a la otra que explica que amar es 
dar lo que no se tiene a alguien que no lo es ―siempre el falo, siempre el 
falogocentrismo―, es el plus de goce: el goce (desde siempre perdido) a recuperar. Con 
el otro tratamos de encontrar fundamento: 
 
Gozar de un cuerpo cuando ya no hay traje deja intacta la pregunta acerca de lo que 
configura al Uno, es decir la de la identificación […] El amor es impotente aunque sea 
recíproco, porque ignora que no es más que el deseo de ser Uno, lo cual nos conduce a 
la imposibilidad de establecer la relación de ellos [d’eux]. ¿La relación de ellos [d’eux], 
quiénes? –dos [deux] sexos.282 
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 «Destinar su goce al ausente», ¿al Otro ―a través de otro cualquiera―? A este 
propósito, preguntándonos acerca del envío y la destinación del goce, ¿sería posible 
pensar que la época presente ―capitalista― haya conseguido temporizar, diferir el 
encuentro de la pulsión con la cosa de su satisfacción? ¿Es este el secreto de un sistema 
del cual no se ve el relevo pues los lugares (factor tópico) de las fuerzas (factor 
dinámico) están desligados de un beneficio (factor económico) que, por otra parte, es 
incomprensible? Quizás, como dicta este envío: 
 
¿Crees que el éxtasis, lo que llaman el orgasmo, y el sincrónico, hágame usted el favor, 
elimine lo que en la diferencia de horarios nos sujeta? Yo no. Una de las más sublimes 
locuras de Alcibíades, el final de la Pompas fúnebres, creo, un elogio sobrio y ardiente, 
una visión mística razonada, como a mí me gusta, del goce anacrónico: brindarle al otro 
el tiempo, brindárselo para que goce solo (ah, ante ti, por supuesto, pero ¿qué significa? 
¿ante ti y gracias a ti?), sería el don de amor más puro, el único, el intempestivo, cuando 
te quedas solitario en la orilla. La sincronía, lo contemporáneo, constituye la atracción 
de todas las vulgaridades ¿no crees?283 
 
¿Crees? ¿No crees? Y nótese la relación entre el deseo, eros, y la muerte, tanatos. 
Creemos con él, tanto más cuando, en el siguiente envío, leemos: 
 
Vuelvo del Departamento, apenas una carta tuya, cuánto tarda, y es la que habías 
enviado antes de mi partida. Este desfase me mata, también me hace vivir, es el goce 
mismo [Ce décalage me tue, il me fait vivre aussi, c'est la jouissance même]. […] Y 
tienes razón, la interpretación “exacta”, experta, de S. y p. no cambiará nada. El icono 
está allí, mucho más amplio que la ciencia, el soporte de todas nuestras fantasías 
[L'icône est là, beaucoup plus vaste que la science, le support de tous nos fantasmes] 
[…]. Padezco (pero como todo mundo ¿no? al menos yo lo estoy al tanto de ello) de una 
verdadera patología de la destinación: siempre me dirijo a alguien distinto (¡no, a 
alguien más!), pero ¿a quién? Me absuelvo pues hago notar que eso depende, antes que 
de mí, del poder, trátese del signo del que se trate, el “primer” trazo, la “primera” 
marca, hacerse notar, precisamente, hacerse repetir, y por ende dividir, desviar de 
cualquier destino singular, y eso por su posibilidad misma, por su dirección misma. Es 
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su dirección la que lo convierte en una tarjeta postal que multiplica, hasta ser 
muchedumbre, a mi destinataria.284 
 
El goce mismo, el desfase que da vida y muerte, comparte el espacio de una confesión 
acerca de la patología ― ¿verdadera?― de la destinación: dirigirse siempre a alguien 
distinto ―al otro del otro― en aras del poder hacer(se) repetir instituido por la marca 
primera. La posibilidad de la repetición, la iterabilidad es lo que determinará la 
multiplicación del destino y del destinatario. Habrá siempre más de uno en el deseo de 
ser (el) Uno. Podríamos recorrer a lo largo de las páginas que componen Envois la 
palabra «goce» o «gozar» y no terminaríamos nunca la diseminación hacia otros envíos. 
Necesitamos, pues, de otra palabra ―como en la «cripta» evocada por N. Abraham y 
M. Torok―.    
¿De qué se trata en psicoanálisis? ¿Qué trata el psicoanálisis? Un sujeto que 
habla (su sufrimiento) a través de una discordancia entre el sujeto del enunciado y el 
sujeto de la enunciación ―los dos dirigen pero uno trata de hacer llegar su querer-decir 
y el otro de destinar para que el sujeto supuesto saber herede―. Pero el psicoanálisis, 
como práctica terapéutica, tiene una teoría del conocimiento. En la nota 158 de la parte 
II del presente escrito hicimos referencia a la teoría del objeto en Freud, de cómo la 
prueba de realidad no consiste en encontrar en la realidad un objeto que corresponda a 
lo que el sujeto se representa, sino en volverlo a encontrar. El objeto de satisfacción no 
puede ser sino alucinatorio ―escribimos― porque se dio en un tiempo en que la 
demarcación entre lo exterior y lo interior no existía como tal ―no había surgido lo que 
se define como un «yo» pero sí lo que, con posterioridad, se definirá como 
placer/desplacer―. Será siempre un objeto perseguido e imposible ―o posible como 
nostalgia― porque como tal, ese objeto de satisfacción, nunca estuvo en (su) origen. La 
paradoja ―un objeto perseguido desde siempre sin haber estado nunca ab origine― 
podrá ser explicada si escudriñamos la teoría de Freud, en tanto que la práctica analítica 
lo requiere. Ello se da, como nos lo recuerda Lacan en su séptimo seminario285, desde el 
Proyecto de psicología (1895), obra nunca publicada por Freud ―rechazada más bien― 
y que acaparó el interés de Derrida en Freud et la scène de l’écriture. Lacan comenta el 
pasaje que aquí reproducimos: 
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Y así el complejo del prójimo [Komplex des Nebenmenschen] se separa en dos 
componentes, uno de los cuales impone por una ensambladura constante, se mantiene 
reunido como una cosa del mundo [als Ding beisammen leibt], mientras que el otro es 
comprendido por un trabajo mnémico, es decir, puede ser reconducido a una noticia del 
cuerpo propio.286 
 
El acento es puesto por Lacan en que todo lo que se articula como Lust o Unlust tiene 
que ver con lo comprendido (verstanden) ―subrayado en el texto por Freud―, de 
aquello que constituirá las primeras representaciones (Vorstellungen) del sujeto. Lo 
demás es das Ding, lo que queda extraño, extranjero (Fremde). Lacan pone el acento en 
eso que «se mantiene reunido como una cosa del mundo», das Ding, el Otro absoluto, lo 
que se trata de volver a encontrar287 aun como imposible. ¿De esta nostalgia se trata en 
los Envois? La palabra no aparece en los Envois, pero sí en Le facteur a propósito del 
falo:  
 
Hay otros cuentos de Poe donde se expresa, aunque en otra modalidad, más suavizada, 
la nostalgia del falo materno y el reproche a la madre por haberlo perdido. En primer 
lugar, por extraño que pueda parecer, La carta robada.288 
 
La nostalgia de un objeto perdido desde siempre y que solo se puede reencontrar 
mediante un artefacto: la equivalencia del Phallus der Mutter con un fetiche. Tampoco 
será la nostalgia una posibilidad de abordaje de Envois a partir del psicoanálisis 
lacaniano. ¿Esta necesidad de abordaje responde acaso a una voluntad de analogía y 
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§7. Telepathischen Traum 
 
«Es que nunca tuve un sueño telepático [telepathischen Traum].»289 
 
La palabra «telepatía» solo aparece una vez en Envois290, pero al “argumento” le 
está consagrado otro texto paralelo a aquél, Télépathie291. También en éste caso nos 
encontramos frente a un texto inclasificable y lleno de enigmas ―donde no faltan los 52 
espacios vacíos que borran todo o nada― que interroga, en apariencia, el interés de 
Freud por el fenómeno de la telepatía (del griego τῆλε ―tēle―, «lejos» y 
παθέειν ―pathéein―, «afecto», «pasión», «sufrimiento»), según el cual dos personas 
lejanas se encuntran en el mismo tiempo bajo la impresión de un idéntico pensamiento. 
Freud dedicará dos escritos a esta cuestión, el primero redactado en 1921 y publicado 
solo veinte años más tarde con el título que le asignó la Gesammelte Werke de 
Psicoanálisis y telepatía. El segundo, publicado en vida y titulado por el autor, es Sueño 
y telepatía292. Además contamos con una de las Nuevas conferencias de introducción al 
psicoanálisis, la 30ª, Sueño y ocultismo (1933 [1932])293. 
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En este aspecto hay una gran diferencia entre Derrida y Lacan en relación a 
Freud: para el primero, como veremos, supondrá un encuentro con el otro y la sola 
posibilidad de análisis ―esto es, de un análisis que se sabe interrumpida: la 
téléanalyse294. Para el otro la telepatía será un interés para el cual el adjetivo 
«esporádico» es incluso altisonante: brevísimas alusiones en L’aggressivité en 
psychanalyse (en relación a la magia) y Fonction et champ (en relación al discurso del 
Otro), en un Coloquio en Bonneval en 1960 titulado Position de l’inconscient (donde, 
en un lapso, se relaciona la telepatía con la memoria incorporada), un chiste en 
Radiophonie ―del cual diremos más pero que anticipamos: télépâtisse y cuya 
traducción al español («teletapice») es su borradura, pues pâtisse es la primera persona 
singular del presente subjuntivo del verbo pâtir, sufrir―. Y, finalmente, en una 
entrevista de 1976 con M. Gérard Lumeroy295 acerca de un caso clínico de psicosis.  
Se podría suponer que las posturas freudianas en relación a la telepatía se 
resumen en lo siguiente: si bien no se puede excluir una transferencia por vías no 
sondeadas por nosotros, no es cualquier cosa lo que se transfiere, sino que se trata 
siempre de un deseo extremadamente poderoso296. Estaríamos siempre en los confines 
del cumplimiento de deseo y de las primeras identificaciones que forman al yo del 
sujeto y no se podría decir si un sueño cumpliría las condiciones de «sueño telepático»: 
comunicar al soñante algo que ocurre al mismo tiempo en otro lugar a través de un saber 
que puede ser colegido por otra parte. Es decir que solo cuando se habrá dilucidado a 
fondo la regla compositiva de un sueño ―sus condensaciones, sus desfiguraciones, su 
dramatización y, sobre todo, el cumplimiento de deseo― donde se comunicaría un 
suceso que ocurre en otro lugar y nada estará ya incluido en el saber en reserva de todo 
sueño, entonces se podrá hablar de un hecho telepático. Definimos «saber en reserva» a 
todo lo que está estructurado para el sujeto en su fantasma ―es decir, la relación con el 
objeto a― que, traducido al lenguaje freudiano, son los restos de libido todavía 
adheridos a puntos de fijación de la primera infancia del sujeto y que se rigen por el 
Nachträglichkeit ―y cuya economía sigue siendo todavía un misterio―. Hasta que no 
                                                                                                                                                                          
Sueño y ocultismo sea Serguéi Konstantínovitch Pankéyev, el «hombre de los lobos», cf. Torok M., 
“L’occulté de l’occultisme”, Cahiers Confrontation, 10 (1983), págs. 153-171. 
294
 Derrida J., Psyché. Inventions de l’autre, op. cit. (nota 1), págs. 243. 
295
 En orden: La agresividad en psicoanálisis (1948), en Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 109), pág. 115; 
Función y campo (1953), en Lacan J., ibídem, pág. 256; Position de l’inconscient au Colloque de 
Bonneval (1960), publicado en L’inconscient, Paris, Desclée de Brouwer, 1966, pág. 159; en Radiofonía 
(1970), en Otros escritos, óp. cit. (nota 4), pág. 427; en «Entretien avec M. Gérard Lumeroy», Le 
Discours Psychanalytique, 1992, n° 7, págs. 58, 81-91.  
296
 Freud S., Obras completas vol. XVIII, op. cit. (nota 22), pág. 176. 
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se analice a fondo la escena de la elección de objeto ―y todo lo que se orquestra desde 
allí según distintas vías: recuerdos encubridores, repeticiones, actos fallidos, fobias, 
histerias, obsesiones, etc.―, no se podrá afirmar nada a favor ni en contra de la 
telepatía. 
En la conferencia titulada Sueño y ocultismo la cuestión se centrará más sobre la 
relación entre transferencia (Übertragung) y telepatía, sobre la inducción del 
pensamiento ―tal y como un correlato psíquico sin hilos― exento, por así decir, de 
telegrafía297. Freud, en esta conferencia, se muestra más dubitativo y trata de abordar la 
cuestión sin filtrarla por el tamiz del sueño como saber en reserva que vehiculizaría el 
surgimiento de un pensamiento que pareciera un hecho telepático. La conclusión de la 
conferencia es que no se puede descartar la transmisión del pensamiento en el espacio 
sin los típicos medios utilizados.      
Lacan, por su parte, reconducirá siempre todo a la palabra y al Otro como lugar 
de aquélla: «El mismo Freud se dejó captar por este enfant perdu del pensamiento: que 
éste se comunica sin palabras»298. Para ello hablará de télépâtisse, jugando con el verbo 
pâtir, sufrir. En definitiva, si Freud dudaba en el hecho telepático por no poder descartar 
que ese saber transmitido sin prótesis ya estuviera depositado en los procesos que 
componen al sueño, Lacan hará lo propio ―sin profundizar demasiado― reduciendo el 
hijo extraviado del pensamiento a una cuestión significante ―desplazando la cuestión, 
pues si el significante no es un prótesis para la transmisión del pensamiento, sino su 
condición de posibilidad, no se profundiza sobre la transmisión del significante por vía 
telepática―. Solo en la confrontación con una psicosis en la cual pareciera que se 
dieron fenómenos telepáticos, Lacan decide entrar un poco más en detalle, pero 
finalmente hablará de paroles imposées que invaden al sujeto psicótico en cuestión 
―una vez más el campo del Otro. No podremos entrar en el detalle del funcionamiento 
de la telepatía en Freud y Lacan (por qué al primero le interesó y por qué al segundo le 
dejó bastante indiferente), pero lo que sí hay que subrayar es que el fenómeno de la 
telepatía es considerado por ambos en relación a lo que más les concierne: el sueño y la 
posibilidad de sueños telepáticos o, en el caso de Lacan, la psicosis. No hay para ellos 
un en sí de la telepatía que se pueda estudiar considerando solo la cuestión de la 
                                                          
297
 A este propósito, citamos nuevamente a Lacan: «Resultaría de ello [del silogismo por el cual, si todo 
hombre es mortal y Sócrates es un hombre, entonces éste es mortal] que la muerte se administre como el 
resto, y por y para los hombres, pero sin que ellos estén del mismo lado en lo que concierne a la telepatía 
que vehiculiza una telegrafía, la que el sujeto, en consecuencia, no cesa de embarazar.» Cf. Radiofonía 
(1970), en Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 4), pág. 427. 
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 Ibídem.  
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transmisión de pensamiento sin una estructura previa ―la onírica y su regla 
compositiva y la psicosis y su estructura cognoscitiva299. 
¿Qué ocurre con Derrida ―lo cual no indica que hayamos terminado con Freud 
y Lacan? Se trata, quizás, de tocar la cosa: 
 
[…] y nosotros, no habremos avanzado de un paso en este tratamiento del envío (la 
adestinación [l’adestination], la destinerrancia [destinerrance], la clandestinación 
[clandestinacion]) si entre todas las telecosas [téléchoses] no fuéramos a tocar a 
Telepatía en persona.300 
 
Nos parece un punto decisivo pues se escribe ―no se sabe a quién― de la lejanía de las 
cosas y de la imposibilidad de las mismas, es decir que entramos en los dominios de la 
nostalgia: el retorno al hogar, el camino hacia el habitar familiar, el ir para morar en la 
cercanía de alguien ya contaminado por el «voy», «vengo», «retorno». Y luego el dolor, 
la tristeza que a la destinación o al deseo violento de (re)tornar, le está unido. 
 Sin embargo para Derrida la cuestión de la telepatía también tiene que ver con 
aquello que pasa ―o no― en nuestro fuero (for) interior donde, en el poder pensar algo 
entre sí, somos sorprendidos por el otro. Quizás, la conocida sentencia lacaniana por la 
cual el inconsciente es el discurso del Otro no estaría tan alejada de lo que Derrida 
escribe: «Difícil imaginar una teoría de aquello que todavía llamamos el inconsciente, 
sin una teoría de la telepatía. No se pueden ni confundir ni disociar»301 Lacan, estamos 
casi seguros, la acataría en todo, salvo una inversión: la teoría del inconsciente como 
discurso del Otro haría posible lo que se define como telepatía, incluso de la 
transferencia de pensamiento (Gedankenüberträgung). ¿Qué sucedería si nos 
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 Freud, sin duda, no la descarta, pero siempre será considerada en relación al psicoanálisis: el sueño 
como vía privilegiada al inconsciente y la transferencia. 
300
 Derrida J., Psyché. Inventions de l’autre, op. cit. (nota 1), págs. 247. Traducción nuestra. Es el envío 
fechado 10/07/1979 al que volveremos más adelante. Merecería abrir un largo paréntesis sobre la cuestión 
de la nostalgia en Derrida y confrontarla con lo que dijo en L’animal que donc je suis a propósito de la 
nostalgia (Heimweh) en Heidegger como la tonalidad fundamental del filosofar (Grundstimmung des 
Philosophierens), cf. Derrida J., L’animal que donc je suis, Paris, Éditions Galilée, 2006. El animal que 
luego estoy si(gui)endo, trad. C. de Peretti, C. Rodríguez Marciel, Madrid, Trotta, 2008, págs. 171-173. 
Por otra parte se debería abrir un paréntesis sobre la «teleiopoiesis» (téléiopoièse) como «estructura 
mesiánica» (structure messianique), cf. Derrida J., Políticas de la amistad seguido de El oído de 
Heidegger, óp. cit. (nota 15), págs. 50-55, 61-62. No deja de ser sintomática la conjunción entre el 
nombre y el adjetivo. 
301
 Derrida J., Psyché. Inventions de l’autre, op. cit. (nota 1), pág. 247. La primera vez que la fórmula 
«l’inconscient est le discours de l’Autre» se encuentra en un texto escrito de Lacan, es en el Seminario 
sobre “La carta robada” (1956), cf. Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 109), pág. 27.  
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encontráramos en disposición de una «téchne telepathiké»302? ¿Sería esa la única 
posibilidad de llegar a las cosas, al otro? El llamado parece ser el mismo: «Tú te 
quedarás conmigo, no es cierto, tú me dirás todavía la verdad»303. 
 ¿De qué verdad se trata? No será la verdad de la carta robada tan analizada por 
Derrida como castración ―que no es otra cosa para Lacan que la manque-à-être y por 
ello la verdad de la verdad no puede más que ser la falta (de la verdad) en su lugar. 
¿Qué diferencia hay entre la Telepathie y el Gedankenüberträgung? Pongamos el 
acento, como lo pone Derrida, en que Freud niega haber tenido un sueño telepático ―y 
no una experiencia telepática―. El material, a diferencia de lo que sucede con la 
Traumdeutung, no es de Freud, sino de terceros. En todo aquello que Freud analizó 
como posible suceso telepático siempre se pudo encontrar un atisbo de saber en reserva 
―un deseo, un recuerdo de cobertura―. Estas conclusiones están alejadas del real 
interés que Freud sintió por la telepatía, y Derrida hará una lectura sintomática de los 
escritos de Freud relacionados con la telepatía y de algunas cartas con Jones sobre el 
argumento. Incluso llegará a sugerir que la telepatía representa un cuerpo extraño ―es 
también la palabra que utilizó Freud: Fremdkörper304― en el yo: «Moi, la 
psychanalyse, j’ai un corps étranger dans la tête»305. ¿Representa la telepatía para el 
psicoanálisis una suerte de división interna, el alojamiento dentro de sí de un cuerpo 
extraño/extranjero que la desestabilizaría? Es la conclusión aparente de Télépathie en 
relación a Freud y el psicoanálisis: « […] la télépathie, c’est l'interruption de la 
psychanalyse de la psychanalyse.»306 Habría algo ingobernable para el psicoanálisis en 
su operatividad, puesto que la transferencia podría estar atravesada por el 
Gedankenüberträgung. Tratamos de vislumbrar algunos de estos aspectos en el capítulo 
3º de nuestra parte I, al investigar la transferencia como mal de archivo. Una conclusión 
apenas esbozada fue la del archivo que puede subsistir y vivir sin el sujeto: ça se survit. 
Tratamos, siempre en los parágrafos que componen el capítulo 3º de la parte I de seguir 
la estrategia y de leer la deconstrucción de este planteamiento. En Télépathie, cual de 
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 Derrida J., ibídem, pág. 253. 
303
 Derrida J., Psyché. Inventions de l’autre, op. cit. (nota 1), pág. 254. Traducción nuestra. Reproducimos 
la frase original: «Tu resteras avec moi, n'est-ce pas, tu me diras encore la vérité». 
304
 Sueño y ocultismo (1933 [1932]), en Freud S., Obras completas vol. XXII, óp. cit. (nota 293), pág. 51. 
Derrida J., ibídem, pág. 266.    
305
 Derrida J., ibídem, pág. 268. La frase es, en cierto sentido, intraducible y reenvía como eco lejano a lo 
que Lacan escribió en La chose freudienne: «Moi la vérité, je parle», aludiendo a una división entre el yo 
y el sujeto (tachado y suprimido) del inconsciente. 
306
 Derrida J., ibídem, pág. 270. 
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una «ontología ansiosa»307 se tratara, la tendencia es «la inmediatez fusional» con el 
otro: 
 
A veces me acerco también a Telepatía como una garantía en fin […] en vez de 
confundir todo, o de complicar el parasitismo, como te había dicho y como creo, yo 
espero de ella la total presencia [toute-présence], la inmediatez fusional [l'immédiateté 
fusionnelle], una parousía para custodiarte, a distancia, para custodiarme en ti [pour me 
garder en toi], hago jugar el panteísmo contra la separación, así tú ya no te vas más, ni 
siquiera puedes oponerme tu «determinación», ni yo […] Fort: Da, telepatía contra 
telepatía, la distancia contra la inmediatez amenazante, pero también lo contario, el 
sentimiento (siempre cercano a sí, creemos) contra el sufrimiento de la lejanía que 
también se llamaría telepatía.308  
 
El movimiento del Fort: Da ―mantenemos la escritura con los dos puntos que propone 
Derrida y que comentará largamente en Spéculer― estaría atravesado por una 
ingobernable alteridad que opone la lejanía contra la cercanía dolorosa y amenazante. 
Este aspecto, sin los dos puntos, sería mucho más inmediato de captar: el fort-da es la 
dialéctica por la cual la presencia se da sobre un fondo de ausencia por la cual ésta es 
más dolorosa y re-convoca a aquélla. La Telepatía, entonces, podría ser una defensa 
respecto a lo que el inconsciente re-presenta: 
 
[…] el inconsciente no es perder la memoria, es no acordarse de lo que se sabe. Pues 
hay que decir según el uso del no purista: yo me acuerdo de ello [je m’en rappelle] o 
sea: me llamo [appelle] al ser (de la representación) a partir de ello. ¿A partir de qué? 
De un siginificante. [En nota a la expresión je m’en rappelle Lacan añadirá lo siguiente: 
«“De esto dice el sujeto, yo no me acuerdo [je ne me rappelle pas]”. Es decir: al 
llamado [appel] de un significante que sería necesario “me representa para otro 
significante”, no respondo “presente” debido a que por el efecto de ese llamado ya no 
me represento nada. Soy una cámara oscura en la que se ha alumbrado: no hay ya forma 
de que se pinte en ella a través de su ojo de alfiler la imagen de lo que pasa afuera. El 
inconsciente no es subliminal, débil claridad. Es la luz que no deja lugar a la sombra, ni 
al contorno insinuarse. Representa mi representación allí donde ella falta, donde no soy 
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 La expresión, a nuestro juicio muy feliz, es de Maurizio Ferraris, cf. “Ontologia ansiosa”, Rivista di 
estetica, 27 (3/2004), anno XLIV, en particular las páginas 9-11. 
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 Derrida J., Psyché. Inventions de l’autre, op. cit. (nota 1), págs. 268. Traducción nuestra. Este envío 




más que una falta de sujeto [manque du sujet]. De allí el término de Freud: 
representante de la representación»].309   
 
La re-llamada del y por el significante elidido es lo que, quizás, acontece en todo sueño: 
 
Anteriormente, siempre me remonto atrás, había recordado que la interpretación 
psicoanalítica de los sueños, releva [relève], suprime y conserva (aufhebt) la diferencia 
entre sueño y acontecimiento (Ereignis), dando a los dos el mismo contenido.310 
 
Quizás «Telepatía» no sea más que le nombre que re-llama al significante télépâtisse, 
que (yo) sufra en la lejanía, allá, lejos en el deseo de custodiarme en ti ―¿estar presente 
en el otro, telepatía, fort?― a distancia, mediante una parousía que custodia ―¿el otro 
presente en mí, telepatía, da? Podía ser, entonces, que la historia del psicoanálisis haya 
estado asediada por un efecto de retardo frente a un cuerpo extraño (Fremdkörper), un 
retardo que nunca podrá cerrarse y que mostrará, de manera implacable, las propias 
divisiones y particiones. «Telepatía» como la deriva interna de una escena que no logra 
captarse totalmente ― ¿acaso no es la escena del fort-da entendida como la alternancia 
de un par significante en relación a un objeto, a un cuerpo (extraño)?―. ¿Podría ser la 
deconstrucción derridiana un cuerpo extraño dentro del psicoanálisis? ¿O la memoria 
de un pasado que nunca fue presente, el cuerpo extraño que sigue provocando dolor en 
la distancia ―telepatía―, el más allá del principio de placer? «Telepatía», finalmente, 
podría ser uno de los males del archivo, o el destino de la pulsión. Quizás también una 
diferencia entre la deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano a la hora de 
asumir la herencia freudiana: la cuestión de la telepatía como cuerpo extraño del 
psicoanálisis estuvo muy presente en Derrida y prácticamente ausente en Lacan. 
 O quizás no sea más que el sueño freudiano de un acontecimiento como 






                                                          
309
 La equivocación del sujeto supuesto saber (1967), en Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 4), pág. 
354. 
310
 Derrida J., Psyché. Inventions de l’autre, op. cit. (nota 1), págs. 263. 
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§8. La ceniza, o de la palabra revelada/relevada* 
 
«[…] soñando con la huella original. Yo, por ejemplo [rêvent de l'empreinte originale. 
Moi, par exemple].»311, se escribe en el envío más largo de Envois, fechado 10/09/1979. 
 
Que el sujeto no sea aquel que sabe lo que dice, cuando claramente algo se dice a través 
de la palabra que le falta, pero también en la torpeza de una conducta que cree suya, 
esto no vuelve fácil que se lo aloje en el cerebro con el cual él parece ayudarse sobre 
todo para que este duerma (punto que la neurofisiología actual no desmiente), he aquí lo 
que evidencia el orden de hecho que Freud llama el inconsciente.312 
 
Es nuestro deseo ―siguiendo a Lacan acerca del discurso― que todo texto se 
fundamente en otro, que encuentre su posibilidad en otro lugar. Como ya anticipamos, 
el otro texto será el breve escrito titulado: Feu la cendre313.  Se trata de un escrito 
marginal ―así también nos gusta creerlo― donde podemos hacer nuestra la estrategia 
freudiana: el detalle que nos guía es el que parece escapar a los designios del autor y 
permanecer en una cierta opacidad, cerrado respecto a la intención de su predicación 
―en breve lo explicitaremos―. Entonces ―o de entrada, anticipando―: 
 
Un sedicente analista cree saber, con un saber tranquilo, lo que es una errata; y que una 
errata, sobre todo ésta, no es más que una errata, en francés coquille [concha], que 
duerme apaciblemente en su concha, sin riesgo de convertirse también un poco en otra 
cosa. En el caso, preciso es decirlo, en que cae de la mano del maestro, una errata no es 
más que una errata, y para quien escucha la voz del maestro, hay que llamar a una errata 
una errata.314 
 
La errata a la que se refiere Derrida es la que estaba ―pero, en cierta manera, lo sigue 
estando― en el seminario sobre The purloined letter, allí cuando Lacan, al citar una cita 
de Poe del Atrée de Crébillon, dirá y escribirá « …Un destin si funeste, S’il n’est digne 
d’Atrée, est digne de Thyeste» y no como en el texto de Poe que cita Crébillon « …Un 
                                                          
* Todo el parágrafo jugará con la condensación entre «mot révélée» en tanto que «relevée» y viceversa. 
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 Derrida J., Envíos, en La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 103. 
312
 Lacan J., Radiofonía, en Otros escritos, óp. cit. (nota 4), pág. 428.  
313
 Derrida J., La difunta ceniza, óp. cit. (nota 242). 
314
 Derrida J., Del todo (1978), en La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 481. 
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dessein si funeste, S’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste». Le facteur de la vérité 
también gira en torno a esta errata y a la explicación que de ella da Lacan. Esa, pese a lo 
que no se creerá, es otra escena respecto de lo que ahora escribiremos. 
 Feu la cendre es un texto singular que circunscribe la ceniza en la frase: il y a là 
cendre, «Esta frase, cada una de cuyas letras en secreto contaba para mí, la retomé 
después, como cita o no, en otros textos»315. Se retomará después, tal y como escribe 
Derrida en la misma página, pero la frase ya se encuentra en La dissémination. «Era la 
primera vez (¿era la primera vez?)»316. Aunque fuera la primera vez en el recuerdo, ésta 
ya estaba atravesada por la retornancia y la «errancia espectral de las palabras»317 
 
Pura es la palabra [Pur est le mot]. Requiere un fuego. Hay ahí ceniza, eso es lo que 
toma sitio dejando sitio, para dar a oír: nada habrá tenido lugar salvo el lugar. Hay ahí 
ceniza: hay lugar [Il y a là cendre: il y a lieu].318  
 
Hay lugar, espaciamiento quizás. 
 
[…] pero una cosa que conserva y a la vez pierde su huella, la ceniza. He ahí la ceniza: 
aquello que conserva para ya no conservar siquiera, consagrando el resto a la disipación 
[le reste à la dissipation].319 
 
Entonces la ceniza no es lo que es 
  
[…] para no recordar en su quebradizo fondo más que no-ser [non-être] o impresencia 
[imprésence]» El ser sin presencia no ha sido ni tampoco será ahí donde hay la ceniza y 
donde hablará esa otra memoria [autre mémoire].320 
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 Derrida J., Schibboleth, óp. cit. (nota 241), pág. 89. 
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¿Dónde hay lugar para la «otra memoria»? Ésta no aparece como tal ―autre 
mémoire― en lo publicado hasta la fecha por Derrida. Pero sí hay pistas, incluso en 
Envois: «Te amo de memoria, ahí tienes, entre paréntesis o entre comillas, el origen de 
la tarjeta postal.»321 Quizás nos equivocamos del todo y no se tendrían que seguir las 
pistas de Lacan, de lo lacaniano, del goce o de la ceniza en Envois, sino la memoria. Y 
no habremos hecho otra cosa, desde el comienzo de este trabajo, que la travesía por las 
cenizas del inconsciente. ¿Es por ahí que nuestro deseo podrá encontrar marcas, 
implicaciones del psicoanálisis lacaniano en la deconstrucción derridiana? 
 La frase que para Derrida operaba en secreto es il y a là cendre, mientras para 
nosotros o digno de seguir es esta otra: cendre de l'inconscient que aparece en el primer 
envío y ya no volverá a manifestarse. ¿Es esto lo que se llamaría el deseo del analista? 
¿O el canalizar (canaliser) la cura ―palabra en la cual R. Major creyó (¿deseó?) 
encontrar un lapsus de Lacan? (Cf. parte I, §3 de nuestro escrito) ―. Sea como fuere, 
una frase de tal magnitud ―cendre de l'inconscient― no podía pasar desapercibida y 
una palabra o frase puede seguir efectuando su influencia incluso si no aparece como 
tal. Puede dirigir y canalizar sin estar.  
 No se tratará, por supuesto, de dejarnos llevar por un psicoanálisis del texto 
escrito. Hay transferencia que se envía por carta ―esto no lo debe dudar nadie―, pero 
las resistencias y los artefactos que desvían, ocultan y enmascaran pueden ser aún 
mayores. El cuerpo y sus fantasmas no se presentan, solo están los fantasmas pero aún 
―encore― falta un cuerpo ―un corps―. Con este fácil juego ayudados por la lengua 
francesa y citando al Lacan del seminario XX, no pretendemos haber despejado las 
dudas por las cuales no se puede dar ―o no sería ciertamente lo mismo― un 
psicoanálisis por teléfono o mediante plataformas digitales de video-llamada, de un 
psicoanálisis presencial. No es posible eliminar el cuerpo, aún. 
 Pero ningún sediciente analista debería saber lo que es una errata, menos aún lo 
que es un cuerpo ―y para el psicoanálisis―. No, no pretenderemos llegar tan lejos y 
nos quedaremos una vez más con el texto, un texto, en este caso dos, pues el primero 
reenvía al segundo o éste destapa a aquél. Es nuestra cercanía a Lacan: un texto se 
fundamenta en otro texto, encuentra asidero y cobijo en el otro, se manifiesta en él.    
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 Derrida J., ibídem, pág. 25. 
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 Envíos, en Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 64. 
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 Se trata ―y ya habrá que revelar el misterio que no es tal y es probable que solo 
sea revelador para nosotros― de una errata. Pero ahora ya dudamos de saber qué es una 
errata. ¿Se trata de una errata o de un olvido? ¿Es un lapsus? Podría ser todo esto y 
nada, pues más que de un olvido que revela, parece ser una añadidura que porta consigo 
una pesada carga. Siempre estamos acostumbrados a que una errata sea del orden de lo 
que falta, de algo relevado.  
El “misterio” concierne a una cita de Envois en Feu la cendre. Éste texto es una 
serie de citas ― ¿pero qué texto de Derrida no lo es, incluso qué texto en general no es 
un entramado de citas?― y en una de ellas hay una añadidura respecto del original en 
Envois ― ¿original?: 
 
XIX “Allí donde sobre todo digo la verdad no entenderán nada. A propósito, sabes que 
la Sophie de Freud fue incinerada [incinérée]. Él también [Lui aussi]”.322 
   
Es la cita ―las últimas tres líneas― del envío fechado 28/08/1979 ―el anterior al 
antepenúltimo. El envío en cuestión termina con la frase: «A propósito, sabes que la 
Sophie de Freud fue incinerada». Luego comienza el siguiente envío fechado 29 de 
agosto de 1979. Suponiendo que se tratara de un error, un lapsus ―en el cual, en 
principio, no se condensa nada ni se dice una palabra por otra―, habría que entenderlo 
como tropiezo por añadidura, como un plus que no sea solo virtual, sino efectivo: Él 
también (Lui aussi). 
Feu la cendre ―entre otras cosas― es también el lugar donde se encuentran 
otros textos: La dissémination, Glas, La pharmacie de Platon. El más citado será Envois 
y las restantes citas de éste texto son exactas, puesto que reproducen “fielmente” aquello 
que citan. Son diecisiete breves extractos de envíos esparcidos y cuya temática es la 
ceniza, el quemar todo ―el brûle-tout (quema-todo) se repite varias veces―, la 
borradura sin resto, el símbolo como «gran incendio holocáustico» (grand incendie 
holocaustique), el holocausto de los niños y los hornos, pero también el deseo de 
holocausto ―literalmente «holocausto deseado» (holocauste désiré), de 
incineración323―. «Holocausto» es una palabra que recorre todo Envois y las citas de 
                                                          
322
 Derrida J., La difunta ceniza, óp. cit. (nota 242), pág. 50. El subrayado es nuestro. 
323
 Derrida J., ibídem, págs. 44-52. En lo que se refiere al «deseo de holocausto» y su lugar de inscripción, 
es interesante el relato que se hace en el envío fechado 26/08/1979 sobre un posible intento de agresión 
―sublimado a través de la le quema de un muñeco de celuloide― a su hermana Janine Meskel, cf. 
Envíos, en La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), págs. 240-241.  
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éste en Feu la cendre lo corroboran. El holocausto como la posibilidad más propia de la 
purificación para el mantenimiento del secreto: 
 
Del holocausto no quedaría sino el más anónimo soporte sin soporte [De l'holocauste il 
ne resterait que le support sans support le plus anonyme], lo que de todas maneras 
nunca nos habrá pertenecido, no nos atañe. Sería algo así como una purificación de la 
purificación por fuego. Ni una sola huella más, banalización absoluta en el exceso de 
evidencia: con las cartas sobre la mesa, ya no verán nada. Se arrojarán sobre restos 
ininteligibles, llegados quién sabe de dónde a prologar un libro sobre Freud, sobre la 
herencia platónica, la época de lo postal, la estructura de la carta y otros bienes o lugares 
comunes. El secreto de lo que así habremos de destruir será destruido mejor o, da lo 
mismo, de manera evidente, por toda su evidente manera estará a salvo.324 
 
El exceso de evidencia y exposición es el mejor lugar donde ocultar, y es lo que The 
purloined letter de Poe refrenda, entre otras cosas. Sin embargo, en un texto tan peculiar 
como Envois, donde el Principio Postal sería la clave del principio de placer ―incluso 
en un hipotético tratado de lo postal, el psicoanálisis y la filosofía operarían desde lo 
postal325―, la cuestión de la ceniza y del holocausto deseado parecen deslizarse hacia 
una zona opaca y no tan evidente. Puede que se trate solo de nuestro deseo, pero el 
punto de partida, aquello que no se repetirá ―en apariencia―, esto es, la ceniza del 
inconsciente, parece que opera a lo largo de Envois. Los envíos y su demasiada 
evidencia para que «ellos» ―los otros, nosotros― no se percaten de nada, correrían el 
riesgo, incluso en su encriptación, de ser desvelados. La sola seguridad del secreto 
―incluso más fuerte que el emblema: «Allí donde más digo la verdad ellos sólo verán 
una cortina de humo»326― es la ceniza, el holocausto que lo incinera todo: 
 
Sí, esta “correspondencia”, tienes razón, enseguida nos rebasó, por eso hubiera sido 
preciso quemarlo todo, todo, hasta la ceniza del inconsciente ―y “ellos” nunca se 
enterarán de nada.327 
 
Una vez más proponemos parte del “primer envío” fechado 3/06/1977 que nos gustaría 
completar ―tal y como lo haría un apresurado analista en sus «construcciones 
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 Derrida J., Envíos, en La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 170. 
325
 Ibídem, pág. 171. 
326
 Ibídem, pág. 242. 
327
 Ibídem, pág. 17. 
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analíticas»― con «él también (Lui aussi)», ese suplemento en Feu la cendre que no está 
en Envois pero que al citarlo (lo) añade ―pues una repetición nunca es lo mismo de 
aquello que repite―. Esta añadidura ―quizás un exceso de fidelidad―, suerte de errata 
singular pues no es una omisión sino una mención, ¿podría conllevar ciertos males del 
archivo que recorrimos brevemente a lo largo del capítulo 3º de la parte I de nuestro 
trabajo? En particular el mal del archivo por excelencia: que (él) sobreviva sin mí y que 
no me necesite. Ça se survit ―Lui aussi―. De momento no seguiremos esta vía. 
 La borradura sin resto comportaría la ceniza del inconsciente, ¿pero cómo 
quemar la ceniza de algo? ¿Significaría llegar a la esencia de la ceniza? ¿Cuál sería? 
Derrida sugiere lo siguiente: « […] no permanecer junto a sí misma, no pertenecerse a sí 
misma, he aquí la esencia de la ceniza, su ceniza misma.»328 Sin embargo ahí hay ceniza 
― ¿la ceniza del inconsciente?―. Entonces la ceniza como palabra revelada/relevada 
(mot révélée/relevée) ¿se presentarían las dos a la vez en una sola “cosa”, en la ceniza, 
por ejemplo? ¿Y qué vendría antes: la revelación o la relevación? O, quizás, solo estaría 
 
[…] destinada, como cualquiera, a desaparecer por sí misma, tanto para extraviar el 
camino como para reavivar una memoria [rallumer une mémoire]. La ceniza es justa 
porque, carente de huella, justamente traza más que otra, y como la otra traza.329 
 
Pero si el psicoanálisis ―en palabras de Lacan― «Es la localización de lo oscurecido 
que se comprende, de lo que se oscurece en la comprensión, debido a un significante 
que marcó un punto del cuerpo.»330, ¿no será la ceniza que traza más que otra (huella) al 
ser carente (de huella) el significante que representa al sujeto para otro significante, el 
significante elidido que siempre remite al primer significante (S1) que se origina, por 
sustitución, del «rasgo unario» (einziger Zug)? Se recordará el Lacan que exclamaba 
Yad’lun, hay uno, el falo mediante el cual la lengua significa331.  
 Sabemos ―o creemos saberlo― que para Lacan el significante se distingue del 
signo en cuanto éste representa algo para alguien, mientras que el significante 
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 Derrida J., La difunta ceniza, óp. cit. (nota 242), pág. 47. 
329
 Derrida J., ibídem, 43. 
330
 Lacan J., … o peor, óp. cit. (nota 263), pág. 149. La enunciación de Yad’lun aparece en la pág. 125 en 
referencia al rasgo unario (trait unaire) y unas pocas páginas después, Lacan formulará lo siguiente: «La 
fórmula Yad’lun es otro ejemplo para mostrar toda la diferencia que subsiste entre lo escrito y la palabra», 
cf. Lacan J., ibídem, pág. 136. Un pequeño elemento más en relación a la cuestión de la función de la 
escritura en Lacan.  
331
 Lacan J., ibídem, pág. 68. 
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representa a un sujeto para un ser significante y por tanto se da la posibilidad de «Dejar 
huellas falsamente falsas»332. Pues 
 
Este comportamiento no tiene, en efecto, ningún otro alcance posible, sino el de 
insertase en el lugar del Otro, en una cadena de significantes que tiene o no tienen  el 
mismo origen, pero que constituyen el único término de referencia posible para la huella 
convertida en significante. […] El significante, sin duda, revela al sujeto, pero borrando 
su huella [Le signifiant sans doute révèle le sujet, mais en effaçant sa trace].333 
 
Carente de huella es, justamente, más trazado (tracé), esto es, borrado (effacé). Hay una 
co-pertenencia entre el trazo y la borradura, pues el significante ―o la lacanisation― es 
el trazo que borra. El sujeto (del significante) es en tanto que dividido y el sentido es 
siempre diferido, así como su plenitud. Ni siquiera la carta que llega a destino no lo 
hace más que para ratificar la división estructural, pues el semblante unitario que debe 
su estatuto a la fase especular es lo artefactual que (me) permite fingir que estoy 
viviendo y no sobreviviendo. Sería un paralelismo demasiado evidente entre el 
significante lacaniano ―la lacanisation334― y la ceniza en Derrida (así como otros 
nombres que se podrían intercambiar o englobar a la denominada deconstrucción 
derridiana: différance, pharmakon, dissémination, etc.). 
 El marco de esta parte, a su vez enmarcada como todo lo demás por el cuento de 
Kafka El mensaje imperial, es una frase de Lacan: «La escritura entonces es una huella 
donde se lee un efecto de lenguaje (L’écriture donc est une trace où se lit un effet de 
langage)». ¿Esta frase estaría también costreñida en la metafísica de la escritura 
fonética, sería un retazo más de ésta?  Por lo que desarrollamos en la parte II de nuestro 
escrito acerca de la función de la escritura en Lacan, lo dudamos ―aunque es cierto que 
ha determinadas conclusiones Lacan solo pudo planter(se)las de la mano de Derrida―. 
Por otra parte, es cierto que Lacan ya proponía a principio de los años Sesenta lo 
siguiente: 
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 Lacan J., La angustia, óp. cit. (229), pág. 75. Esta cuestión, como veremos en el Post-scriptum, será 
analizada y discutida por Derrida en ¿Y si el animal respondiese? (2003), en El animal que estoy 
si(gu)iendo, óp. cit. (nota 300). 
333
 Lacan J., ibídem, págs. 75-76. 
334
 Recordemos una vez más que el término «lacanisation» aparece en Du discours psychanalytique para 
explicar los efectos de sentido originados desde el discurso de Lacan acerca del significante (cf. §2, parte 
II, n. 84 de nuestro trabajo). Para comprender el discurso y sus efectos el sujeto debe estar ya 
comprendido en los efectos del mismo. 
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No se trata de la borradura de las huellas, sino del retorno del significante al estado de 
huella. La abolición del paso de la huella al significante, es lo que intenté destacar para 
ustedes mediante una puesta entre paréntesis de la huella [une mise entre parenthèses de 
la trace], un subrayado, una tachadura, una marca de la huella [une marque de la trace]. 
El significante es lo que salta con la intervención de lo real. Lo real remite al sujeto a la 
huella y, al mismo tiempo, produce la abolición del sujeto, porque no hay sujeto sino 
por el significante, por el paso al significante. Un significante es lo que representa al 
sujeto para otro significante.335 
 
La puesta entre paréntesis de la huella a la que alude Lacan es lo que ya propusimos en 
el §11 de la parte II de nuestra investigación: 
 
Para que la huella remita a un significante ―y no a un signo para alguien― y sea ella 
misma un significante para otro significante, debe presentarse una marca de la huella, 
una tachadura que hará sí que la huella no pueda borrarse ― ¿diremos que será una 
huella que no soporta la borradura así como la carta/letra no soportaría la partición?―. 
La huella sería entonces, por el hecho de estar marcada, re-trazada por el objeta a, lo 
que alojaría la elisión del sujeto que falta en su lugar, sujeto (del significante) que solo 
podrá sustentarse por ser representado para otro (significante). La única garantía de esta 
representación ―y su causa― es el Otro, que es también por la misma razón causa de 
angustia336. En Derrida la cuestión estaría asediada por el simulacro en el origen, pues la  
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 Lacan J. La angustia, óp. cit. (nota 229), pág. 165. Este aspecto también volverá unos años más tarde 
en el seminario XVI: «El significante nace de las huellas borradas», cf. Lacan J., De un Otro al otro, óp. 
cit. (nota 136), pág. 286. 
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 Sería interesante, pero por falta de tiempo no podremos hacerlo, comparar ciertos pasajes sobre el Otro 
y la angustia en Lacan, con lo que Kierkegaard desarrolló en una nota al margen de El concepto de 
angustia, cuyo pasaje reproducimos: «Recuérdese aquí lo dicho en el apartado 5 acerca de las palabras de 
la prohibición y de la sanción. La imperfección que hay en la narración ―a saber, de qué modo se le ha 
podido ocurrir a nadie el decirle a Adán lo que éste era absolutamente incapaz de comprender― cae por 
tierra con sólo pensar que el que habla es el lenguaje [subrayado nuestro] y, en consecuencia, es Adán 
mismo el que está hablando», cf. Kierkegaard S., Begrebet Angst, Kobenhavs, Soren Kierkegaard 
Skrifter, Bind 4, 1994. El concepto de angustia, trad. D. Gutiérrez Rivero, Madrid, Alianza Editorial, 
2007, pág. 96. Kierkegaard, como anticipamos, hace seguir una nota ―o tropieza en ella― que es aún 
más interesante y reveladora: «A más de uno se le ocurrirá intervenir en este punto, diciéndonos que, así 
las cosas, queda por resolver la cuestión de cómo aprendió a hablar el primer hombre. ¡Exacta la 
pregunta! Pero, a la par, hemos de responder que su solución cae totalmente fuera del alcance de la 
presente investigación. Que nadie crea, erróneamente, que con esta respuesta evasiva y de muy moderna 
traza filosófica pretendo dármelas de que en otra obra sería capaz de solucionar esa gran cuestión. 
Digamos, no obstante, que una cosa es segura, a saber, la de que no cabe admitir que los mismos hombres 
hayan inventado el lenguaje.», Kierkegaard S., ibídem, pág. 96, nota. La cuestión del cómo aprendió a 
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huella no es ni simplemente presente, ni simplemente ausente, sino que excede esta 
oposición siendo ya desde siempre el simulacro de una presencia que se disloca ―el 
diferenciarse de la différance― y se desplaza ―el diferir de la différance―, remitiendo 
a otra huella que no será más que otro simulacro de presencia que se dislocará en una 
diseminación.  
 Es nuestro deseo ―que nos causa angustia337― el que propone al significante 
cendre de l’inconscient como la elisión que recorre el texto de Envois y que lo 
posibilita. Trataremos de explicarlo mediante un breve rodeo. 
La destinación no solo estaría contaminada por la retención, la suspensión, la 
retirada, el desvío e incluso el olvido, sino que la destinación se da porque hay 
souffrance (suspensión y sufrimiento) y olvido sin retorno, es decir: diseminación, 
posibilidad que una carta no llegue a su destino. Hay destinación y destino del ser por lo 
postal. A éste propósito ―y no es un caso que aparezca en la parte de nuestro trabajo 
dedicada a Derrida― nos resultan sorprendentes las palabras de J.-A. Miller en su El 
ultimísimo Lacan, a propósito de ciertos cambios a favor de un inconsciente real y 
escrito frente al inconsciente palabra y transferencial, o de un sinthome que no es del 
orden del cifrado como lo sería el síntoma y de un Uno que se impondría al soberano 
Otro: 
 
Por eso, en el registro del Uno, se cuestiona al destinatario. Si hay un destinatario, 
entonces hay un efecto de destino. Pero acá Lacan se encamina hacia el enunciado de un 
simbólico sin destinatario. Nunca llega a un destinatario porque no llega a destino.338 
 
Unas pocas páginas después se lee lo siguiente: 
 
“No le llega al destinatario”, dice Lacan. Seguramente haya que entender ahí que no hay 
destinatario, con lo que esta palabra le debe a la palabra destino, a saber, que tampoco 
hay destino. Solo hay destino a través del semblante.339 
 
                                                                                                                                                                          
hablar el primer hombre también sería interesante en relación al «animot» derridiano del que haremos 
algunas referencias en el Post-scriptum. 
337
 «Reíamos con ganas pero la angustia estaba allí, al igual que el deseo», cf. Envíos, en Derrida J., La 
tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 42. 
338
 Miller J.-A., El ultimísimo Lacan, Buenos Aires, Paidós, 2013, pág. 138.  
339
 Ibídem, pág. 143. 
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En el plan de “desmantelamiento” de todo aquello que está en los Écrits propuesto por 
J.-A. Miller ―Écrits de los que todavía no hay una edición crítica, exceptuando una 
labor que hacia allí se encamina de Ángel de Frutos Salvador340―, resulta sorprendente 
que no se haya comentado nada acerca de Derrida, que su nombre siquiera aparezca. Sin 
entrar en las tesis de J.-A. Miller que siempre dispondrá de todo el material y de toda la 
información respecto a Lacan ―y en particular respecto al ultimísimo Lacan como 
persona física―, creemos que no es posible afirmar lo que acabamos de citar sin tener 
en cuenta lo que aquí proponemos: las incidencias de Derrida en el pensamiento de 
Lacan. Si hay un ultimísimo Lacan ―y no discutiremos aquí si éste se da en los 
términos que J.-A. Miller propone― es imposible obviar a Derrida. Incluso la propuesta 
de J.-A. Miller tornaría necesaria una confrontación con Derrida para dilucidar aspectos 
del ultimísimo Lacan ―y es la labor que hemos tratado de esbozar en nuestra parte II―. 
Es una prueba más de que no se puede tratar del psicoanálisis lacaniano (y sobre todo 
del ultimísimo Lacan) sin contar con la deconstrucción derridiana; incluso no sería 
posible el ultimísimo Lacan ―y son las palabras de J.-A. Miller que nos indican que 
estamos en lo cierto― sin Derrida. Hay un pasaje de Envois que lo refrendaría: 
 
La epoché y el Ansichhalten que acompasan o dan ritmo esencialmente al “destino” del 
ser, o su “apropiación” (Ereignis), son el sitio de lo postal, es allí donde adviene y tiene 
lugar (ereignet diría yo), es allí también donde da lugar y deja advenir. Eso es grave 
porque tal vez perturba (tal vez) el esquema de Heidegger que sigue siendo 
“derivativo”, perturba al hacer pensar que la técnica, la posición, digamos incluso la 
metafísica no ocurren, no concurren para determinar y disimular un “envío” del ser (que 
aún no sería postal), sino que pertenecen al “primer” envío ―que obviamente nunca es 
“primero” en orden alguno, por ejemplo cronológico o lógico, ni siquiera el del logos 
(por eso no se puede substituir más que en broma la fórmula “en el principio era el 
logos” por “en el principio era la poste”.) Si la poste (técnica, posición, “metafísica”) se 
anuncia desde el “primer” envío, entonces ya no existen ni LA metafísica, etc. (esto 
intentaré decirlo una vez más, de otra manera) ni siquiera EL envío, sino envíos sin 
destinación [des envois sans destination]. Pues ordenar las diferentes épocas, etapas, 
determinaciones, en suma, toda la historia del ser, según la destinación del ser, 
constituye tal vez el engaño postal más inaudito. […] En suma (y esto es lo que quisiera 
articular con mayor rigor si algún día escribo esto con otra forma), en cuanto hay, hay 
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différance (y eso no espera al lenguaje, sobre todo al lenguaje humano, y la lengua del 
ser, solamente la marca y el trazo divisible), y hay distribución postal, relevos, retraso, 
anticipación, destinación, dispositivo telecomunicante [dispositif télécommunicant], 
posibilidad y por ende necesidad fatal de desvío, etc.341 
 
Poco más abajo, y siempre en este sorprendente envío fechado 6/09/1977, Derrida 
añadirá «pas de métapostale», no hay metapostal ―como tampoco hay d'Autre de 
l'Autre y, por ende, metalenguaje―. Este envío parece tener un destinatario clave: 
Heidegger. Pero hacia el final, estas palabras nos reenvían a Lacan: 
 
El Geviert también, la más hermosa tarjeta postal que Martin nos ha enviado desde 
Freiburg, pero ya desde entonces la remitía a otro destinatario, de hecho: la simplicidad 
(pues una tarjeta postal no es sino un pedazo de carta, una carta que en el momento 
mismo de ser recogida se hace pedazos, y cada pedazo parece simple, simplón, ingenuo 
y sobre todo indivisible, inanalizable [surtout indivisible, inanalysable]) la simplicidad 
de lo cuatripartito: el cielo y la tierra, los dioses y los mortales.342 
 
« ¡Ahí hay ceniza!» ―exclamaríamos con júbilo―: la carta se hace pedazos en el 
mismo momento en que es recogida ―el mensaje llega, pero es el de un muerto a un 
soñante: lo virtual en desplazamiento infinito―. Incluso su llegada es su partición, o 
solo porque soporta la partición puede llegar a destino siempre con la salvedad de que 
pueda también no llegar. A su vez, cada pedazo de la carta ―ya sabemos que podemos 
hacer pedazos una carta y siempre será la misma carta343― parece simple e indivisible, 
incluso inanalizable. En diversos momentos de esta trabajo hemos tratado de dar cuenta 
del materialismo singular del significante elidido como carta/letra que no soportaría la 
partición ―sobre todo no soportaría la pérdida, habría que añadir, pues, que la carta se 
puede hacer pedazos pero será siempre la misma carta, siempre estará relacionada con el 
falo como significante del deseo y seguirá teniendo un lugar de asignación propio―. En 
la nota 253 (§6) citamos un fragmento de una nota de Le facteur de la vérité en Lacan 
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 Envíos en Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), págs. 69-70. 
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 Derrida J., ibídem, pág. 71. 
343
 «Pero si hemos insistido primero en la materialidad del significante, esta materialidad es singular en 
muchos puntos, el primero de los cuales es no soportar la partición. Rompamos una carta en pedacitos: 
sigue siendo la carta que es, y esto en un sentido muy diferente de aquel de que da cuenta la 
Gestalttheorie con el vitalismo larvado de su noción del todo.» Cf. Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 109), 
pág. 35. Sobre esta cuestión es interesante plantear una vez más la tesis borgiana de un sucesor que se 
crea sus propios precursores: en este caso parecería ser Derrida que “crea” su propio antecesor.  
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donde Derrida escribe que una letra despedazada pueda destruirse o producir otras 
cartas/letras, estos es: caracteres o mensajes y, a la vez, que una carta puede siempre no 
llegar a su destino.  
 Pareciera, entonces, que el poder no llegar a destino sería también la verdadera 
constitución del significante, pues su deriva interna tendría la marca de una 
diseminación tal y como unos envíos sin destinación. Entonces, volviendo a nuestra 
pregunta, ¿cuál sería el destino de lo que hemos definido como una palabra 
revelada/relevada: Lui aussi? Sin haber accedido a los originales, no tenemos otra 
opción que considerar el texto de Feu la cendre como portador de un error: una 
añadidura que en el “original” de Envois no estaba. También cabe interpretar que, 
siendo difícil hablar en un texto como Envois de lo “original” ―incluso en la 
deconstrucción derridiana la cuestión del origen y de la originalidad es siempre 
problemática―, podríamos pensar que la cita de Feu la cendre revela, con 
posterioridad, lo que en Envois fue relevado, borrado. Es decir que el significante que 
falta en su lugar ―Lui aussi― no podrá más que retornar allí de donde se elidió y, 
después de un largo rodeo (re)aparecer. La cendre de l’inconscient que aparecerá solo 
una vez en todo Envois, es aquello por lo cual algunos fragmentos de envío pueden 
saltar y originar otras pequeñas letritas o envíos, diseminándose y retornando a su lugar: 
una cita de Envois en otro texto ―Feu la cendre― donde (re)aparecerá Lui aussi, pues 
siempre estuvo allí, relevado, custodiado, en souffrance. «Él también» fue incinerado 
como su hija Sophie, la hija predilecta y parte fundamental de la escena biográfica que 
le dio a Freud las llaves del más allá del principio de placer, pues el hijo de ella ―esto 
es: su deseo― le dio al padre del psicoanálisis y abuelo la clave de la 
Wiederholungszwang. ¿Sería este un posible destino a leer en Envois? Así podríamos 
interpretar el sentido de lo que Derrida anotó en Le facteur de la vérité y lo que nosotros 
identificamos como un posible dar la razón a Lacan ―ya anticipado por el mismo 
Derrida―, esa cita que, aun aceptando algo tan obvio como que una carta puede 
destruirse, también puede producir otras letras para que el envío siga proyectándose. 
Todo esto, claro está, en nombre del inconsciente donde «nada se pierde ni se 
extravía»344, pues es posible aceptar la partición, pero no la interrupción de las 
diferentes retranscripciones, las différances, el desplazamiento, la metonimia, el 
espaciamiento, la temporización. Por eso «hubiera sido preciso quemarlo todo, todo, 
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 El factor de la verdad en Lacan, en Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 438, n. 16. 
 526 
 
hasta la ceniza del inconsciente»345 y «Él también», Lui aussí ―Freud, el principio de 
placer, Lacan, el padre o, simplemente, el significante que falta en su lugar y que 
siempre amenazará con volver para cumplir el destinal designio: «la determinación 
fundamental que el sujeto recibe del recorrido de un significante»346. 
 La angustia frente al espectro, a su posible retorno, el asedio y las resistencias se 
dan frente a las dos posibilidades: que aparezca cuando menos se lo espera y llegue 
siempre a destino; o que no aparezca allí cuando se teme que retorne y, preso de la 
deriva interna, pueda siempre no llegar a destino. Y llegando a su destino, desde 
siempre, lo hará dividiendo al sujeto, tachándolo: S. Pero si puede no llegar a su destino 
ya lo habrá hecho virtualmente, pues en la posibilidad de que no llegue está implícita su 
llegada como temor o esperanza que llegue ―en nombre de las oscilaciones propias del 
semblante que se rige en el registro imaginario: entre el moi y i(a), entre el yo que se 
crea por identificación a la imagen del otro. Es en nombre de la artefactualidad del yo 
―no hay duda de que la Introducción al narcisismo y la fase del espejo de Lacan 
despliegan al yo como un artefacto― que la carta puede no llegar a su destino, 
arrojando al semblante en la oscilación entre la fascinación y el temor o rabia frente al 
otro que, otorgándome la identidad, me parasita. Sin esta oscilación no podría haber 
virtualidad ―si aceptamos que en el inconsciente freudiano solo se da el «sí»―. Quizás 
más que un “o esto o lo otro”, podría ser un “esto y lo otro”, la posibilidad que llegue 
siempre a su destino y de que pueda no llegar: en ambos casos habrá una partición pues 
el mensaje de un muerto ―también un espectro― llega a un soñante, un productor de 
fantasmas. O que apareciera roto, fracturado, multiplicado en infinitos trazos, huellas no 
recuperables, briznas de ceniza En una palabra: lo Unheimlichkeit como el atento búho 
de la hantologie. En lettres de Derrida ―las mejores que hemos encontrado― 
concluimos en la deriva infinita de «sí, sí»: 
 
Quisiera no dirigirme derecho, directamente, sin correo, sino a ti, pero no lo logro y eso 
es lo más hondo de la desgracia. Una tragedia, amor mío, de la destinación. Todo se 
torna una vez más tarjeta postal, legible para el otro, aunque no entienda nada. Y si no 
entiende nada, seguro en el momento de lo contrario, puede sucederte, a ti también, 
puedes no entender nada, y entonces a mí también, y entonces no llegar, quiero decir, a 
tu lugar de destino. Quisiera llegarte, llegar hasta ti, mi único destino, y corro corro y 
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 Ibídem, pág. 17. 
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 Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 109), pág. 24. 
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caigo todo el tiempo, de zancada en zancada, porque habrá existido, tan pronto, mucho 
antes que nosotros 
De haberme hecho caso, lo hubieras quemado todo y no hubiera ocurrido nada. Al 
contrario, quiero decir que algo indeleble hubiera ocurrido, en lugar de esta desdicha sin 
fondo en la que moriremos. Pero resulta injusto decir que no me hiciste caso, puesto que 
escuchaste la otra voz (ya éramos multitud en ese primer sobre) pidiéndote no quemar, 
quemarlo para salvar. Nada llegó a ocurrir porque quisiste conservar (y por ende 
perder), lo que en efecto era el sentido de la orden llegada detrás de mi voz, recuerdas, 
hace tantos años, en mi primera carta “verdadera”: “quémalo todo”. Me contestaste 
inmediatamente, al día siguiente, y tu carta terminaba así: “La carta termina con la 
exigencia de ese supremo goce: deseo de ser desgarrada por ti” [La lettre se termine sur 
l'exigence de cette suprême jouissance: désir d’être par toi déchirée] (eres experta en 
equívocos y me gustó que me dejaras atribuir ese deseo a la carta, luego agregabas) 
“Ardo. Tengo la tonta impresión de serte fiel. Conservo sin embargo de tus frases 
ciertos simulacros [más tarde me los mostraste]. Despierto. Me acuerdo de las cenizas 
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Para decir en una frase lo que exigiría largos 
discursos, no hay nada de fortuito en el 
hecho de que las apuestas más decisivas y 
más difíciles entre, digamos, “el 
psicoanálisis” y “la deconstrucción” hayan 
tomado una forma relativamente organizada 




 Hubo que dar un largo rodeo para poder plantear una cuestión muy compleja en 
torno a la temática de la destinación y si, por ejemplo, una carta llega siempre a su 
destino o si puede no llegar a su destino. ¿Concluiríamos que el no llegar a destino es 
siempre un destino? Habría que ver cómo entender el destino y la destinación, pero no 
habrá tiempo. Quizás solo un recuerdo hecho (de) cenizas. 
 La larga desviación fue esencial para describir la tensión que nos invade a la 
hora de escuchar el diálogo entre la deconstrucción derridiana y el psicoanálisis 
lacaniano. Casi cada parágrafo de las que están compuestas las partes II y III de nuestro 
trabajo podrían ser desarrollados mucho más y constituir de por sí otros trabajos de 
tesis.  
En nombre del «no todo vale» ―tanto en las deconstrucciones como en los 
psicoanálisis―, nos aventuramos en un ejercicio cuasi psicoanalítico con el que 
interpretamos una errata en Feu la cendre al citar un pasaje de Envois en la cual se 
añaden dos palabras en relación a Freud, la incineración y las cenizas. En nombre del 
«no todo vale», el rodeo fue indispensable. Solo a condición de haber leído lo que se ha 
escrito en los parágrafos anteriores ―la manifiesta incompletud de ellos― es posible 
plantear un ejercicio psicoanalítico como el que hemos propuesto. Un esbozo de 
psicoanálisis lacaniano para un texto derridiano.   
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 No obstante, el consejo de un psicoanalista ocioso para este ocioso pasatiempo 
en el que nos hemos empleado, nos recordaría que 
 
El psicoanálisis nos enseña que todo saber ingenuo está asociado a un encubrimiento del 
goce que en él se realiza, y plantea la cuestión de los límites de la potencia que en él se 
delatan, o sea que nos enseña el trazado impuesto al goce.348 
 
En efecto, llegado el caso, cómo no decir: 
 
Es como si, en el momento, yo hubiera dicho o fuera a decir lo prohibido, algo que no 
se debería decir. Como si de un síntoma confesase lo inconfesable y que, como suele 
decirse, hubiera querido morderme la lengua.349 
 
Siempre cabe esta posibilidad que en el texto donde por excelencia se trata al 
psicoanálisis, La carte postale y, en particular, Envois, nuestro saber (siempre ingenuo 
frente a la tarea que nos hemos impuesto) haya sido re-trazado por el goce. Incluso 
desviado y/o extraviado por los envíos. En efecto, ¿cuál sería el objeto de este trabajo 
que llega a su “conclusión”? ¿Cuál podría ser su objeto, más allá del interés personal en 
el psicoanálisis lacaniano y en la deconstrucción derridiana? Es cierto, a pesar del 
deseo, que se da una copertenencia entre estas dos estrategias de lectura y que, para 
nosotros, son la única posibilidad de entender, por ejemplo, la economía que se mueve 
en ese Poder que ha generado la estructura en la que estamos envueltos. A esto lo hemos 
llamado provisionalmente «allanamiento de la propiedad simbólica». 
Hay una enorme cantidad de no pensado en el diálogo interminable o relación-
sin-relación entre el psicoanálisis y la deconstrucción que se da a través de Lacan y 
Derrida, por ellos y con ellos. Aceptamos esta herencia por la cercanía a veces 
sintomática que percibimos ―o creemos percibir― entre los dos efectos de discurso 
                                                          
* Derrida J., Resistencias - del psicoanálisis, óp. cit. (nota 247), págs. 52-53.   
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 Lacan J., … o peor, óp. cit. (nota 263), pág. 149. 
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 Derrida J., El animal que luego estoy si(gui)endo, óp. cit. (nota 300), pág. 18. 
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encarnados por los dos nombres propios. ¿Pero hay un objeto? Y si lo hubiese, ¿de qué 
clase sería? Quizás un entendido de objetos y destinaciones podría indicarnos ciertas 
vías: 
 
El objeto {Objekt} de la pulsión es aquello en o por lo cual puede alcanzar su meta. Es 
lo más variable en la pulsión; no está enlazado originariamente con ella, sino que se le 
coordina sólo a consecuencia de su aptitud para posibilitar la satisfacción. No 
necesariamente es un objeto ajeno; también puede ser una parte del cuerpo propio [Es 
ist nicht notwendig ein fremder Gegenstand, sondern ebensowohl ein Teil des eigenen 
Körpers]. En el curso de los destinos vitales de la pulsión puede sufrir un número 
cualquiera de cambios de vía {Wechsel}; a este desplazamiento de la pulsión le 
corresponden los más significativos papeles. Puede ocurrir que el mismo objeto sirva 
simultáneamente a la satisfacción de varias pulsiones; es, según Alfred Adler [1908], el 
caso del entrelazamiento de pulsiones [Triebverschränkung]. Un lazo particularmente 
íntimo de la pulsión con el objeto se acusa como fijación [Fixierung] de aquella. Suele 
consumarse en períodos muy tempranos del desarrollo pulsional y pone término a la 
movilidad de la pulsión contrariando con intensidad su desasimiento.350 
 
 
Se dirá que nos adentramos en un psicoanálisis de Envois a partir de un lapsus, 
incluso se podría hablar de restitución del envío a (re)aparecer en Feu la cendre un Lui 
aussí reprimido ― ¿forcluído, quizás?― en Envois. ¿Es posible un psicoanálisis de un 
texto escrito? No preguntamos por una lectura psicoanalítica de un texto, sino de un 
psicoanálisis del escrito. Para ello ―dirán algunos― debería poder establecerse la 
trasferencia y esto parece bastante complicado de hacerse para con un texto escrito. No 
excluimos en la escritura la actividad del inconsciente, pero sí debemos admitir una 
mayor resistencia y la posibilidad que un lapsus, por ejemplo, no sea más que un error 
tipográfico. El tan mencionado «Lui aussí» que hemos pescado en Feu la cendre es un 
ejemplo de este impasse que acabamos de mencionar, pero incluso sin haber cotejado el 
manuscrito original se abren varios interrogantes, el primero de ellos sobre la 
originalidad. Es cierto que la cita en la que aparece un añadido debería ser la «copia», 
pero ¿no hemos admitido con Derrida que en todo origen ya hay un movimiento de 
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iteración, una reserva virtual que opera y trastoca lo originario? ¿Podría «Lui aussí» ser 
el significante elidido que se desplaza por la cadena metonímica hasta volver a su lugar 
de asignación? Esto haría de la “copia” ―la cita en Feu la cendre― el “original” que 
no estuvo allí en su lugar. Sin duda un peligroso suplemento. 
Los residuos inevitables de la voz que también des-velan al sujeto de la 
enunciación adormecido y reprimido en el sujeto del enunciado, podrían ser 
representados por la escritura también mediante una adenda. Por ejemplo. O, quizás, la 
distinción entre sujeto del enunciado y de la enunciación tendría más que ver con la 
distinción de Blanchot entre “voz narrativa” y “voz narradora” que Derrida recuerda en 
D’un ton apocalyptiques adopté naguère en philosophie, donde la primera ya no es « 
[…] la del sujeto identificable, la del narrador o destinador determinable en un 
relato»351. También con el sujeto de la enunciación pasa algo parecido: es aquello que 
no siempre es identificable en el sujeto gramatical determinado y determinable, la 
virtualidad latente que va siempre más allá, que habla al otro más allá de él y que es la 
dificultad y misterio de la trasferencia. Por ello, no se trata solo de una cuestión de tono, 
pues éste, como hemos tratado de indicar en el §2 de esta parte de nuestro trabajo, puede 
transmitirse casi integralmente en el soporte escrito. A veces, por mor de lo escrito, un 
tono gran señor que mediante la palabra pretendería ser señal de develamiento, solo 
serviría para ocultar. 
Son suposiciones, como de suposiciones, conjeturas, imaginaciones, cálculos 
estuvo conformada la relación que Derrida y Lacan mantuvieron. Fue una relación en la 
distancia ―este aspecto fue subrayado por muchos― y sus únicos encuentros fueron 
dos. De los dos encuentros se tienen muchos detalles y el que nos interesa aquí fue el 
segundo, un encuentro alejado de las instituciones y amparado por el calor de una cena 
entre amigos. Derrida le contó una anécdota a Lacan sobre su hijo Pierre, anécdota que 
involucraba también a su mujer, constituyendo un triángulo352.  Derrida tuvo la sorpresa 
de encontrar(se) la escena descrita por Lacan en un artículo titulado La méprise du sujet 
supposé savoir (1967)353. Es un artículo en estrecha relación con el que le seguirá de 
unos pocos días que ya comentamos en la parte II de nuestro escrito: La psychanalyse. 
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 Derrida J., De un tono apocalíptico adoptado recientemente en filosofía, óp. cit. (nota 5), pág. 58. 
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 B. Peeters también refiere esta anécdota en su libro sobre Derrida, cf. Peeters B., Derrida, óp. cit. (nota 
158), págs. 207-208. Por parte de un tercero, la escena se encuentra referida por vez primera en 
Roudinesco É., Histoire de la psychanalyse en France vols. II, t. 2º, Seuil, 1986, pág. 418. Derrida lo 
relata en Por el amor de Lacan (1991), en Derrida J., en Resistencias  – del psicoanálisis, óp. cit. (nota 
247), págs. 78-79.  
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 Texto pronunciado el en el Instituto Francés de Nápoles el 14/12/1967 y luego publicado en Scilicet, 
nº 1, págs. 31-41. Ahora en Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 4), págs. 349-360. 
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Raison d’un échec. De hecho, ésta conferencia fue dictada el día siguiente, en el 
Magistero de la Universidad de Roma. También en este caso un objetivo del artículo es 
Derrida como el nombre propio que representaría las desviaciones de la recta enseñanza 
lacaniana. Ya vimos en nuestro §4 dedicado a Fors (vid supra págs. 448-468) que este 
fue un motivo recurrente para Lacan: los daños que las desviaciones de su enseñanza 
provocaron.  
  Se trata de un artículo donde se pretende explicar cómo la cosa del inconsciente 
no ha sido aún comprendida. Así comienza la comunicación, tratando de señalar que allí 
donde se quiso comprender y esquematizar el inconsciente freudiano en un marco 
conceptual rígido, lo único que se logró fue «olvidar el descubrimiento»354. Y Lacan 
advierte que, aunque nos encarrilemos por el recto conocimiento de lo que “es” el 
inconsciente freudiano ―en particular desarrollado en El chiste y su relación con el 
inconsciente, pues el chiste revela algo relevado, escondido y oculto―, tampoco sería 
suficiente en el campo psicoanalítico donde el sujeto es subvertido y el objeto es 
activo355, pues «Ninguna pretensión de conocimiento sería apropiada aquí»356. De no ser 
así el inconsciente tendría otro nombre que no el Ça ―y ya el c’est ça se invalida a sí 
mismo en el momento de su enunciado, pues no responde al quod est. 
De pronto se da un salto y Lacan escribe: 
 
“Soy un tramposo de oficio”, dice un niño de cuatro años acurrucándose en los brazos 
de su progenitora ante su padre, quien acababa de responderle “Eres lindo” a la pregunta 
“¿Por qué me miras?”. Y el padre no reconoce allí (aunque el niño haya fingido en el 
intervalo haber perdido el gusto por sí mismo desde el día en que habló) el impasse que 
él mismo intenta sobre el Otro al jugar al muerto [sur l'Autre, en jouant du mort]. Le 
toca al padre, que me lo dijo, escucharme o no en este punto.357 
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 La equivocación del sujeto supuesto saber (1967), en Lacan J., ibídem, pág. 349. 
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 Ibídem, pág. 352. 
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 Ibídem, pág. 353. 
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 Ibídem, págs. 353-354. Dadas las dificultades del texto, proponemos también la versión original: ««Je 
suis un tricheur de vie », dit un gosse de quatre ans en se lovant dans les bras de sa génitrice, devant son 
père qui vient de lui répondre : « Tu es beau » à sa question : « Pourquoi tu me regardes ? » Et le père n'y 
reconnaît pas (même de ce que l'enfant dans l'intervalle l'ait feinté d'avoir perdu le goût de soi du jour où 
il a parlé) l'impasse que lui-même tente sur l'Autre, en jouant du mort. C'est au père qui me l'a dit, d'ici 
m'entendre ou non.» 
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Incluso Derrida escribirá a tal propósito que «Todavía hoy no estoy seguro de haber 
comprendido bien la interpretación arriesgada»358. Y de hecho no la interpretará siquiera 
―apenas una leve digresión― y pasará a otra anécdota: la dedicatoria que escribió 
Lacan en sus Écrits cuando se los regaló a Derrida: «a Jacques Derrida, este homenaje 
que puede tomar como guste»359. 
Derrida, en relación a la indiscreción de Lacan, pondrá el acento en la cuestión 
del padre: «Au pére qui me l’a dit d’ici m’entendre ou non»360 y se preguntará si Lacan, 
en vez de “padre”, quiso decir “hijo”. Esta frase subrayada por Derrdia podría parecerse 
al final de una sesión analítica, un corte donde un analista ―el sujeto supuesto saber― 
se arriesga a dar al paciente una interpretación sin contentarse de lo que pudo haberle 
dicho éste. Derrida unirá este suceso con el anterior ocurrido en Baltimore, allí cuando 
Lacan se lamentó del tamaño del volumen de sus Écrits y de la preocupación de cómo 
sería leído después de su muerte, en particular por Derrida361. Éste concluye que entre 
ellos siempre ha aleteado la muerte y que se trataba solo de ésta. Llama la atención una 
interpretación rápida que busca archivarse en nombre de la muerte y pasar más allá, a 
otros temas ―y aquí se muestra una vez más la dificultad de interrogar las relaciones de 
Derrida con el psicoanálisis: en muchas ocasiones los textos directamente relacionados 
con el argumento “psicoanálisis” tienden a ocultar los impasses del filósofo francés con 
la terapia instituida por Freud, y cuando nos detengamos con L’animal que donc je suis 
daremos muestra de ello (cf. ver infra)―.  
Hay también otra llamada de atención: el sujeto supuesto saber aparecerá solo 
una vez en La carte postale, en un momento preciso de Du tout: 
 
Entonces. En la hipótesis de que se pudiera transcortar [trancheférer] o 
contratranscortar transferencialmente [contretrancheférer], con una transferencia 
[transfert] que no tuviera más que una relación alterada con lo que se entiende en los 
estrictos límites de la técnica freudiana, transcortar o contratranscortar sobre o desde lo 
que llamo un “texto”, y que ni es un simple escrito teórico ni implica simplemente un 
sujeto supuesto saber [sujet supposé savoir] o escribir, ya que las relaciones con dicho 
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“sujeto” son tratadas muy de otra manera, en particular en Glas, entonces ¿qué es un 
no‐analista [non-analyste]? ¿Dónde existe lo no‐analista?362 
 
Pas du tout es un texto muy corto y no es casual su posición al final de La carte postale 
―donde no se sigue la cronología de la composición de los textos―. Esta breve 
entrevista de R. Major a Derrida gira, mediante un «paso del todo» con el que se quiere 
también indicar un margen no del todo en la totalidad ―«soy ajeno ― ni analista ni 
analizado según los criterios en vigor»363―, en torno a la cuestión de la transferencia 
(transfert) o/y del trans-corte (tranche-fert), jugando con la homofonía entre ambas 
palabras. La cita que hemos propuesto interroga los impasses de la transferencia y el 
problema del corte, de los límites de la transferencia, del análisis y del analista. 
(También nosotros hemos “trans-cortado” sobre o desde un texto a otro: de Envois a 
Feu la cendre para retornar a Envois.) Derrida no fue ni analista ni analizado ―«según 
determinados criterios en vigor»― pero para algunos ―y nos incluimos entre ellos― 
forma parte de la historia y de la intrahistoria del psicoanálisis. ¿Dónde empieza y 
dónde termina el analista y el análisis? ¿Habría, como el no-analista, el no-análisis (non-
analyse)? La cuestión, una vez más, gira en torno a la transmisión, al trans mittere, 
mandar más allá, de una persona a otra, de un lugar a otro, de un tiempo a otro ―en una 
palabra: la telepatía―. O la transferencia, según se prefiera. 
Lo recordaremos una vez más de la boca de Freud: «La cura psicoanalítica no 
crea la transferencia; meramente la revela.»364 Lo cual muestra que no hay  un corte de 
la transferencia, un exterior o un por fuera de ella: siempre hay trasferencia 
―identificado por nosotros, a través de Derrida, como uno de los males de archivo―. Y 
fue lo que Lacan se apresuró a desvelar: 
 
Se trata, en efecto, de esto, de que el sujeto conserva una cadena articulada fuera de la 
conciencia, inaccesible a la conciencia. Es una demanda, y no un empuje, o un malestar, 
o una huella, o cualquier cosa que traten ustedes de caracterizar en un orden de 
primitividad tendencialmente definible. Ahí se traza una traza, un trazo. No la 
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 Del todo, en Derrida J., La tarjeta postal, óp. cit. (nota 6), pág. 483. 
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 Ibídem, pág. 473. 
364
 Fragmentos de análisis de un caso de histeria (Dora) (1905 [1901]), Freud S., Obras completas vol. 
VII, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1978, pág. 102. 
 535 
 
modulación que resultaría de alguna inscripción fonemática inscrita en una película, una 
banda, sino una marca que señale una fecha para siempre.365 
 
Esa «fecha para siempre» es el «rasgo unario» que articulará la cadena significante ―de 
diferencias y semejanzas― en la cual el sujeto estará inscrito, dirigido, destinado. 
¿Destinado a qué? A ««je m'en rappelle», soit : je me rappelle à l'être (de la 
représentation) à partir de cela. De quoi? D'un signifiant.»366 Me acuerdo de ello y me 
llamo al ser a partir de ello, del significante que me ha dividido y que llegará siempre a 
su destino. Es innegable que estas frases o sentencias son representantes  de un cierto 
Lacan, el Lacan que puede afirmar: «Yo soy lo que me veo ser ―por el Otro, en tanto 
que él me devuelve la imagen―.»367 Hablamos de semblante, de identidad, de registro 
imaginario ―este dato es importante para lo que vendrá unas cuantas páginas más 
adelante―. Como vimos, Lacan decide destinar un relato (a Derrida) en Le sujet 
supposé savoir ―relato que empieza por el final y con posterioridad vuelve al lugar de 
asignación: «Pourquoi tu me regardes?» pregunta el hijo entre los brazos de la 
madre―. La frase que sigue es ambigua pues se presta a la mala interpretación: ¿de 
quién es el impasse que se intenta sobre el Otro al jugar al muerto? Lacan hace de una 
anécdota, de algo intrascendente, una labor deconstructiva para traducir, hacer pasar 
más allá, lo que no es de por sí evidente. Por un lado Derrida que mira al hijo y por el 
otro éste que le pregunta el porqué de la mirada, una mirada que (de)vuelve al padre: 
¿por qué te miras? La respuesta es que “soy lindo y un tramposo de oficio”, pues si el 
inconsciente es el discurso del Otro, todo lo que diré se podrá utilizar en mi contra, es 
decir que en la semejanza ―por el significante― hay diferencia y oposición. El hijo368 
le devuelve al padre su mirada distraída y delatadora del juego: (él) está jugando a hacer 
el muerto ante el Otro ―pues éste es el que devuelve la imagen en la que me veo ser. Y 
«Le toca al padre, que me lo dijo, escucharme o no en este punto». Parece que los 
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 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre VIII. Le transfert, 1960-1961. Paris, Éditions du Seuil, 
1986, 20012. La trasferencia, trad. E. Berenguer, Buenos Aires, Paidós, 2003, pág. 106. Ya aparece al 
principio del seminario VIII la cuestión del único rasgo o trazo, anticipando el estudio del einziger Zug 
freudiano tan determinate en el seminario inédito L’identification, cf. Lacan J., ibídem, págs. 384 y sigs. 
En particular subrayamos la siguiente frase: «Pero lo que define a este ein einziger Zug es el carácter 
puntual de la referencia original al Otro en la relación narcisista.», cf. Lacan J., ibídem, págs. 395.   
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 La equivocación del sujeto supuesto saber (1967), en Lacan J., Otros escritos, óp. cit. (nota 4), pág. 
354. 
367
 Ibídem, pág. 416. 
368
 Pero el hijo es un niño y «El niño es el problema. Como siempre. Y el problema es siempre la 
infancia.», cf.  Derrida J., Passions, Paris, Éditions Galilée, 1993. Pasiones, trad. H. Pons, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2011, pág. 80, n. 5. 
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confines del análisis y del psicoanalista no existen: ¿dónde termina lo analítico y 
empieza lo no-analítico?, se pregunta Derrida ―y nosotros con él― en Du tout. Ya 
citamos más arriba que Derrida en Pour l’amour de Lacan se pregunta si Lacan quiso 
decir «hijo» y no «padre» cuando escribirá «Au pére qui me l’a dit d’ici m’entendre ou 
non», «Le toca al padre, que me lo dijo, escucharme o no en este punto». ¿Y si fuera el 
hijo aquel que dijo y no el padre el que habló y que debería escuchar? Si Derrida afirmó 
no estar seguro de la apresurada interpretación de Lacan ―en cuyo estado también nos 
hallamos nosotros―, la cuestión es ahora redoblada por Derrida: invirtiendo los 
factores y poniendo el hijo en el lugar de padre, nuestros interrogantes no disminuyen, 
sino que aumentan. Una simple inversión de lo expuesto hasta ahora no sería posible ni 
bastaría para explicar y recorrer todas las variaciones que la inversión implica. Pero 
quizás no implique nada y quien debe escuchar es efectivamente el hijo, el niño, el 
problema. Es posible que Lacan, pensando de dirigirse al padre, se dirigiera al hijo. ¿A 
qué hijo? De nuevo se abre ante nosotros el problema de la transmisión, de la 
transferencia, pues  ésta no se puede interrumpir y, mucho menos, dominarla, 
controlarla. ¿Tiene límites la trasferencia? ¿La lengua y la diversidad de las lenguas 




« ¿Y si el animal respondiese?»369 Respondió el otro ―y al otro―, casi 
disculpándose de todo lo anteriormente dicho acerca del animal de la siguiente manera: 
 
Hablaré de mi Egeria, que es de esta guisa [un perro pasa por el estrado]. Es la única 
persona [personne] que conozco que sepa lo que habla [qui sache ce qu’elle parle] –no 
digo lo que dice [je ne dis pas ce qu’elle dit]. No es que no diga nada, no lo dice con 
palabras [elle ne le dit pas en paroles]. Dice algo cuando tiene angustia [Elle dit quelque 
chose quand elle a de l'angoisse] ―ocurre a veces―, pone su cabeza sobre mis rodillas. 
Sabe que moriré [Elle sait que je vais mourir], cosa que cierto número de personas 
también saben. Se llama Justine, es mi perra, es muy bonita, y si ustedes la hubieran 
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 ¿Y si el animal respondiese? (2003), en El animal que estoy si(gui)endo, óp. cit. (nota 300), pág. 143 y 
sigs. Esta pregunta está formulada hacia varios nombres propios a lo largo del libro ―Aristóteles, 
Descartes, Kant, Lévinas y Lacan―, todos ellos víctimas del enredo de no haberse visto a través de los 
ojos del animal, vistos por el animal en su desnudez.  
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oído hablar… Lo único que le falta con aquel que se pasea, es que no ha ido a la 
Universidad.370   
 
¿Qué habría dicho Derrida de haber sabido estas palabras donde Lacan atribuye el poder 
sentir la angustia al animal, un animal concreto, la bella y linda ninfa Justine? Incluso 
tuvo la suerte de ir a la Universidad y por ello es un deleite escucharla. ¡Si solo la 
hubiéramos oído hablar! ¡Qué mundos nos habría abierto el animal que, según una voz 
muy entendida, carece de mundo! Sea como fuere, la perrita Justine se angustia y 
advertiría aquel movimiento del espíritu in-determinado al no tener ningún lugar, siendo 
ésta su más cabal determinación371. No ahondaremos en la angustia heideggeriana para 
no complicar demasiado el asunto, pero es esencial subrayar que Lacan otorgue al 
animal el poder sentir angustia, pues para ello debe de tener una relación con el objeto 
del orden del objeto a, eso que indica que el sujeto es siempre subvertido por el objeto y 
que éste es activo y no pasivo. Pero para que haya angustia es esencial que se dé el Otro, 
la alteridad radical según Lacan, el lugar de la palabra, ese Otro que es conocido pero no 
reconocido, el que no es mi otro especular, es decir el espejismo de la ipseidad. Es un 
giro importante, pues para Lacan la angustia es del orden de lo Unheimlichkeit y el 
animal ―o quizás solo la musa de Lacan, su perrita― lo advertiría. Procedamos por 
partes. 
En el magnífico texto titulado L’animal que donc je suis se explica ―como otro 
momento de la violencia metafísica que no puede reconocerse tal― que el animal no 
advertiría sufrimiento o angustia, palabras o conceptos que habría que reservarse al 
hombre y al Dasein372. De igual manera, o quizás como premisa, el animal estaría 
desprovisto de la posibilidad de responder en cuanto su respuesta sería una reacción, 
pero no una respuesta a nuestros ―el de los hombres― interrogantes. Carecería de 
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 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XVII. L’envers de la psychanalyse, 1969-1970. Paris, 
Éditions du Seuil, 1991. El reverso del psicoanálisis, trad. E. Berenguer, M. Bassols, Buenos Aires, 
Paidós, 1992, pág. 211. Este suceso aconteció el día 3/12/1969 en Vincennes. Fue recogido en una 
publicación antes de ser publicado como parte del seminario XVII, cf. Lacan J., “L’impromptu de 
Vincennes”, Magazine Littéraire, Spécial Lacan (121), febrero 1977. 
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 Cf. Kierkegaard S., El concepto de angustia, óp. cit. (336), pág. 45. Recordamos que la 
indeterminación se da solo en el plano estético y no el plano ético y religioso. Citamos este pasaje porque 
en el seminario de Lacan dedicado a la angustia, la cuestión gira en torno a la indeterminación del objeto 
a y algunas de las formulaciones de Kierkegaard serán decisivas para Lacan. 
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 Cf. Derrida J., El animal que estoy si(gui)endo, óp cit. (nota 300), págs. 44-45. 
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mundo ―un pobre en mundo (weltarm) en relación al Dasein como configurador de 
mundo (weltbilden)373. 
 Todo lo que Derrida afirmará sobre Lacan en Et si l’animal répondait? es 
exacto. Y no es solo evidente en los escritos que Derrida analiza (Le stade du miroir, 
Propos sur la causalité psychique, Fonction et champ, La direction de la cure, 
Subversion du sujet, Position de l’inconscient), sino en otros textos desconocidos o 
poco conocidos374. Es preciso subrayar un elemento: el animal sí puede producir huellas 
y luego borrarlas, lo que no podría hacer es producir falsamente huellas:    
 
También el animal hace huellas y las borra ―y la zoología nos podría proponer muchos 
ejemplos al respecto―. Pero lo que no hace un animal es hacer huellas falsas, huellas 
tales que se crean falsas. “Dejar huellas falsamente falsas” es un comportamiento 
esencialmente significante.375 
 
El supuesto, bien captado por Derrida, sería que el animal no es sujeto del significante y 
no puede ser representado por un significante para otro significante, pues para que esto 
se dé, debe de haber un garante máximo: el Otro376. El animal, entonces, carecería de 
esta relación con el Otro. Es una manera de decir que, entre otras cosas, el animal no 
muere como lo hace el hombre. Dejemos de lado estas cuestiones decisivas a la luz de 
lo que hemos citado de Lacan al presentar su perrita a un grupo de estudiantes durante 
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 Demasiados los pasajes que citar en relación a lo mencionado, pero daremos igualmente unas páginas 
de referencia: Derrida J., ibídem, págs. 49-50, 56-59, 69-105 y toda la parte dedicada a Lacan titulada ¿Y 
si el animal respondiese?, cf. págs. 143-166. Por otra parte hay que tener muy en cuenta la cuestión de la 
desnudez y de la mirada del animal que me concierne y por la cual me siento concernido. Una vez más no 
habrá tiempo –otro motivo que recorre las obras de Derrida y L’animal que donc je suis. Sobre la cuestión 
de la mirada hay un pasaje en el texto de Derrida donde se excluye también en Lacan la posibilidad de ser 
mirado por el animal, cf.  Derrida J., ibídem, pág. 110. No podríamos subscribirlo del todo y para ello 
daremos un ejemplo tomado de una nota de Fonction et champ: «Para obtener inmediatamente la 
confirmación subjetiva de ésta observación de Hegel, basta haber visto en la epidemia reciente a un 
conejo ciego en medio de una carretera erigir hacia el sol poniente el vacío de su visión cambiada en 
mirada: es humano hasta lo trágico», cf. Lacan J., Escritos, óp. cit. (nota 109), pág. 271, n. 38.   
374
 Pensamos en lo afirmado en la Intervención sobre la exposición de A. Borel «Le symptôme mental. 
Valeur et signification», enero 1946, Groupe de l’Evolution Psychiatrique, publicado en l’Évolution 
Psychiatrique, 1947, fasciculo I, pág. 117, acerca del fenómeno mental que nada tendría que ver con la 
subjetividad y que debería reducirse en términos de comportaminto ―y por ello el perro tomado como 
ejemplo tendría fenómenos mentales como el phénomène du détour sin estar provisto de subjetividad―. 
O también lo que escribió para el coloquio Position de l’inconscient au Colloque de Bonneval (1960), 
donde, pese a que se pueda afirmar un lenguaje en los animales, este estaría desprovisto de admitir la 
metáfora y de engendrar la metáfora, cf. Lacan J., L’inconscient, Paris, Desclée de Brouwer, 1966, pág. 
165. 
375
 Lacan J., L’angoisse, óp. cit. (nota 229), pág. 75.  
376
 Derrida J., El animal que estoy si(gui)endo, óp cit. (nota 300), pág. 144. 
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las revueltas estudiantiles de 1969. Es un gesto, una performance, pero no podemos 
eludir el hecho de que para Lacan este animal en concreto llamado Justine, hable ―y 
que sepa de lo que habla aunque no por ello sepa lo que dice―, por lo cual estaría más 
aventajada que cualquier humano y, además, puede angustiarse pues sabe de la muerte 
del otro. No dice a través de la palabra ―y daría lo mismo pues tampoco el humano 
sabe qué hacer con este schibboleth―, pero habla y se angustia. Uno de los 
interrogantes a los que no podremos responder, es si también en este animal concreto el 
conocimiento de la muerte se daría porque habla ―… y si ustedes la hubieran oído 
hablar―. 
 Supongamos que se trata de una broma para alterar a los universitarios, y todo lo 
que Lacan describe a propósito de su pequeña Justine fuera del orden de la jocosa farsa. 
No por ello podemos dejar de estar asediados por la cuestión de la angustia (en y para 
el) animal, de su saber acerca de la muerte del otro. En más de una ocasión Derrida 
alerta de los prejuicios, creencias y presupuestos de Lacan (y Descartes, Kant, 
Heidegger y Levinas) sobre «el animal». Es cierto que con Lacan se hará alguna que 
otra salvedad ―en particular en lo que se refiere a la sexualidad en el animal377― pero 
también él quedaría prendado por un cierto “cartesianismo”. Nosotros también lo 
subscribiríamos por completo a no ser por esta pequeña performance recogida en dos 
textos, uno de 1977 y el otro cuando se publicó el seminario XVII, 1991. Performance 
que podría tener múltiples lecturas y un análisis casi infinito, pero donde aparece el 
animal preso por la angustia y sabedor de la muerte, pues es la única persona que sabe 
lo que habla. Y «Sabe que moriré [Elle sait que je vais mourir], cosa que cierto número 
de personas también saben». ¿Es solo de la muerte física de la persona de lo que se está 
hablando aquí? ¿O se trata de algo más, de aquel discurso definido por nosotros como 
psicoanálisis lacaniano que, con la desaparición de Lacan, moriría con él? Difícil 
responder de momento, pero sin duda alguna podemos afirmar que para Lacan se da en 
el animal en cuestión ―o por fin cuestionado― el sentimiento de la propia finitud y la 
del otro378. Esta cuestión es más complicada e importante de lo que parece si 
recordamos las frases de Lacan que ya propusimos en la n. 160 del presente estudio 
acerca de lo que vendría después, a partir de su discurso; volvemos a proponer una parte 
de la cita: «En realidad, no creo que se hablará de psicoanálisis en la descendencia, si 
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 Ibídem, pág. 109. 
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 Algo que, según Derrida, excluirían tanto Kant como Heidegger, cf. Derrida J., ibídem, pág. 116.  
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así puedo decirlo, de mi discurso… De mi discurso analítico.»379 Nos parece una 
llamada de atención doble: por una parte aquellos ―ya sean personas o instituciones― 
que se otorgarían el derecho de encarnar el verbo lacaniano, estarían muy equivocados y 
morarían en algo así como la méconnaissance. Y en segundo lugar, siempre acerca de la 
cuestión de la transmisión de un saber, nadie podría otorgarse el derecho de haber 
heredado lo que se define como el «discurso de Lacan» ―incluso nosotros bajo la 
fórmula de «psicoanálisis lacaniano»―. La herencia, cualquier herencia, siempre 
estaría en por-venir y por alcanzar, y de manera virtual ésta se otorgaría pluralmente y 
sin dejarse afianzar por un derecho de propiedad exclusivo. Pero esta virtualidad está 
siempre en acto, y la herencia nunca se entregará del todo (pas du tout). Es más: toda 
herencia traería consigo el pensamiento fundamental del estar huérfano y toda 
imposibilidad implícita en el (de)tener y en el patronazgo. Por otra parte pocas 
personas habrían entendido esto: que Lacan morirá y que por ello, una de las entendidas 
―Justine― se angustia. No se angustiaría con y como las otras personas por “saber” 
que Lacan morirá ―parece ser ley de vida y Justine habla muy bien… y si ustedes la 
hubieran oído hablar―. Se trataría, entonces, de otra muerte conocida también por un 
cierto número de personas a parte la bonita perra Justine, la muerte como disolución y, 
con ella, la (im)posibilidad de proseguir lo que Lacan habría dicho. Y sobre todo el 
hecho más angustioso: no se hablará de psicoanálisis en la descendencia del discurso 
psicoanalítico de Lacan. Justine lo sabe y se angustia pues sabe de la imposibilidad de 
la transmisión de ciertos saberes ―entre los cuales el psicoanálisis lacaniano―. Es 
peor que la muerte, pues solo queda el semblante (semblant) de un discurso que 
aparenta el saber con su sentido en blanco (sens blanc) y de esto Justine no se engaña, 
pues se angustia. Y creemos que lo expuesto hasta ahora sobre la transmisión del 
«discurso de Lacan», es aplicable también a la deconstrucción derridiana y de cuyo 
tema trató F. Vidarte en un artículo: Deconstructivistas o derridianos: política del 
nombre propio380. Este aspecto es también aquello que siempre nos angustia desde las 
primeras páginas de nuestro trabajo de tesis: heredar y estar a la altura de la herencia. Se 
trata de una responsabilidad que Justine parece entender. 
 A lo que sí tenemos respuesta es que el animal ―al menos la Justine de Lacan― 
es todo menos irracional en el sentido de alguien no dotado de intelecto reflexivo. Si 
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 Du discours psychanalytique (1972), en Lacan in italia. En Italie Lacan. 1953-1978, óp. cit. (nota 
160), págs. 48-49, traducción nuestra. 
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 Vidarte F., “Deconstructivistas o derridianos: políticas del nombre propio”, Archipiélago. Cuadernos 
crítica de la cultura, (75) 2007, págs. 71-72. 
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puede captar la (otra) muerte del otro y angustiarse por ello, es un sujeto en el sentido 
lacaniano: sujeto dividido ―que no hay que confundir con subjetividad― que habla (y 
lo hace muy bien, parece) y no sabe lo que dice (precisamente por su división). No hay 
«querer-decir» en el sujeto dividido lacaniano que no esté, a su vez, atravesado por una 
deriva interna. No se trata solo del inconsciente y del yo, sino del sujeto de la 
enunciación y del sujeto del enunciado. Pareciera, pero no podríamos afirmarlo con total 
seguridad, que la pequeña Justine habla muy bien de cosas interesantes y dice algo 
cuando tiene angustia (dit quelque chose quand elle a de l'angoisse). ¿Pero no es la 
angustia también la comparecencia de una otredad a la que no se le puede dar una 
palabra que la represente? ¿No es la angustia también la prueba de que los muertos 
viven y de que los ausentes están presentes? ¿La perrita Justine advertiría todo esto? No 
podemos dejar de sorprendernos y sería el caso de empezar de nuevo, abrir una nueva 
tesis o un filón dentro de ésta, una cuarta parte sobre la relación-sin-relación entre la 
deconstrucción derridiana y el psicoanálisis lacaniano acerca del animal, o del animot y 
del parlêtre, de como el animot es interrogado por el parlêtre y de las implicaciones de 
aquél en éste: Le parlêtre avec l’animot. Quizás deberíamos haber empezado por ahí, y 
este es un ejemplo más de la (im)posibilidad de esta tesis, de todo lo no pensado en este 
dialogo interminable381.  
 Tratar de universalizar una anécdota como la de la perrita Justine es un riesgo. 
¿Pero esta no fue en muchos casos una estrategia del psicoanálisis y de la 
deconstrucción? Por otra parte, esta anécdota ¿invalidaría todo lo dicho por Lacan 
acerca del animal, incluso cuando, sin saberlo, él no habrá hablado más que del animot 
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 Y una muestra más de la dificultad de tratar la relación de Derrida con el psicoanálisis: todo el libro 
L’animal que donc je suis está atravesado por aquello que algunos pensadores ―Descartes, Kant, 
Heidegger, Lévinas y Lacan― excluyeron y denegaron sobre el animal y el animot. Es cierto que uno de 
los momentos privilegiados del libro es el capítulo dedicado a Lacan, pero toda la lectura acerca del 
animal como aquel que me desvela (en) mi desnudez, los impasses acerca de la cuestión del animalanimal 
para la ética están leídas a partir del concepto de denegación: «En cierto modo, lo quieran o no, lo sepan o 
no, Descartes, Kant y Lévinas, ciertamente, no hablan y no pretenden hablar sino del animot. Pero 
siempre lo hacen por medio de la denegación o la exclusión». Incluso cuando Derrida indica la 
importancia en el uso de las exclamaciones en Lévinas, afirma lo siguiente: «Aquí he encontrado por lo 
menos once [signos de exclamación] en ocho paginitas. Todos ellos me parecen connotar una denegación. 
Y, por lo demás, dos de ellos siguen a un « ¡No! ¡No!» que firma, en verdad, la verdad de un «sí, sí» 
[…]». O, por último, cuando leemos: « […] lo que leemos a través del inconsciente de estas denegaciones 
exclamativas» cf. Derrida J., El animal que estoy si(gui)endo, óp. cit. (nota 300), respectivamente págs. 
135, 138 y 140. Esta interpretación indica ―mediante la utilización del concepto de Verneinung 
freudiana― que algo pueda mantenerse reprimido mediante una aceptación negada de la realidad: «no 
hablan y no pretenden hablar sino del animot» incluso cuando dicen hacerlo ―y entonces entraría la 
exclusión―. Una prueba más de cómo la extrategia de lectura deconstructiva está atravesada por el 
psicoanálisis y posibilitó que «por ahí, por la cuestión de la vida y del «presente vivo», de la autobiografía 
del ego en su presente vivo, comenzó mi lectura deconstructiva [subrayado nuestro], de Husserl y, en 
verdad, todo lo que ha podido venir después», cf. Derrida J., ibídem, pág. 133. 
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mediante la denegación? ¿Haremos como en el caso de Levinas y del perro Bobby al 
que le concedió la capacidad de trascendencia382 por ser el único testigo en la Alemania 
nazi de la dignidad del hombre? Derrida analizará que este gesto no excluye de la visión 
levinasiana que el animal siga estando sin palabra y con la única posibilidad de emitir 
«significantes sin significado»383. Para Lacan la cuestión está más centrada en lo que de 
él aportamos más arriba con una cita tomada del seminario X, L’angoisse y que Derrida 
retoma a partir de los Écrits: la diferencia entre el fingimiento ―el animal también es 
capaz― y el engaño ―el animal no es capaz―384. El ejemplo de ese seminario no es 
casual porque Derrida, cuando se refiere a Lacan, casi de manera exclusiva toma en 
cuenta solo los Écrits y otros textos publicados aparte. En la parte de L’animal que donc 
je suis dedicada a Lacan sí cita un pasaje del seminario XI, Les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse, la famosa anécdota de la lata de sardinas en el mar 
que no me ve, pero me mira385. La cuestión capital, una vez más, es que «la estructura 
de la huella supone que trazar viene a ser borrar una huella (siempre ausente-
presente)»386 y que, por ello 
 
¿Es necesario recordar que toda huella borrada, conscientemente, puede dejar una huella 
de su borradura de cuyo síntoma (individual o social, histórico, político, etc.) podrá 
asegurar siempre el regreso? ¿Es necesario, sobre todo, recordárselo a un psicoanalista? 
                                                          
382
 Derrida J., ibídem, pág. 139. La cuestión del perro Bobby como representante de la ética kantiana y el 
único ser que en el campo de exterminio reconocía a los judíos como hombres, merecería un comentario 
más extenso en relación a la anécdota lacaniana sobre su perrita Justine capaz de hablar y angustiarse. 
Pero esto sería una cuestión entre Lacan y Levinas que, de manera indirecta, también pertenecería al 
diálogo interminable entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana. Dicho esto, en el 
corpus escrito de Lacan el nombre de Levinas no aparece. 
383
 Derrida J., ibídem, pág. 140. 
384
 Derrida J., ibídem, pág. 153. 
385
 Derrida J., ibídem, pág. 159. La anécdota a la que se refiere Derrida se encuentra en Lacan J., Le 
Séminaire de Jacques Lacan, Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, 
Édition du Seuil, 1973. Los cuatro conceptos fundamentales, trad. J. L. Delmont-Mauri y J. Sucre, 
Buenos Aires, Paidós, 1987, págs. 82-83. También se referirá en alguna que otra ocasión al seminario 
XX, Encore, pues éste y el seminario XI fueron los únicos dos seminarios que se publicaron en vida de 
Lacan. Todo lo que fue publicado después es considerado por muchos como un producto “adulterado” por 
J.-A. Miller. Nos guardamos nuestra opinión al respecto. No obstante Derrida, en su seminario La bête et 
le souverain (clase del 12/03/2003), citará pasajes del seminario V de Lacan, Les formations de 
l’inconscient relacionados, según el autor, a Identität und Differenz de Heidegger y a la cuestión del 
animal y su poder borrar las huellas, cf. Derrida J., Séminaire. La bête et le souverain. Volume II (2002-
2003), Paris, Éditions Galilée, 2010, Seminario. La bestia y el soberano. Volumen II (2002-2003), trad. L. 
Ferrero, C. de Peretti, D. Rocha, Buenos Aires, Manantial, 2011, págs. 290-292 y 302-308. Por otra parte, 
muchos momentos de la 4ª sesión del seminario del día 23/01/2002 estará dedicados a Lacan y a la 
cuestión del animal ―siempre en la misma línea de L’animal que donc je suis―, cf. Derrida J., 
Séminaire. La bête et le souverain. Volume I (2001-2002), Paris, Éditions Galilée, 2008, Seminario. La 
bestia y el soberano. Volumen I (2001-2002), trad.  C. de Peretti, D. Rocha, Buenos Aires, Manantial, 
2010, págs. 137-168.  
386
 Derrida J., ibídem, pág. 161. 
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¿Y recordar que cualquier referencia al poder de borrar la huella habla todavía el 
lenguaje del yo consciente, incluso imaginario?387 
 
No, no creemos que sea necesario pero, antes de explicar el porqué, haremos un 
pequeño apunte. Resulta extraño que Derrida se refiera a uno de los tres registros ―el 
imaginario― cuando nunca emprendió la crítica de la tripartición empleada por Lacan 
entre lo Real, Simbólico e Imaginario. Por otra parte es cierto ―y casi redundante― 
que el yo y la significación que se da en la temporalidad (incluso como comprensión 
retroactiva), pertenezca a lo imaginario y no, como muchos podrían suponer, a lo 
simbólico. El registro simbólico es el de la lengua entendida como asunción traumática 
y como retorno de un significante que es siempre del orden del acontecimiento 
―incluso en la estructura neurótica388―. Todo aquello que tenga que ver con el sentido 
común y con la aparente transmisibilidad completa, es imaginario y depende de la 
lógica especular de un yo fundamentado en y por el otro. El significante ―y Derrida lo 
capta muy bien puesto que entender un registro implica la comprensión de los otros 
dos― es de otro orden: no se trata de aquello que retroactivamente es significando, sino 
―en la pregunta por el ser del sum donde todo lo renegado sobre el animot encuentra 
allí asidero: 
 
Lo que está en juego en nuestro sujeto es la pregunta ¿Qué soy? ¿soy?, es una relación 
de ser, un significante fundamental. En la medida en que esta pregunta en tanto 
simbólica fue despertada, y no reactivada en tanto imaginaria, se desencadenó la 
descomposición de su neurosis y se organizaron sus síntomas.389    
 
Se trata de un comentario de un caso clínico en el cual Lacan pretende demostrar que el 
significante no solamente en la psicosis tiene el carácter del acontecimiento, sino 
también en la neurosis: la misma pregunta ―el mismo mensaje― no es lo mismo según 
se dé en un registro o en otro. Esta distinción es muy difícil de captar por fuera de la 
clínica, pues un ¿qué soy? como resignificación imaginaria (aquello que se puede 
                                                          
387
 Derrida J., ibídem, pág. 162. Llama la atención la referencia a lo imaginario lacaniano cuando en 
Positions, de la tripartición efectuada por Lacan Derrida comenta que «Nunca he estado convencido de la 
necesidad de esta tripartición nocional», cf. Derrida J., Posiciones, óp. cit. (nota 256), pág. 108.    
388
 «No es otra cosa el sujeto ―tenga o no conciencia de qué significante es efecto― que lo que se desliza 
en la cadena significante», cf. Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 237), pág. 64. Como se puede intuir, habría 
muchísimos más ejemplos que podríamos citar.  
389
 Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre III. Les Psychoses, 1955-1956. Paris, Éditions du Seuil, 1981. 
Las psicosis, trad. J.-L. Delmont-Mauri, D. S. Rabinovich, Buenos Aires, Paidós, 1984, pág. 242. 
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preguntar una y otra vez sin ir hasta el fondo de la cuestión) no tiene el mismo efecto 
que un despertar de la pregunta ¿qué soy? en el campo del Otro, en lo simbólico. En el 
primer caso todo quedará en el orden de lo especular como ambivalencia entre la 
infatuación y la agresividad al otro como mi semejante, bajo la alternancia de jocosas 
parodias de un (mal)entendido y el mal humor disfrazado de alegrías ―o, como mucho, 
un sosiego resignado―; en el segundo caso las clavijas no entrarán en el clavijero, pues 
lo que tambalea es mi relación en y para el Otro como lugar de la palabra que me ha 
fundado, esto es, que me ha asignado como significante para otro significante. El 
problema es que éste, para Lacan lector de Saussure, implanta la diferencia y la 
semejanza, la diferencia en la semejanza y ésta en la diferencia. Cuando no hay una 
alternancia ligada al buen sentido común, y el sujeto se siente concernido por la 
presentación de la diferencia y la semejanza a la vez, algo que cuestiona su subjetividad, 
esto es, aquello fundado en la relación especular, ahí hay síntoma para que las clavijas 
que no entraron en el clavijero puedan encontrar una estabilización temporal. Todo esto 
―incluso el fingir borrar una huella como semejanza y diferencia para engañar― es lo 
que para Lacan no acontece en el animal, al no ser representado por un significante para 
otro significante en el campo del Otro390. Sin embargo Justine habla y se angustia 
porque es sabedora de la muerte del otro ― ¿o del Otro?―. ¿Se trataría solo de una 
anécdota autobiográfica de Lacan, así como en el caso de Derrida su sentirse concernido 
por la mirada del otro, de su gata? Por una parte la perra de Lacan que habla y se 
angustia ―apoya su cabeza en las rodillas de su amo― porque sabe ―con unas cuantas 
personas más― que morirá, y no en el sentido del perecer, sino de una manera más 
definitiva y casi presintiendo un luto insoportable. Por otra parte la gata de Derrida que 
lo mira y hace sí que su amo se sienta concernido por la mirada del otro, desnudado 
                                                          
390
 Ser representando por un significante para otro significante en y por el campo del Otro, significaría 
―haciendo un salto en Heidegger― poder hablar «en cuanto tal» y relacionarse con las cosas «en cuanto 
tal». Pero estas cuestiones atañen más la relación Lacan-Heidegger. La carencia del «en cuanto tal» en el 
animal, también se encuentra esbozado en la Traumdeutung: « Dentro de una concatenación teleológica, 
nada prueba mejor el valor de la sobreinvestidura producida por la influencia reguladora del órgano 
sensorial Cc sobre la cantidad móvil que la creación de una nueva serie de cualidades y, con ella, de una 
regulación nueva, que constituye el privilegio del ser humano frente a los animales [subrayado nuestro]. 
En efecto, los procesos de pensamiento carecen de cualidad, salvo las excitaciones de placer y displacer 
que los acompañan, que deben mantenerse refrenadas como perturbación posible del pensar. Para 
prestarles una cualidad son asociados, en el ser humano, con recuerdos de palabra [Worterinnerungen, 
subrayado nuestro], cuyos restos de cualidad bastan para atraer sobre sí la atención de la conciencia y 
para volcar sobre el pensar, desde esta, una nueva investidura móvil.» Cf. Freud S., Obras completas vol. 
V, óp. cit. (nota 230), págs. 604-605.  
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bajo el arropo de aquella mirada que le hace pensar y decir «Los animales me miran y 
me conciernen.»391    
 En ambos casos se da un ser con el otro ―y no entraremos en la cuestión del 
mitsein y lo que de esto conllevaría para el animal―. Solo subrayamos que las dos 
anécdotas portan un gesto del animal que pone en cuestión mi ser, o parte de él. Me 
concierne su cabeza apoyada ―sabe que moriré― y me concierne su mirada ―me 
siento desnudo―. Este concernir (me) hace seguir e ir tras el animal, «Estar tras, estar 
cerca de, estar al lado de: tenemos aquí, en apariencia, diferentes modalidades del ser, 
incluso del ser-con. Con el animal.»392 En apariencia, diferentes modalidades de ser, 
pues  
 
Entonces, ¿acaso no es verdad que el lenguaje nos impone el ser y nos obliga coma tal a 
admitir que del ser, nunca tenemos nada? Hay que habituarse a sustituir este ser que 
huye por el para-ser [par-être], el ser para [soit l'être para], el ser de al lado [l’être à 
côté].393 
 
Habría que sustituir el ser que al parecer (paraître) huye, con el  ser de al lado. Podría 
ser ―forma lingüística con la que se introduce el espectro―, quizás, lo que en la 
condensación poética de L. M. Panero reúna a Lacan y Derrida: «El animal no conoce 




Con este breve diálogo que no se pudo dar en la realidad efectiva, pero que 
recreamos en la herencia de la relación-sin-relación entre el psicoanálisis lacaniano y la 
deconstrucción derridiana, damos paso a la “conclusión”, pues llega todo (el) tiempo 
para concluir. Antes, un último envío, una deposición de armas frente a la confesión de 
la desnudez más extrema 
 
                                                          
391
 Derrida J., El animal que estoy si(gui)endo, óp. cit. (nota 300), pág. 52. 
392
 Derrida J., ibídem, pág. 26. 
393
 Lacan J., Aún, óp. cit. (nota 237), pág. 58. Traducción modificada. Lacan juega con la homofonía entre 
paraître (parecer) y par-être (ser para) o soit l'être para, pues «para», en francés, es un prefijo que 
significa à côté de, cerca de. 
394
 Leopoldo M. P., Prosas encontradas, ed. De Fernando Antón, Madrid, Visor, 2014, pág. 166. 
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El exceso de armas dulce amor mío, eso fue lo que nos volvió locos [nous a rendus 
fous], el exceso de armas afrodisíaco del discurso [le surarmement aphrodisiaque du 
discours], no el nuestro sino el arsenal de razones [l'arsenal des raisons], la logística de 
la que disponíamos. Pues nosotros, nosotros mismos estábamos desnudos e inermes 
[nous-mêmes nous étions nus et sans arme]. Y era realmente a alguien más a quien nos 
dirigíamos, y para decirle otra cosa, en esa partida tan reñida que jugamos; y que nos 
puso en juego pues la perdimos, ¿no es así?, y ambos, espero. Los demás también. 
Nunca tuvimos razón, ni pudimos más que nada [Nous n'avons jamais eu raison, ni de 
rien]. Es tan triste, tener razón, digo. Y además creo que finalmente nunca pudimos 
mentirnos [nous n'avons jamais pu nous mentir]. Claro que sí, claro que sí, escúchame, 
óyenos [Mais si, mais si, écoute-moi, entends-nous].395 
 
Hacia esta escucha estuvimos y estaremos encaminados pues, más allá del goce que 
recorre lalangue y que no podrá más que transferirse y armar afrodisiacamente 
cualquier discurso donde ―y desde el cual― el sujeto podrá erigirse, más allá estará la 
desnudez del amor frente a la cual cualquier razón cae y depone sus armas.   
                                                          
395
 Envois, en Derrida J., La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, óp. cit. (nota 6), pág. 62. 
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A modo de epílogo 
 
Puede parecer, a primera vista, que todo esto 
ataca más al nombre que  la cosa. ¿Pero es el 
nombre una cosa tan indiferente, y no es 
siempre por una palabra, un schibboleth por 




Si la “introducción” solo pudo esbozar la (im)posibilidad que rodea toda labor 
que trata de introducir(se) ―en particular una tesis―, el “epílogo” no hará más que 
abrir nuevos caminos y añorar por aquello que pudo ser y no será ―el menos de 
momento―. Se trata de una paradoja que la introducción solo (se) encuentre (en) 
caminos barrados y que la conclusión repose en la nostalgia de las vías que quedaron 
por recorrer. No obstante es posible que la paradoja ―por ejemplo la de una destinación 
como el mensaje de un muerto que llega a un soñante― sea la característica de esta 
tesis, su lugar de inscripción, la cripta donde reposa el encuentro fallido entre el 
psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana. 
No sería necesario escribir que nunca estuvimos animados por un deseo de 
verdad o, cuanto menos, de veracidad. Y si llegamos a una clausura, ello se debe a que 
debemos concluir. En cada página las hojas antecesoras recordaban la labor 
introductoria del trabajo, tanto en su lugar de inscripción como en su horizonte de 
posibilidad. A partir de estas contingencias, la primera parte trató de ser una larga 
introducción y justificación de nuestra tarea encaminada hacia la escucha de un diálogo 
interminable, y que desde las primeras líneas mostraba desconsolado la primera 
imposibilidad necesaria: la de reducir al mínimo los dialogantes. Al vérnosla siempre 
con más de un espectro, por meros motivos logísticos, tuvimos que retener y suprimir 
muchas voces. El único espectro que no fue objeto de supresión fue el Freud y por 
motivos obvios: es la cosa-causa en litigio de dicho diálogo. Incluso es posible que toda 
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la relación entre Lacan y Derrida se juegue en nombre del padre del psicoanálisis ―y, 
sin embargo, siempre habrá más de uno: Heidegger, Saussure, Lévi-Strauss, etc.,... 
Después de una parte I en la que tratamos de justificar nuestra tesis siempre 
porvenir ―apoyándonos como buenos universitarios en otros nombres propios 
representantes del saber (René Major, Jorge Alemán y Francisco Vidarte por los 
motivos ampliamente señalados en la introducción y en la parte I de nuestro escrito) ―, 
la segunda parte pretendió rastrear las huellas de las incidencias derridianas en el 
proceder especulativo de Lacan. No sabemos ―pese a que estamos seguros de que la 
incidencia se dio y de que las huellas son evidentes― si el resultado fue satisfactorio. 
Por un lado es demasiado evidente la torsión hacia la escritura hecha por Lacan, pero 
hasta qué punto y de qué manera esta torsión se deba a Derrida, es el asunto que habría 
que investigar a fondo, aunque creemos incuestionable su presencia e influencia. Por 
otra parte ―y es lo que en la parte II de nuestro trabajo flaquea y por ello está siempre 
a punto de desfallecer―, es también evidente que en la heterogeneidad que recorre los 
Écrits, Lacan ya hizo uso de una escritura cuya proveniencia es distinta a la del 
significante, independiente de una escritura fonética. Es posible que, gracias a la 
deconstrucción derridiana, podamos escuchar, recorrer y leer lo impensado de este 
gesto lacaniano. En este sentido, la escasez de referencias a Derrida por parte de Lacan 
fue una dificultad a la hora de abordar el psicoanálisis lacaniano en relación a la 
deconstrucción derridiana, aun cuando es evidente que la relación de Lacan con la 
escritura fue siempre sintomática, asediada por olvidos y retornos. El resultado más 
evidente es que solo se puede hablar de la función de la escritura en Lacan a partir de 
Derrida. Es decir que se da una distinción fundamental entre la función que la escritura 
tuvo en Lacan ―diferenciándose en el tiempo― y la función que la escritura tuvo para 
Lacan ―y se vieron ciertas contradicciones acerca de lo que Lacan promulgaba sobre la 
escritura y el uso que de ésta luego hizo―. Con ello queremos concluir que el proceder 
sintomático de Lacan en relación a la escritura y la finalización de su recorrido en un 
inconsciente que sería del orden de lo escrito y no de la palabra, solo nos parece 
entendible y analizable en relación a Derrida. Con ello no admitimos una palabra última 
y definitiva sobre Lacan y su relación con la escritura, solo indicamos que también para 
Lacan la relación con Derrida fue determinante, es decir que cuestiones teóricas 
asentadas desde hacía años se fueron modificando por la intrusión y la relación-sin-
relación con la deconstrucción derridiana.  
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De la misma manera ―pero con dificultades opuestas― la parte III de nuestra 
tesis trató de desvelar las incidencias de Lacan en Derrida. Frente a las muchas 
inclusiones del psicoanálisis en los textos del filósofo argelino y las muchas excursiones 
sobre la cuestión psicoanalítica, apuntamos en más de una ocasión que habría que 
distinguir al menos dos aspectos: cuando el psicoanálisis es un sinónimo de Freud y 
cuando no ―lo cual abriría otras cuestiones como diferenciar cuando el psicoanálisis 
puede sustentarse solo en nombre de Freud y cuando no. Por otra parte las modalidades 
en los textos derridianos a través de las cuales otros psicoanalistas aparecen como 
representantes del psicoanálisis ―no solo Lacan, sino Nicholas Abraham y María 
Torok, René Major, etc.,… Luego el asunto Lacan: ¿es un representante del 
psicoanálisis y si sí, de qué manera? Todo esto sin mencionar que no hay una lectura 
deconstructiva de otros grandes representantes del psicoanálisis: Jung, Ferenczi, Klein y 
Winnicott entre otros. Algunos de estos siquiera son mencionados y otros lo son de 
manera estratégica: para detectar supuestas “crisis” dentro del ensamblaje freudiano. 
La relación ambivalente y las numerosas veces que el psicoanálisis ―como 
concepto, terapia o representado por un nombre propio― aparece en los textos de 
Derrida, dificulta esta labor ya que la cuestión autobiográfica entra en escena. Y no hay 
que olvidar tampoco que en muchos textos derridianos donde el argumento es otro 
―política, arte, literatura, etc.―, el psicoanálisis aparece, a veces, como elemento 
desestabilizador y, a veces, como elemento desestabilizado. Todos estos movimientos 
deberían ser objeto de un estudio pormenorizado. Y por último ―pero no menor por 
importancia― la cuestión judía que anuda Freud, Derrida, el psicoanálisis y la 
deconstrucción.  
En el caso concreto de Lacan las cosas no son menos complicadas: las difíciles 
relaciones personales y los dos encuentros que tuvieron, solo constituirían “la relación”, 
lo fáctico y medible. Derrida escribió una vez que Freud y Heidegger, no habiendo 
podido leerse, pasaron el tiempo y agotaron sus fuerzas precisamente haciéndolo1. 
                                                          
* Stirner M., Der Einzige und sein Eigentum, Stuttgart, Reclam, 1972, El único y su propiedad, trad. P. 
González Blanco, México D. F., Editorial Sexto piso, 2003, pág. 200. 
1
 Especular - sobre «Freud», en Derrida J., La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, Paris, 
Librairie Flammarion, 1980. La tarjeta postal. De Sócrates a Freud y más allá, trad. H. Silva, T. Segovia, 
México, Siglo XXI Editores, 1986, 20012 , pág. 336. La relación deseada entre Freud y Heidegger a la que 
Derrida alude en diversos pasajes de Envois, es una muestra más de la importancia de Heidegger para el 
diálogo interminable entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana. El espacio que 
dedicamos a Freud a lo largo de la tesis ―espacio inevitable― debería extenderse en particular también a 
Heidegger. Es una etapa obligada y muestra lo interminable de la escucha y estudio de esta relación.  
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Quizás es posible afirmar que en muchos casos tanto Derrida como Lacan se leyeron 
demás para no querer entenderse y, sobre todo, para no aceptar la alteridad del otro ―el 
excedente irreductible que es el otro―. Las resistencias parecen muy evidentes en 
Lacan (en su caso la presencia de Derrida fue desde un principio un estorbo, un cuerpo 
extraño cuya asimilación se gestó a lo largo de los años sin apenas referencias) y menos 
en Derrida (donde Lacan fue demasiado apresuradamente comprendido a partir del 
logocentrismo sin fijarse en aquellos pasajes lacanianos que problematizan el corpus de 
la metafísica). De allí las fórmulas que empleamos de “relación-sin-relación” ―donde 
destacamos el sin― y “encuentro fallido” que, a través de las fluctuaciones y 
resistencias, llegó a fraguarse en un encuentro del todo logrado ―tal y como lo indica 
en psicoanálisis el adjetivo «fallido»―. Pequeños fragmentos de este encuentro han 
sido el objeto de nuestra investigación. 
En el Post-scriptum al final de la parte I nos aventuramos en una pormenorizada 
lectura de dos textos de P. Vidarte atrapados ―los textos y nosotros― por la pasión de 
su lectura de Lacan y Derrida, de la yuxtaposición que su hermenéutica ejercía. Por una 
razón: el empuje a sondear la herencia de la relación-sin-relación entre Lacan y Derrida 
―o entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana― nos conmovió por 
la gran identificación que sentimos con P. Vidarte. Escribo «identificación» y no 
«empatía» pues la primera precede la segunda ya que dicha tarea ―la nuestra y la que 
fue de P. Vidarte, R. Major y, suponemos, otros y otras― es imposible. Este primer 
Post-scriptum recogió todo aquello que retornaba por efecto de retardo y fue recogido 
en una zona fronteriza, entre las partes, la I y la II. De tal manera que los Post-scriptum 
mantienen la misma función: la de ser puentes entre las partes de la tesis y poder 
reflexionar sobre lo que se había perdido por el camino.    
Pese a las diferencias, la manera de proceder de P. Vidarte en buscar algo que, 
de por sí, se encuentra ―el (des)encuentro entre Lacan y Derrida2― es lo que impulsó 
nuestra puesta en camino hacia lo que hemos presentado como tesis: el acontecimiento 
del diálogo interminable entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana 
es nuestra herencia, más allá o más acá de la otra herencia donde este diálogo tiene su 
surgimiento: la de Freud. Y como todo acontecimiento ―siguiendo a J. Alemán― 
conserva un saber en reserva aún por sondear. 
                                                          
2
 Vidarte F., Derriladacan: congüidades sintomáticas. Sobre el objeto pequeño j@cques, en Peretti C., 
Velasco E. (Eds.), Conjunciones, Madrid, Dyckinson, 2007, pág. 109. 
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Y de hecho son demasiados los temas aun por recorrer. De pronto se nos 
ocurriría uno: las relaciones, si las hay, entre la archiécriture y lalangue, sobre todo 
cuando ésta es entendida y formulada por Lacan como una matriz a partir de la cual la 
voluntad científica encarnada en un discurso que, a posteriori, edificó lo que 
entendemos por “lenguaje”. Éste ―y los estudios sobre él― albergarían lo impensado y 
sepultado por lalangue y que solo la experiencia del inconsciente abierta por Freud nos 
ha desvelado. Cualquier ciencia aplicada al lenguaje ―lingüística, semiótica, filosofía 
del lenguaje, etc.,…― solo se desviarían de lo que lalangue evidencia: que en ningún 
caso se trata de comunicación, sino que es “sustancia gozante”, nudo entre la pulsión y 
el significante. Pero este anudado que se percibe con posterioridad, ¿no es del orden de 
una marca, de una inscripción, a partir de la cual ―como diferimiento y 
diferenciación― se elucubraría un lenguaje? La pregunta quedará abierta a la vez que 
otras se habrán despertado.      
Al margen de estas cuestiones que constituyen los (im)posibles de nuestra 
investigación, lo que compone nuestra lectura de la relación-sin-relación entre el 
psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana son solo dos fragmentos. Se 
trata, por tanto, de un trabajo introductorio en cuya etapa preliminar que siguió las 
pautas de lo que Lacan nos enseñó acerca de la “comunicación”: es el emisor aquel que 
recibe del receptor su propio mensaje en forma invertida, es decir ―al margen de la 
ambigüedad del pronombre posesivo «su»― que el receptor del discurso se halla 
implicado en él y lo determina. No hay una emisión pura sin contener en germen, 
virtualmente, la posibilidad de una destinación que no pueda llegar a su destino, o que 
lo haga de manera incompleta. Incluso que vuelva antes de destinarse ¿Cómo no pensar, 
después de una larga labor, que muchas de las emisiones que produjo Lacan fueron 
recibidas por él mismo en forma invertida desde el receptor, en este caso Derrida? ¿No 
fue esta la forma de proceder de la investigación, pre-comprendida en nuestra peculiar 
manera de escuchar? ¿Pero podríamos haberlo hecho de otra manera? 
Más allá del interés personal del investigador hacia los dos autores y la relación 
que entablaron, son las estrategias de lectura psicoanalítica y deconstructiva que 
interesan. En primer lugar por la posibilidad de captación que poseen a la hora de 
identificar la interrupción interna operante en cada concepto. A través de la relación-sin-
relación entre Lacan y Derrida, entre un cierto psicoanálisis y una cierta deconstrucción 
que se constituyen mutuamente, surge para nosotros un espacio de infinitas 
552 
 
posibilidades en unos tiempos donde el espíritu avasallado por el allanamiento de la 
propiedad simbólica3, se ha empobrecido para enriquecerse. Psicoanálisis y 
deconstrucción, las estrategias de lectura que promueven, incluso sus diferencias 
irreductibles, son para nosotros acontecimientos a través de los cuales poder interrogar 
las épocas ―en particular la época presente―. Es decir que son para nosotros una vía y 
un don para interrogar no solo los poderes puestos en marcha por la estructura 
―neoliberalismo, capitalismo, producción biopolítica de subjetividades, etc.―, sino el 
Poder que ha generado la estructura misma. Las fecundas discusiones acerca de un 
poder que se ha vuelto horizontal o las alternancias que llevan de lo líquido a lo sólido 
en un movimiento pendular ―así como otros discursos que no citamos―, son modos de 
habitar el poder e incuso de ejercerlo por parte de la estructura, en definitiva una forma 
más de estar emplazados por ella, pero solo modos, al fin y al cabo, que el poder nos 
otorga para hablar de él, con él, velando aquel poder que ha generado a la estructura 
misma. Diríamos que son discursos con los cuales se cuestiona e interroga el ser, pero 
que seguirían respondiendo con el ente, incluso produciéndolo y cosificándolo. 
¿Qué es lo que demanda y asedia en la escucha del diálogo interminable entre el 
psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana? En la era de las democracias 
liberales, paraíso donde todas las voces parecen tener el mismo peso a la vez que los 
discursos hegemónicos han logrado mimetizarse entre los destellos fulgurantes de la 
tele-tecnología, se hacen cada vez más necesarias estrategias de lectura frente a una 
realidad textual que en su proximidad y accesibilidad aparentes, nos muestra su efectiva 
complejidad e impenetrabilidad. Una confusión teñida de buenas intenciones de claridad 
se fragua en la sencillez aplastante de fórmulas cuales «global village», enhebrándose 
hasta las promesas de globalización, cosmopolitismo y prosperidad que han traído, de 
momento, una diferenciación neta entre beneficios para unos pocos y pobreza para 
muchos. Es un tiempo donde, a la vez que la posibilidad de comunicar y transmitir se ha 
                                                          
3
 Sobre la cuestión de lo allanado en el lenguaje, la principal referencia la tomamos de un pasaje de Was 
heiβt denken?: «[…] en el pensamiento de Nietzsche se expresa lo que ahora es, pero se expresa en un 
lenguaje en el que hablan dos mil años de tradición de la metafísica occidental, en un lenguaje que 
hablamos todos, que habla Europa, sólo que múltiplemente traducido, afilado, allanado [verflacht], 
gastado y sin fondo», cf. Heidegger M., Was heiβt denken?, Frankfurt am Main, Victorio Klostermann, 
1954, ¿Qué significa pensar?, trad. R. Gabás, Madrid, Trotta, 2005, pág. 101. Sería muy difícil recorrer 
los hilos que unen la pobreza esencial y el empobrecimiento del lenguaje con su allanamiento: lo hurtado 
y lo aplanado. Sería difícil saber si se da una co-pertenencia o si alguno de los términos implica al otro. 
Ya avisamos en distintas partes de esta tesis que ―en el camino y la escucha de este diálogo esencial 
entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana― también se trata de una puesta en 
camino hacia el lenguaje. No solo hay pensar Freud para las condiciones de posibilidad de este diálogo, 
sino también Heidegger.  
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multiplicado en formas cada vez más distintas y rápidas, se da un empobrecimiento del 
lenguaje, un desgaste de éste, un decaer de los vínculos sociales. Parece cada vez más 
evidente que la perpetuación de capitalismo ―cuestión ontológica y no económica― y 
la imposibilidad de pensar una salida, se debe a que se ha logrado diferenciar y diferir 
―esto es, “temporizar”― el encuentro siempre fallido entre la pulsión y la Cosa de su 
satisfacción. Lícita o no, justificada o no, ésta conclusión solo es posible hacerla desde 
unas determinadas estrategias de lectura: el psicoanálisis y la deconstrucción. Para 
avalarla o invalidarla habrá primero que transitar en aquello que las constituye: una 
deconstrucción de sí, un psicoanálisis de sí. El tránsito en la relación entre Lacan y 
Derrida. Y el sin, lo no pensado de esta relación. 
 Varias citas se inscribieron como posible enmarcación de nuestra investigación. 
Una palabra, travaglio, fue quizás el significante que recorrió con insistencia nuestras 
andanzas, mientras que la angustia fue sin duda la tonalidad afectiva que más se pudo 
notar. Pese a cierto optimismo esperanzador, ahora nos sacude el gélido espectro de 
Leopardi y uno de sus emblemas esparcidos en la obra titulada Operette morali (1824-
1832). En una de las composiciones, Cantico del gallo silvestre, la conclusión reza lo 
siguiente: 
 
Y en el modo que de grandísimo reinos e imperios humanos, y sus maravillosos motos, 
que fueron famosísimos en otras edades, no queda hoy signo ni fama algunas; 
parejamente del mundo entero, y de las infinitas vicisitudes y calamidades de las cosas 
creadas, no quedará siquiera un vestigio; mas un silencio desnudo, y una quietud 
altísima, llenarán el espacio inmenso. Así este arcano admirable y espantoso de la 
existencia universal, antes de ser declarado ni entendido, se desvanecerá y perderá.4 
 
                                                          
4
 Leopardi G., Operette morali, Milano, Mondadori, 1988, pág. 205. Proponemos el original «En el modo 
che di grandissimi regni ed imperi umani, e loro maravigliosi moti, che furono famosissimi in altre età, 
non resta oggi segno nè fama alcuna; parimente del mondo intero, e delle infinite vicende e calamità delle 
cose create, non rimarrà pure un vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete altissima, empiranno lo 
spazio immenso. Così questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, innanzi di essere 
dichiarato nè inteso, si dileguerà e perderassi.» Este pasaje también fue citado por Unamuno en un breve 
texto de 1935, Historia de Niebla, cf. Unamuno M., Niebla, Madrid, Cátedra, 1982, pág. 92.  
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La introducción llega a su conclusión en el marco desde que se abrió: la vida la muerte 
que el psicoanálisis y la deconstrucción, un cierto psicoanálisis y una cierta 
deconstrucción, no habrán parado de interrogar y de habitar. 
Confiamos que el laboratorio de pensamiento en el que nos hemos aventurado y 
que llega a su final empírico, no haya sido solo un sueño del que deberemos despertar y 
olvidar todo, hasta las cenizas del inconsciente. O incluso que se haya tratado de un 
schibboleth. Para ello nos arroparemos de las palabras de Derrida y de su texto Fichous:   
 
¿Es el soñador sumergido en la experiencia de su noche o el soñador que se despierta? 
¿Podría un soñador por otra parte hablar de su sueño sin despertarse? ¿Podría nombrar 
el sueño en general? ¿Podría analizarlo de forma justa e incluso servirse de la palabra 
«sueño» con plena conciencia sin interrumpir y traicionar, sí, traicionar el sueño? 
 Imagino dos respuestas. La del filósofo sería firmemente «no»: no se puede 
tener un discurso serio y responsable sobre el sueño, nadie podría contar un sueño sin 
despertarse. Esta respuesta negativa, de la que podrían darse mil ejemplos de Platón a 
Husserl, creo que define quizá la esencia de la filosofía. Este «no» liga la 
responsabilidad del filósofo al imperativo racional de la vigilia, del yo soberano, de la 
conciencia vigilante. ¿Qué es la filosofía para el filósofo? Estar despierto y despertarse. 
Completamente diferente, pero no menos responsable, sería quizás la respuesta del 
poeta, del escritor, del ensayista, del músico, del pintor, del director de teatro o de cine. 
O también del psicoanalista. Éstos no dirían no, sino sí, quizás, a veces. Dirían sí, 
quizás, a veces. Consentirían al acontecimiento, a su excepcional singularidad: sí, quizá 
puede uno creer y reconocer que uno sueña sin despertarse; sí, no es posible, a veces, 
decir, durmiendo, con los ojos cerrados o completamente abiertos, algo así como una 
verdad del sueño, un sentido y una razón del sueño del sueño que merece no hundirse en 
la noche de la nada.5 
                                                          
5
 Derrida J., Fichus. Discours de Francfort. Interpretation at war. Kant, le juif, l’allemand, Paris, 
Éditions Galilée, 2002 y 1987-2003. Acabados. Seguido de Kant, el judío, el alemán, trad. P. Peñalver, 




 La bibliografía de la tesis se divide en tres secciones. En la primera de ellas 
damos cuenta de  la bibliografía de fuentes ―o principal―, y que hemos optado por 
distribuir en tres apartados dedicados respectivamente a Derrida, Freud y Lacan. En 
cada uno de estos tres apartados proponemos un espacio a la bibliografía general y otro 
a la bibliografía específica. En ésta figuran los textos más importantes en los que nos 
hemos apoyado para la investigación. La división tiene un doble propósito: la 
bibliografía general expone los textos que son importantes para la confección del trabajo 
de investigación, pero que no han sido específicamente citados. No así en la otra sección 
―la de la bibliografía específica― donde todos los escritos referidos han sido citados 
en el cuerpo de tesis, y presentan el itinerario de nuestro camino.  
 La segunda sección está dedicada a la bibliografía crítica. Figuran los textos 
directamente relacionados con los autores de la bibliografía principal, así como otros 
textos decisivos para el estudio de la relación entre Derrida y Lacan, o entre la 
deconstrucción y el psicoanálisis. También en este caso hemos optado por dividir la 
sección en dos apartados: uno general y otro de bibliografía específica. A diferencia de 
la primera sección, todos los textos que proponemos en los dos apartados de la 
bibliografía crítica han sido citados en nuestro trabajo, y el propósito sigue siendo el 
mismo: en el primer apartado figuran los textos que sondean ―directa o 
indirectamente― las relaciones entre el psicoanálisis y la deconstrucción; y en el 
apartado de “bibliografía específica” se encuentran todos los textos donde la relación 
entre el psicoanálisis y la deconstrucción, Lacan y Derrida, es el tema central. Esta 
sección ―y, en particular, el apartado de la bibliografía específica― constituye la base 
sobre la que nos hemos apoyado para el recorrido de nuestra investigación.  
 La tercera y última sección recoge la bibliografía complementaria, donde 
también señalaremos los diccionarios y enciclopedias consultados. Hemos optado por el 
adjetivo «complementaria», porque con el más canónico, «secundaria», es posible 
transmitir una idea que no es la nuestra: que la tercera sección asuma una importancia 
menor. Todo lo contrario: sin las lecturas de la sección tercera no se habrían dado las 
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 El trabajo de investigación que aquí proponemos es solo una etapa preliminar en 
la búsqueda de las huellas que convocan mutuamente el psicoanálisis y la 
deconstrucción. A ello solo es posible acceder mediante la confrontación entre Lacan y 
Derrida ―que nunca serán tomados por sus nombres propios, sino por los efectos de 
discurso que los definen, esto es, psicoanálisis lacaniano y deconstrucción derrdiana―. 
La etapa preliminar a semejante trabajo muestra una imposibilidad del mismo: antes de 
abarcar la convocación mutua entre psicoanálisis y deconstrucción en tanto estrategias 
de lectura, habrá que dar un paso atrás y escuchar la confrontación, el encuentro fallido, 
la relación-sin-relación entre un psicoanálisis y una deconstrucción: Lacan y Derrida.  
 Heredamos, a través de este diálogo interminable, lo que definiremos como dos 
acontecimientos ―y por ende dos traumas―. Para hacernos cargo de ellos habrá que 
interpretar e inventar, seguir las pistas y acuñar nuevas estrategias para, a su vez, dos 
estrategias de lectura ―el psicoanálisis y la deconstrucción― que traumatizan y 
acontecen tal y como sucede con la entrada del sujeto en la lengua. Se trata ―el de la 
lengua o, como escribía Lacan, lalangue― de un trauma olvidado que el psicoanálisis y 
la deconstrucción re-actualizan: el de un cierto saber que no se deja constreñir del todo 
(du tout) en la totalidad que es la onto-teo-logía. 
 De esta interminable herencia procederemos a interrogar algunas voces que ya 
transitaron por el mismo camino que emprendemos: las de René Major, Jorge Alemán y 
Francisco Vidarte. Los tres tienen en común el haberse dejado atravesar ―desde el 
psicoanálisis los dos primeros y desde la filosofía el último― por el discurso otro. Los 
tres habitaron esa zona fronteriza entre el psicoanálisis y la deconstrucción, e 
interrogaron a Derrida con Lacan y a Lacan con Derrida. Los tres casos difieren en 
cuestiones de estrategias, finalidad y compromiso, pero los tres serán para nosotros una 
especie de guía y una introducción para demarcar mejor los límites dentro los cuales nos 
movemos, y el horizonte de estudio hacia el cual tendemos con nuestra investigación.  
 En nuestro caso propondremos dos momentos del interminable diálogo entre el 
psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana ―puesto que nunca se dan el 
psicoanálisis y la deconstrucción―: una parte se dedicará a Lacan y a las incursiones y 
huellas de la deconstrucción derridiana en él. «La función de la escritura en Lacan» 
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será el título de algunas incidencias derridianas en el recorrido de Lacan entorno a la 
cuestión de la escritura. Por otra parte, la de Derrida, el camino será distinto pues el 
interés de éste por el psicoanálisis y Lacan fue desde bien temprano muy manifiesto. 
Para ello hemos escogido una serie de envíos presentes en el texto Envois y algunas 
citas de éstos en Feu la cendre con la finalidad de hallar huellas lacanianas allí donde la 
intención de la predicación se muestra menos segura y el proceder está asediado por 
continuos tropiezos. 
 Estas dos partes constituirán nuestro aporte a una herencia que aceptamos, a 
saber, el diálogo interminable entre el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción 
derridiana. En estas dos estrategias de lectura percibimos las mayores posibilidades 
para interrogar no solo los dispositivos de poder creados y ejercidos, sino el Poder que 
ha generado la estructura económico-política para cuyo sostén es necesario un cierto 
empobrecimiento del lenguaje, esto es, un allanamiento de la propiedad simbólica: se 
mantiene la palabra en su aspecto meramente comunicativo, pero ésta está allanada y, 
de cierta manera, dérobée. Se aplana/allana ―y se oculta/esconde― una parte del 
lenguaje para que otra pueda multiplicarse: la comunicación del mensaje sin las 
implicaciones que el portador del mensaje sufre, en las que está implicado como sujeto 
del inconsciente. 
Al igual, concebimos el psicoanálisis lacaniano y la deconstrucción derridiana 
como maneras esenciales de habitar la lengua cuya primera propiedad es única: la de ser 
aquello que, además de manifestar las cosas, se manifiesta a sí misma. La reflexión 
sobre la lengua y el lenguaje fue, sin duda, un lugar de convocación mutua para esos 
efectos de discurso en los que Lacan y Derrida son concitados.   
     
Abstract 
 This research work is intended to be a preliminary stage in the investigation of 
the traces that bring mutually together psychoanalysis and deconstruction. Such a goal 
could be achieved only through the confrontation between Lacan and Derrida – who 
will never be meant and used by their own names but only for the effects of the 
discourse that defines them, that is to say, Lacanian psychoanalysis and Derridean 
deconstruction. The preliminary stage towards such a work shows its own impossibility: 
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before examining the mutual encounter between psychoanalysis and deconstruction it 
will be necessary to take a step back and going through the confrontation, the failed 
encounter, the relation-without-relation between psychoanalysis and deconstruction: 
Lacan and Derrida.  
 Through this endless dialogue between the Lacanian psychoanalysis and the 
Derridean deconstruction we will obtain what we will define as two events – and 
consequently traumatic – for which it will be essential to interpret and invent, follow the 
clues and create new strategies to bring on, in turn, two reading strategies – 
psychoanalysis and deconstruction – that traumatize and occur, like it happens when the 
subject interferes in the language. It is a forgotten trauma that psychoanalysis and 
deconstruction re-update: it is a trauma of a certain knowledge that cannot be totally 
constrained (pas du tout) in the onto-theo-logy. 
 From this endless inheritance we will proceed to question some scholars (voces) 
who have already travelled the same path we are going to undertake/whose 
examinations the present research is somehow relied upon: that is to say René Major, 
Jorge Alemán and Francisco Vidarte. These three scholars have similarly let themselves 
being at the same time assimilated and rejected – by psychoanalysis the first two and 
philosophy the latest – by the discourse of the other. The three lived in such a border 
line between psychoanalysis and deconstruction, and questioned Derrida with Lacan and 
Lacan with Derrida. Major, Alemán and Vidarte are different in terms of strategies, 
goals and commitment, but they will be at the same time landmark and borders upon 
which this research will be based and they will mark the horizon of possibilities towards 
which this work will aim.  
 This research work will propose two moments of the endless dialogue between 
the Lacanian psychoanalysis and the Derridean deconstruction – just because 
psychoanalysis and deconstruction will never be considered: one section will be devoted 
to the investigation of Lacan and the intrusions and clues of the Derridean 
deconstruction in that. «The function of the Lacanian writing » will be the title of some 
Derrida’s effects in Lacan`s writing examination. On the other hand, in the section 
dedicated to Derrida, the analysis will be different as his interest in psychoanalysis and 
Lacan was clear since the beginning of his work. For that I will refer to the work Envois 
and some of its quotations from Feu la cendre aiming at finding the Lacanian traces 
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exactly where the intention of the enunciation is shown less certain and its development 
is marred by constant tumbles and obstacles.  
 These two sections will constitute our contribution to a legacy we accep: the 
endless dialogue between Lacanian psychoanalysis and Deridean deconstruction as long 
as in these two reading strategies it is perceived the most important possibilities to 
question not only the devices of created and practiced powers but the Power that has 
generated the structure and for whom support it is necessary emptying of the language, 
that is, a flattening of the symbolic: it will be kept the merely communicative aspect of 
the word but the latter is emptied, dérobée. It will be flattened a part of the language in 
order to expand the language itself: the communication of the message without the 
implications that the carrier of the message may suffer, implications in which the carrier 
is implied/included as subject of the unconscious.  
Similarly, I conceive of the Lacanian psychoanalysis and the Derridean 
deconstrucion as a strategy of reading, an essential way to inhabit the language whose 
primary characteristic is unique: that is that which, apart from showing the things, is 
shown to itself. The reflection on tongue and language was, with no doubt, a place of 
mutual calling, for those effects of discourse in which Lacan and Derrida are identified.       
  
 
